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Великий русский поэт, учитель Пушкина, 
учитель всех русских лириков не только пер- 
в0й, но и второй половины ХХ века, человек, 
действенная доброта которого не имела границ, 
величайший труженик, Жуковский был и об- 
разцом гражданина, воспитавшим целое поко- 
ление своим примером. Бесстрашие Жуковского, 
говорившего властям правду, сродни бесстра- 
шию декабристов, вышедших на Сенатскую 
площадь. Наряду с Пушкиным и Рылеевым 
Жуковский — один из замечательнейших лю- 
дей своей эпохи. В нем соединялись мягкость 
и энергия, утонченность духа и несокруши- 
мость бойца. Вместе с тем это был человек вы- 
соконравственной жизни, освещавший и облег- 
чавший трудный жизненный путь многим лю- 
дям, соприкасавшимся с ним, и столь же вы- 
соконравственного творчества, во всей красоте 
этого понятия, ставшего традицией для русской 
классики. Это человек жизни в одно и то же 
время трагической и счастливой, так как он не 
бежал от трудностей и несчастий и неустанно, 
смолоду, воспитывал сам себя... Много еще 
можно сказать о Жуковском хорошего, но 
вот — книга о нем, в которой автор стремился 
соблюсти правду во всей ее возможной полно- 
те и сложности, выдвигая на первое место д0о- 
кумент. 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 
(1770—1797) 


В ХУПТ веке такие истории случались нередко. Они 
пахли порохом, железом штыков, пылью российских до- 
рог. В них было немало горечи и душевного страдания. 
Страдали женщины. Среди них была крымская турчанка 
Сальма, мать русского поэта Василия Капниста. 
И Сальха, родившая вьюжной северной зимой другого 
Василия, другого поэта — Жуковского. 

Один бравый майор, обрусевший немец, послал после 
взятия Бендер своему старому приятелю двух сестер- 
турчанок — Сальху и Фатьму. Приятель с 1759 года был 
в отставке с чином секунд-майора и служил воеводским 
товарищем в Калуге. Это был Афанасий Иванович Бунин, 
владелец многих поместий в Тульской, Калужской и Ор- 
ловской губерниях. Турчанок ему доставил возвратив- 
шийся с южных полей сражения крестьянин-маркитант, 
оброчный крепостной его. 

Турецкие женщины, отправляемые в Россию, счита- 
лись пленными! !. Сальха была привезена в имение Бу- 
нина в 1770 году вместе с сестрой Фатьмой, — Сальхе 
было шестнадцать лет, Фатьме — одиннадцать (она скон- 
чалась через год). В 1786 году Сальхе была выдана офи- 
циальная бумага под заглавием: «К свободному в России 
жительству». Тут говорилось, что она «взята была при 
взятии города Бендер с прочими таковыми же в полон и 
досталась майору Муфелю, и того же году оным майором 
по выезде в Россию отдана им Бунину на воспитание, и 
по изучении российского языка приведена была в веру 
греческого исповедания, при чем восприемниками были 
жена Бунина Марья Григорьевна и иностранец, воспри- 
явший же веру греческого исповедания Дементий Голем- 


‘' Бабка братьев Аксаковых по материнской линии — Игель- 
Сюма — была взята в 12-летнем возрасте при осаде Очакова. 
Жена актера М. С. Щепкина (Е. Д. Щепкина) тоже турчанка, в 
двухлетнем возрасте была подобрана русским солдатом при оса- 
де Анапы в 1791 году. 
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бевский». И стало ей имя — Елисавета Дементьевна Тур- 
чанинова. Эта бумага была для Сальхи и паспорт, и исто- 
рия ее жизни в кратком виде. Указаны были там и ее 
приметы: «Росту среднего, волосы на голове черные, ли- 
цом смугла, глаза карие». Стала она православной, ма- 
терьзо русских детей, хотя и не крепостной, но целиком 
отданной на чужую волю. О прежней ее «турецкой» жиз- 
ни не сохранилось ни черточки. Видимо, она не рассказы- 
вала о ней. Однако она была не простая бендерская горо- 
жанка. 

Один из близких к Жуковскому людей, связанных © 
ним дружбой, литературными интересами и постоянной 
перепиской, Цетр Александрович Плетнев, в 1849 году 
писал (в частном письме) следующее: «Бунин был поме- 
щик Белёвский... Жена его, приживши с ним несколько 
детей, оставила супружеское ложе и дала ему свободу в 
выборе потребностей Гимена. Какой-то приятель Бунина, 
участвовавший во взятии Силистрии, переслал ему отту- 
да, из гарема паши, одну премилую женщину, которая 
долго полагала, что мужчина везде имеет законное право 
на нескольких женщин. Поэтому она в полной невинно- 
сти души предалась любви к Бунину и от ложа с ним ро- 
дила ему сына: это был славный ныне поэт». Все это 
Плетнев слышал от самого Жуковского. Бендеры в его 
памяти заменились Силистрией, но указание на проис- 
хождение Сальхи из гарема паши, видимо, достоверно. 

Какой перелом произошел в жизни Сальхи| Вместо 
замкнутого пространства сераля — простор лугов и ле- 
сов, открывающийся с холма, на котором стояла господ- 
ская усадьба села Мишенского. Другая одежда. Новый 
язык. Открытое лицо. На пути от Днестра до Оки все на- 
дежды на возврат былого смыла стихия русской жизни. 
Но так и не смоет она смуглоты прекрасного лица, печа- 
ли кротких очей, восточной грусти напеваемых ею мело- 
дий. Луговая, холмистая даль с пониманием станет вслу- 
шиваться в них... Навсегда осталась у нее и привычка си- 
деть, поджав под себя ноги (Жуковский так и изобразил 
ее впоследствии по памяти). Была она поселена в усадь- 
бев особом домике. Никто не препятствовал ей ходить на 
кладбище, ставшее ей родным, — поплакать над еще све- 
жей могилкой Фатьмы. Бесшабашные русские праздне- 
ства скоро перестали изумлять ее. Дворовые девушки на 
святках приглашали ее погадать. Барин и барыня были 
ласковы с ней. Отечески заботливо старался угодить ей 
во всем Андрей Григорьевич Жуковский, друг Бунина, 
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давно живший у него на усадьбе. А старая ключница Ва- 
силиса снабжала ее всем необходимым и приучала к до- 
моправительской службе, так как Бунин готовил Сальху 
ей на смену. 

У Афанасия Ивановича Бунина и его жены Марья 
Григорьевны, урожденной Безобразовой, было одинна- 
дцать детей. К 1770 году, когда в Мишенское прибыла 
Сальха, детей в живых осталось лишь пятеро: дочери 
Авдотья (родилась в 1754 году), Наталья (1756), Варва- 
ра (1768) и Екатерина — грудной младенец, а также 
сын Иван, родившийся в 1762 году. Бунин был вельмо- 
жей старого закала. Некогда водил он дружбу с фавори- 
том императрицы Екатерины Григорием Орловым. Был 
он в приятельских отношениях с тульским наместником 
Миханлом Кречетниковым. Бездельничал, пировал, охо- 
тился. С размахом благоустраивал имение — чего только 
там не было: обтирный парк, цветники, пруды с рыбой, 
двухэтажные оранжереи, где росли абрикосы и лимоны, 
шампиньоны и всякие цветы. С балкона господского дома 
открывался вид на златоглавый Белёв, стоящий на берегу 
Оки. По сторонам дома были два флигеля с крутыми 
кровлями и светелками. Местность холмистая, изрезан- 
ная оврагами; по склонам — то пашни, то рощи. Поме- 
стье Бунина — на одном холме, село Мишенское — на 
другом, между ними речка Семьюнка, бегущая в Выру, 
укрытую ивняком, а Выра — в Оку. 

Из Белёва на юг идет тракт, от имения его отделяет 
покрытая соснами и дубами Васькова гора, таинствен- 
ная — тут некогда, как говорит предание, скрывался раз- 
бойник Васька, по прозванию Кудеяр... В доме Буви- 
на — просторные горницы, портреты предков, выходцев 
из Польши, рыцарей Буникевских. Людская полна челя- 
ди. Над кухней дым столбом — обеды Бунина привлека- 
ли всех соседей — Лёвшиных, Черкасовых, наезжал из 
Тулы Михайло Кречетников, влюбленный в дочь Бунина 
Наталью. 

Неизвестно, был ли Бунин любителем чтения, но су- 
пруга его, не знавшая иностранных языков, выписывала 
из Москвы и Петербурга чуть ли не все издапные на рус- 
ском языке книги и журналы. Она любила как перевод- 
ные романы, так и творения российских стихотворцев — 
Ломоносова, Сумарокова, Хераскова, Державина. Таким 
образом в Мишенском собралась русская библиотека, где, 
помимо прочих, были все издания Новикова. А письма 
она писала без всякого соблюдения грамматики угловатой 


скорописью ХУИПГ века. Сохрапились ее письма ик 
\Жуковскому в Москву от 1800-х годов, где она нередко 
просит выслать ей ту или иную книгу, сведения о кото- 
рых она находила в газетных объявлениях. Она любила 
стихи и, как вспоминают современники, заставляла маль- 
чика Жуковского читать себе, например, эпическую поэ- 
му Хераскова «Россияда». Марья Григорьевна была ис- 
кусная рукодельница и занималась вышиванием и плете- 
нием кружев — она знала секреты и тонкости выделки 
знаменитых даже и в Европе белёвских кружев. Под ее 
наблюдением работали в девичьей крепостные кружевни- 
цы. Рукодельницами стали и почти все дочери Буниных: 
в частности Екатерина Афанасьевна (по мужу Протасо- 
ва), которая по собственным рисункам вышивала карти- 
ны, в основном пейзажи. 

Сальха была сначала нянькой младших дочерей Бу- 
ниных Варвары и Екатерины, потом, по смерти ключни- 
цы, домоправительницей, распоряжавшейся слугами и 
всеми хозяйственными делами по усадьбе. Для этого нуж- 
ны были расторопность и твердый характер, они, очевид- 
но, были у турчанки. Каждое утро она должна была яв- 
ляться к Марье Григорьевне за приказаниями. Старшие 
дочери Буниных учили Сальху читать и писать по-рус- 
ски. Что касается Афанасия Ивановича, то он соблюдал 
сначала некоторые приличия, более или менее скрывая 
свою связь с пленной красавицей, а потом, как истый 
русский самодур, рванул по живому: перебрался на гла- 
зах супруги и дочерей в домик Сальхи, обставив его как 
можно роскошнее. Так жил он несколько лет. Трижды 
у турчанки рождались и умирали в младенчестве девочки. 
Тем временем дочери Буниных — Авдотья и Наталья — 
выданы были замуж и уехали, первая со своим мужем 
Алымовым в Кяхту (он был там начальником таможни), 
вторая, ставшая Вельяминовой, — в Тулу. 

Младшая дочь Буниных, Екатерина, уехала с Алымо- 
выми в Кяхту. Сын Иван учился в Лейпцигском универ- 
ситете. Он был влюблен в некую девицу Лутовинову, со0- 
бирался жениться на ней по возвращении в Россию, но, 
когда приехал, отец объявил ему свою волю, что он-де 
должен сочетаться браком с дочерью графа Григория Ор- 
лова. Это было в 1781 году. Споры ни к чему не привели. 
Юноша погиб. По официальной версии — умер от про- 
студы. По воспоминаниям одного из членов семьи — © 
ним случился удар от нервпого потрясения (у него яко- 
бы «лопнула жила»). Но может быть, молодой Иван 
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Афанасьевич последовал примсру гётевского Вертера, — 
слава романа Гёте была в разгаре и особенно в Герма- 
нии, откуда приехал юный Бунин. Похоронен он был в 
Мишенском. 

Когда Афанасий Иванович переехал в домик Сальхи, 
Марья Григорьевна приказала не пускать в большой дом 
турчанку и запретила своей дочери Варваре, которая еще 
оставалась в усадьбе, всякое общение с ней. Бунин часто 
уезжал — в Белёв, (он был здесь городничим и предво- 
дителем дворянства), в Тулу, в Москву, где также имел 
дом, великолепно обставленный, с обширным садом, — в 
приходе Неопалимой Купины, прилегавшем к Пречистен- 
ке. Здесь и получил он известие о том, что Елизавета Де- 
ментьевна 29 января (по старому стилю) 1783 года роди- 
ла мальчика. Он был крещен в усадебной церкви Покро- 
ва Пресвятой Богородицы. Священник запиеал в книге: 
«Вотчины надворного советника Афанасия Ивановича 
Бунина у дворовой вдовы Елизаветы Дементьевой ро- 
дился незаконнорожденный сын Василий». Бунин попро- 
сил своего приятеля, обедневшего киевского помещика, 
прижившегося у него в усадьбе, крестить и усыновить 
этого младенца. Мальчик получил отчество Андреевич и 
фамилию Жуковский, а вместе с тем и дворянское зва- 
ние. Дочь Буниных Варвара совершенно потрясла Марью 
Григорьевну неожиданной просьбой, сопровождаемой сле- 
зами, разрешить ей быть крестной матерью. Чуть было 
не грянули громы, но вдруг старуха, сама не зная почему 
(по доброте, видно, природной), согласилась. 

Ребенок внес мир в семью Буниных. Сальха понима- 
ла, что Марья Григорьевна видит в нем как бы замену 
своему несчастному Ивану, единственному сыну. И она 
сделала решительный шаг, поступив истинно мудро. Вог- 
да Бунин — это было уже весной 1783 года — снова от- 
лучился куда-то, она взяла ребенка, принесла его прямо 
в дом и положила на пол у ног Марьи Григорьевны. 
Сальха не сказала ни слова и лишь выражала всем своим 
видом беспредельную покорность. 

— Подай-ка мне Васеньку-то, — строго сказала Бу- 
нина Варваре, потихоньку плакавшей от радости у нее за 
спиной. Та подала. 

— Ну что ж, Лизавета, — сказала Марья Григорьев- 
на, — ты не виновата. Будь по-старому в доме. А Ва- 
сеньку воспитаю я. Как родного. 

В честь рождения сына Афанасий Иванович приказал 
разобрать ветхую деревянную церковь, из бревен ее сло- 
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жить часовню на кладбище, а церковь выстроить новую, 
каменную. Были призваны хорошие мастера — камен- 
щики, резчики, живописцы. Древние образа из прежней 
церкви водворились в новой. Андрей Григорьевич Жу- 
ковский, любивший музыку, игравший на скрипке, взял 
на себя руководство хором певчих... 

Последняя дочь Буниных — Варвара Афанасьевна — 
была против ее воли выдана за Петра Николаевича Юш- 
кова, имевшего дома в Туле и Москве, и уехала. Маль- 
чик остался в Мишенском единственным ребенком. Жен- 
щины — а их был полон дом — наперебой баловали его. 
Рос он барчонком. Сальхе лишь изредка удавалось на хо- 
ду приласкать его — всё вокруг него няньки, мамки, тут 
же и Андрей Григорьевич, обожавший крестника и при- 
емного сына своего. 

В 1785 году Бупин записал сына сержантом в Астра- 
ханский гусарский полк; шести лет мальчик сделался пра- 
порщиком и был внесен в дворянскую родословную кни- 
гу Тульской губернии. 

В 1739 году Бунин привез в Мишенское учителя-нем- 
ца, но он оказался тупым и самоуверенным шарлатаном, 
какими наводнена была в то время Россия (немецкие и 
французские парикмахеры, кучера, портные и лакеи вы- 
давали себя за учителей, и им верили на слово). Звали 
немца Еким Иванович (всех немцев на Руси почему-то 
звали Ивановичами). Учить он стал немецкому чтению и 
арифметике. Ученик и учитель жили вместе во флигеле, 
за стеной их комнаты помещался Андрей Григорьевич 
Жуковский. 

Учитель походя бил мальчика линейкой по пальцам, 
беспрестанно ворчал и топал ногами. Вася плакал. 
Ни счет, ни немецкие слова не лезли ему в голову. Анд- 
рей Григорьевич неодобрительно покачивал головой, но 
молчал. Однако не прошло и недели, как за стеной под- 
нялся ужасный шум. Андрей Григорьевич, хотя это и 
было запрещено предварительным условием, открыл 
дверь в классную комнату и остолбенел: мальчик, стоя в 
углу голыми коленями на горохе, плакал, а немец бешено 
вопил и размахивал розгой, держа в другой руке немец- 
кую книжку... 

Жуковский тут же позвал Буниных, и учитель был 
прогнан. Он сам стал заниматься со своим приемным сы- 
ном — учить его тому же счету, а также русскому пись- 
му и рисованию. Туча прошла. Еще резвее посился Вася 
по старому парку, играя с девочками в рыцарей. Уже вез- 
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де побывали они — и на лугу между усадьбой и дерев- 
ней Фатьяново, и на опушке бора, спускающегося с 
Заськовой горы, и у речки Семьюнки, бегущей по оврагу 
в пруд и далее в Выру, и у родника Гремячего с его ча- 
совпей. За деревней на реке блестит на солнце драноч- 
ная крыша мельницы. Вверх по косогору — избы села 
Мишенского, окруженные огородами, яблоневыми сада- 
ми... Он был похож на свою мать — кареглаз и смугл, 
длинные черные волосы вились по плечам. Он уже не 60- 
ялся ни быков, ни лошадей, пи разбойника Васьки, кото- 
рым пугали детей и на барской усадьбе, и в крестьян- 
ских дворах. 

В ноябре 1790 года Бунин был вызван Кречетниковым 
на службу в Тулу. Он нанял там, на Киевской улице, 
особняк, принадлежавший начальнику оружейного заво- 
да генерал-поручику Жукову, и тотчас переехал туда со 
всей семьей, включая Васто с матерью и двух Анют, ко- 
торых Марья Григорьевна не отдавала родителям. Этой 
зимой Вася учился в пансионе Христофора Филипповича 
Роде, — он был полупансионером, и после занятий его 
каждый вечер забирали домой. Для домашних занятий с 
пим был приглашен один из преподавателей Главного на- 
родного училища в Туле — Феофилакт Гаврилович По- 
кровский, который был своим человеком в доме Юшковых. 

Покровский был и литератором — он печатал брошю- 
ры и статейки в журналах Москвы под десятью псевдо- 
нимами. Ему было двадцать семь лет, и он полон был 
вдохновенной любви к словесности — восторгался Херас- 
ковым и Руссо, трагедиями Расина и романами Жанлис. 
Живя в городе, ненавидел все городское, мечтал о сель- 
ском философическом уединении. Однако по бедности сво- 
ей он во всю жизнь не смог осуществить своих руссоист- 
ских мечтаний. В своих сочинениях он призывал людей к 
благотворительности, к горячему сочувствию бедным. 
Но как педагог он был резок, требователен, детские ша- 
лости выводили его из себя. Васе скучновато было учить- 
ся, он все ждал, когда ему наконец разрешат побегать. 
Й Покровский раз и навсегда решил, что он не только 
лентяй, но и лишен хороших способностей. Мальчик стал 
дичиться его. 

В марте 1791 года Афанасий Иванович скончался в 
Туле в возрасте семидесяти пяти лет. Перед смертью он 
успел составить завещание, по которому все, что имел, 
разделялось на четыре семьи, по числу его дочерей, вклю- 
чая умершую Наталью Вельяминову, — по разделялось 
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не тотчас, а по кончине Марьи Григорьевны, которая до 
конца своих дней должна была считаться правительницей 
имений, однако без права продавать или закладывать что- 
либо. Елизавету Дементьевну с сыном он в завещании 
обошел полностью, но сказал: 

— Барыня! — так звал он всегда жену. — Для этих 
несчастных я не сделал ничего, но поручаю их тебе и де- 
тям моим. 

— Будь совершенно спокоен, — отвечала Марья Гри- 
горьевна. — С Лизаветой я никогда не расстанусь, а Ва- 
сенька будет моим сыном. 

После смерти мужа она с каждой из четырех доль 
взяла по две с половиной тысячи рублей — всего десять 
тысяч — и отдала эти деньги Елизавете Дементьевне, 
чтоб хранила для сына. 

Тело Бунина было перевезено в Мишенское и положе- 
но в родовую усыпальницу-часовню. Переехала в Мишен- 
ское и вся семья. Осенью снова направился в Тулу обоз 
с припасами на зиму. Вася был опять помещен к Христо- 
фору Филипповичу Роде, но уже полным пансионером — 
теперь дома он оставался только в субботу и воскресенье. 
Однако весной 1792 года пансион закрылся. Знаний в 
нем мальчик не получил почти никаких, а чтобы учиться 
дальше — надо было поступать в Главное народное учи- 
лище. Феофилакт Гаврилович Покровский объявил, что 
Вася не готов и что ему все лето нужно заниматься, а не 
шалить и играть в рыцарей. Марья Григорьевна совсем 
оставила тульский особняк. Вася снова оказался в родном 
Мишенском. Приехали сюда и Юшковы всей семьей. Де- 
вочек, ровесниц Васи, стало пять. Но с Юшковыми явился 
сюда и учитель Покровский, нанятый для занятий с де- 
вочками и для подготовки Васи в тульское училище. Изу- 
чались русский язык, арифметика, история и география. 
Одно только событие скрасило однообразие этого лета — 
свадьба прибывшей из Кяхты младшей дочери Буниных 
Екатерины с тульским помещиком и губернеким предво- 
дителем дворянства Андреем Ивановичем Протасовым. 
Она признана была первой красавицей губернии. Молодые 
сразу уехали в деревню Сальково, как и Мишенское, Бе- 
лбвского уезда. Екатерине Афанасьевне было страшно 
ехать в чужое место, и она взяла с собой Васю погостить 
на несколько дней. 

Осенью Юшковы увезли Васю с собой в Тулу. Он по- 
ступил в Главное народное училище, но проучился там 
недолго. Покровский, сделавшийся главпым наставником, 
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неустанно преследовал его и, наконец, исключил собствен- 
ной властью «за неспособность», так как Вася под при- 
стальным взглядом наставника забывал, сколько будет 
дважды два и куда впадает Волга. И Покровский и Вася 
были немало смущены, встретившись снова на уроке в 
доме Юшковых... Варвара Афанасьевна присоединила 
мальчика к своим четырем дочерям и еще нескольким де- 
тям (тут были «воспитанница» гувернантки, некая «бед- 
ная дворянская девица» Сергеева, дочь какого-то чинов- 
ника Павлова и дочь тульского полицеймейстера Голуб- 
кова), составившим домашний учебный класс. И снова — 
таблица умножения, российские реки, Юлий Цезарь п 
Владимир Красное Солнышко... Учеников прибывало. По- 
желали заниматься вместе с детьми три взрослые девицы 
лет по семнадцать, еще один мальчик — сын домашнего 
доктора Юшковых Риккера. После занятий детям дава- 
лась свобода, — мигом поднимались шумные игры. 

«Спутником» и «хранителем» своего детства называет 
Жуковский хозяйку дома Варвару Афанасьевну. Она и 
ее муж, Петр Николаевич Юшков, просвещенный чело- 
век, близко знакомый с книгоиздателем Н. И. Новиковым, 
устраивали в своем доме музыкальные вечера и литера- 
турные чтения. Сюда по определенным дням собиралось 
тульское общество. 

На домашнем театре ставились драмы. Устроители 
Тульского общественного театра, завсегдатаи дома Варва- 
ры Афанасьевны, обратились к ней за помощью. Она по- 
могла выбрать пьесы для первых представлений (это бы- 
ли «Цинна» Корнеля, «Британик» Расина и «Магомет» 
Вольтера). Провела в своем доме несколько репетиций с 
актерами новой труппы. Варвара Афанасьевна словно то- 
ропилась жить — уже начинала она чувствовать уста- 
лость, покашливала, слабость и озноб охватывали ее иног- 
да. Медленная чахотка подтачивала с ранней юности ее 
силы. 

Детям разрешалось присутствовать на репетициях. 

Когда приходили актеры, Вася забирался в уголок. 
Необыкновенная декламация и необыкновенные жесты 
потрясали его. Скромный актер в потертом сюртуке пре- 
ображался (даже не сменив одежды) в гордого патриция, 
полного царственного достоинства, в военачальника, один 
вид которого способен увлечь солдат в огненные бездны... 
В зиму 1794/95 года впервые вспыхнуло в Жуковском 
желание быть автором, сделаться новым Расином или по 
крайней мере Сумароковым. Варвара Афанасьевна посо- 
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ветовала ему обратиться к Плутарху, русский перевод 
которого 1765 года («Житие славных в древности му- 
жей») был в ее библиотеке. Во втором томе нашелся нуж- 
ный ему герой — Фурий Камилл, освободитель Рима, раз- 
бивший в пятом веке до нашей эры полчища галлов. 
В библиотеке на столе всегда были наготове перья, чер- 
нила и бумага. Жуковскому хотелось написать трагедию 
в один присест, но быстро удалось придумать только за- 
главие: «Камилл, или Освобожденный Рим». Окружив его 
кудрявыми росчерками, он задумался, ища первых слов. 
Первых в жизни будущего великого поэта... Поздно вече- 
ром Варвара Афанасьевна разбудила его — он спал, по- 
ложив голову на руки, за столом. Рядом лежали исписан- 
ные листы. Трагедия, сочиненная в прозе с суровой лако- 
ничностью, уместилась на двух страницах, хотя в ней бы- 
ло четыре действия. 

Постановку трагедии взяла на себя Варвара Афанась- 
евна. Она распределила роли, помогла детям сделать ко- 
стюмы, позаботилась о том, чтобы было побольше зрите- 
лей, и, наконец, устроила в гостиной сцену при помощи 
стульев, ширм и горшков с цветами. Перед сценой была 
сделана рампа из восковых свечей. Камилла играл, конеч- 
но, автор. Он сам склеил себе из золотой бумаги шлем, 
прицепив к нему два страусовых пера. Красная женская 
мантилья почти ничем не отличалась от древнеримского 
пурпурного плаща. Еще был сделан панцирь из серебря- 
ной бумаги. И целый арсенал оружия: деревянный меч, 
обвитая цветной лентой пика, лук из можжевеловой вет- 
ки и колчан со стрелами. 

Все обитатели дома собрались посмотреть спектакль. 
Аплодисменты и возгласы одобрения не умолкали... Жу- 
ковский принялся за сочинение второй пьесы. Это была 
мелодрама. Сюжет ее был взят из книги, которая чита- 
лась в доме Юшковых кем-нибудь постоянно, — потре- 
панный экземпляр побывал в руках и старших детей и 
лакеев, он был закапан воском и слезами. Книга эта в 
русском переводе с французского называлась «Павел и 
Виргиния», и написал ее в 1787 году один из последова- 
телей Руссо — Бернарден де Сен-Пьер. Книга получила 
всемирное признание и была переведена на многие языки. 
Злоключения двух семей, пытавшихся жить вне обще- 
ства на одном из далеких островов, любовь юноши и де- 
вушки — Поля и Виргинии, — борьба с вторгшейся в их 
жизнь цивилизацией, их гибель — все это трогало сердца 
читателей. Никому не мешал надуманный сюжет, никто 
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не искал правдоподобия в эпизодах. Дело было в чув- 
ствах. | 

Совершенно удивительно, что уже со второй попытки 
Жуковский нашел сюжет, гармонирующий с его будущи- 
ми литературными устремлениями. Не менее удивительна 
и оригинальность выбранного аспекта событий книги, — 
он положил в основу драмы трагедию матери, а не исто- 
рию гибели двух влюбленных. 

Тем временем родные раздумывали о его будущем. 
Надо было продолжить учение. Заехавший как-то к Ма- 
рье Григорьевне в Мишенское майор Постников, сосед по 
имению, предложил: 

— Ему надо вступить в полк своим чином прапорщи- 
ка. Да вот хоть в Нарвский, где я служу. Он теперь в 
Кексгольме. 

— Аив самом деле! — подхватила Марья Григорьев- 
на. — Это Афанасия Ивановича полк. Ведь помнят его 
там? 

— Не думаю. Много воды утекло с тех пор. Однако я 
возьмусь присмотреть за молодым человеком. Будет ладно 
служить — чины пойдут. С хорошим чином можно и в 
статскую выйти. 

Вася, когда ему объявили новость, пришел в восторг. 
Вскоре ему сделали полную офицерскую экипировку. 
В ожидании отъезда он не расставался с треуголкой, са- 
погами и шпагой, расхаживая по дому во всем параде. 

В ноябре 1795 года Жуковский и майор Постников 
прибыли в Петербург. Впечатления стремительным вих- 
рем вскружили голову подростка. Он свободно вздохнул 
лишь тогда, когда выехал в Цексгольм, по направлению к 
Ладожскому озеру. 

Сто сорок верст охлестывали их возок позднеосенние 
дожди и снега. Жуковский кутался в толстый плащ, мерз, 
но отказывался от дорожной фляги, которую иногда, за- 
бывшись, протягивал ему майор. На станциях слуга у- 
ковского, Григорий, бросался хлопотать о чае, устраивал 
ему постель на ночь и долго сидел возле спящего, забот- 
ливо подтыкая одеяло. 

Кексгольм, бывшую русскую Корелу, в ХУП веке взя- 
ли шведы. Петр вернул крепость, но чуждое название за- 
крепилось. В устье Вуоксы, впадающей в Ладожское озе- 
ро, на берегах и скалистых островках расположились ее 
строения. Пронзительный ветер, серый день, серый снег 
с дождем, падающий на серые дома города, серые камни 
крепости па гранитном островке, мрачная башня 
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(«шлот») на отдельно стоящей скале — вот что увидел 
здесь Жуковский. Вскоре он узнал, что в шлоте вот уже 
скоро четверть века содержится какой-то крупный госу- 
дарственный преступник, имя которого неизвестно даже 
коменданту. Ходят слухи, что он из царского рода. Здесь 
же недавно еще находились две сестры Емельяна Пугаче- 
ва — теперь они выпущены на безвыездное житье в го- 
родке. Жизнь города была полна тишины. Даже воин- 
ственные звуки барабанов и флейт на плацу не наруша- 
ли ее. 

Жуковский писал в Мишенское: «Милостивая госуда- 
рыня матушка Елизавета Дементьевна!.. Здесь я со мно- 
гими офицерами свел знакомство и много обязан их лас- 
кам. Всякую субботу я смотрю развод, за которым следую 
в крепость. В прошедшую субботу, шодши таким образом 
за разводом, на подъемном мосту ветром сорвало с меня 
шляпу и спесло прямо в воду, потому что крепость окру- 
жена водою, однако по дружбе одного из офицеров ее до- 
стали. Еще скажу вам, что я перевожу с немецкого и 
учусь ружьем». И уже перед Рождеством: «Милостивая 
государыня матушка Елизавета Дементьевна! Имею честь 
вас поздравить с праздником... О себе имею честь доне- 
сти, что я слава богу здоров. Недавно у нас был граф Су- 
воров, которого встречали пушечною пальбою со всех ба- 
стионов крепости». 

Оный прапорщик не получил разрешения на вступле- 
ние в полк. Павел Первый, сменивший на российском пре- 
столе Екатерину Вторую, запретил брать на действитель- 
ную службу несовершеннолетних офицеров. Вася возвра- 
тился в Тулу и без малейшего сожаления снял мундир. 
Еще целый год он прожил у Варвары Афанасьевны Юш- 
ковой, принимая участие в домашних — уже взрослых — 
спектаклях, проводя долгие часы в библиотеке, присут- 
ствуя на литературных вечерах, занимаясь с гувернерами 
французским и немецким языками. «Из посторонних лиц 
этого времени, — писал впоследствии Жуковский, — са- 
мое памятное и любезное для меня есть лицо Болотова... 
Он посещал нас в Туле, он был мне самый привлекатель- 
ный человек и сильно на меня действовал своею много- 
сторонностью». Андрей Тимофеевич Болотов увлекал 
своих собеседников, в том числе и Жуковского, рассказа- 
ми не о каких-нибудь необыкновенных приключениях, а 
об устройстве разных парков в Европе и в России, о том, 
как человек, учась у самой природы, может создавать ве- 
ликолепнейшие пейзажи путем пересадки растений и про- 
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ведения ручьев. Сам Болотов создал единственный в сво- 
ем роде парк у себя в имении. Страстный любитель при- 
роды, он знал всех птиц и животных, свойства всех расте- 
ний; крестьянский труд был известен ему до малейших 
мелочей. Только он мог вести речь о коровах, лошадях и 
овцах так, что даже дети бросали игрушки и жадно слу- 
шали его. А сверх того он знал наизусть оды Ломоносова, 
Хераскова и Державина, служил в армии, бывал на раз- 
ных должностях и немало поездил по России. Всем пз- 
вестно было, что он пишет мемуары... Он-то и присовето- 
вал родным Жуковского отвезти его в Московский уни- 
верситетский благородный пансион. Осенью Петр Нико- 
лаевич Юшков отправился в Москву, благо инспектор 
пансиона был ему хорошо знаком. 

В январе 1797 года Марья Григорьевна повезла Жу- 
ковского в Москву. Она остановилась в своем доме на 
Пречистенке, в приходе Неопалимой Купины. Заваленная 
снегами зимняя Москва с ее заборами, голыми деревьями 
садов, особняками, савным скрипом и колокольным зво- 
ном была хорошо знакома Жуковскому — вот только в 
доме Афанасия Ивановича, который всегда очень не лю- 
била Бунина, ом не бывал. Дом этот, одноэтажный, но 
вместительный и роскошно отделанный вйутри, после 
смерти своего хозяина, любившего пиры, музыку, го- 
стей, — стоял тих и уныл. В залах спущены были шторы, 
на мебель накинуты чехлы. Один старый дворецкий да 
двое лакеев оставались тут — все остальное Бунина ра- 
зослала по своим имениям. Пренебрегая парадной частью, 
она поселилась с Жуковским в верхних низеньких комна- 
тах черной половины. Вообще дом этот решено было 
вскорости продать. 

Антон Антонович Прокопович-Антонский жил во фли- 
геле, стоящем во дворе пансиона. Это был худощавый и 
сутулый человек в мундире профессора. Движения его 
были нерешительными, голубые глаза полны доброты. 
Он встретил приехавших по-домашнему просто, усадил за 
чай... Марья Григорьевна наслышана была об Антонском. 
Он занимал в университете непонятные для нее кафедры 
энциклопедии и натуральной истории. В молодости учил- 
ся он в Киевской духовной академии, а потом в Москов- 
ском университете. Он писал и переводил для просвети- 
тельских изданий Новикова, председательствовал в уни- 
верситетском литературном обществе. В 1791 году, остава- 
ясь университетским профессором, он сделался инспек- 
тором благородного пансиона. Эту аристократическую 
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школу, где почти ничему не учили, Прокопович-Антон- 
ский превратил в разумно устроенное, крепко поставлен- 
ное учебное заведение, готовящее пансионеров не только 
в студенты, но и в статскую или военную службу. Он до- 
бился отдачи под пансион многих строений, составлявших 
вместе с домом бывшей Межевой канцелярии почти це- 
лый квартал, разработал программы, собрал библиотеку, 
привлек к преподаванию профессоров и студентов уни- 
верситета, которые писали и учебники. У него был под- 
линпый педагогический дар, «глаз, проникавший в ду- 
шу», как говорит современник. Он, как правило, угады- 
вал способности и склонности учеников и каждому давал 
возможность учиться преимущественно тому, что он лю- 
бит, что ему дается. 

Словом, Болотов дал хороший совет. 

Как бы между прочим и немного заикаясь, Антонский 
задал несколько вопросов Жуковскому. Беглый экзамен 
удовлетворил его вполне. Оказалось, что Жуковский хо- 
рошо знает французский и отчасти немецкий языки. Это 
было для поступающего необходимо, ученики должны бы- 
ли говорить между собой во все дни, кроме неучебных, 
на одном из них. Узнав же, что Жуковский читал Вилан- 
да, Сен-Пьера, Жанлис, Руссо и в особенности Карамзи- 
на, что ему хорошо известны «Московский журнал», 
«Детское чтение» и «Приятное и полезное препровожде- 
ние времени», где публиковалось все лучшее из произве- 
дений московских литераторов, просто пришел в восторг. 
Он подал ему книжечку под названием «Взрослому вос- 
питаннику Благородного при Университете пансиона для 
всегдашнего памятования». Красным карандашом на 
первой странице был отчеркнут абзац: «Цель воспитания. 
Главная цель истинного воспитания есть та, чтоб младые 
отрасли человечества, возрастая в цветущем здравии и си- 
лах телесных, получали необходимое просвещение и при- 
обретали навыки и добродетели, дабы, достигши зрелости, 
принесть отечеству, родителям и себе драгоценные пло- 
ды правды, честности, благотворений и неотъемлемого 
счастия». 

— Возьми, дома дочтешь, — сказал инспектор. 


Эж 


ГЛАВА ВТОРАЯ 
(1797—1801) 


В пансионе было шесть классов — два низших, два 
средних, два старших. Жуковский был принят в первый 
средний. В одной из общих спален ему отведена была де- 
ревянная кровать, покрытая суконным одеялом, столик на 
двоих с соседом. В комнате десять человек, одиннадца- 
тый — надзиратель из немцев, — он спит у самых две- 
рей (его дело наблюдать за учениками и о всякой мало- 
сти доносить Антонскому). В пять часов утра загремел в 
коридорах колокольчик — Жуковский впервые проснул- 
ся так рано (и с этого дня всю жизнь будет вставать в 
пять часов). К удивлению своему, он очень спокойно при- 
нял столь крупную перемену в своей жизни. Надев фор- 
менный синий фрак, он пригладил щеткой уже отросшие, 
мокрые после умывания волосы. Служители убирали по- 
стели. За морозными окнами еще темнела ночь. 

От шести до семи в специальной комнате — приготов- 
ление уроков, тут у каждого свое место с ящиком для тет- 
радей; в шкафу стояли общие учебники. В семь часов над- 
зиратели ведут учеников, выстроенных попарно, в столо- 
вую. После молитвы и чтения вслух небольшого отрывка 
из Евангелия подается чай. От восьми до двенадцати — 
классы. Полупансионеры (те, которые не ночуют в пан- 
сионе) приезжают к восьми. В двенадцать — обед. С ча- 
су до двух — свободное время: кто бежит во двор играть 
в чехарду, кегли или свайку, кто в спальне учится играть 
на флейте, читает, пишет письма. С двух до шести снова 
лекции. Потом полдник и приготовление уроков, а в во- 
семь — ужин. В девять — после молитвы и чтения Биб- 
лии — гремит вечерний колокольчик, призывая пансионе- 
ров ко сну. В комнатах горит по одной свече, скрытой 
под колпаком. В коридорах тишина — лишь изредка слы- 
шатся осторожные шаги дежурного надзирателя. 

Учились по четырехбалльной системе. Ученику разре- 
шалось выбрать себе несколько предметов для изучения 
из тридцати пунктов программы, охватывающих словес- 
ность, историю, военное дело, искусства, разные науки и 


20 


иностранные и древние языки. Пансионеры отпускались 
домой по субботам и воскресеньям, а также по праздни- 
кам и летом — на июль месяц. Жуковскому в пансионе 
понравилось все — чистые комнаты, натертые полы, 
большие аудитории, где скамьи уходят ярусами вверх, 
доброжелательный вид надзирателей и сердечная улыбка 
вездесущего Антонского. В свободные часы он бежал в 
библиотеку. Это была гордость инспектора Антонского. 
В простенках между огромными окнами стояли высокие 
шкафы, где за стеклами поблескивало золото кожаных 
книжных корешков. Обширный дубовый стол, покрытый 
лиловым бархатом, был завален горами русских и ино- 
странных журналов. ВКак-то само собой сложилось, что 
Жуковский отдал предпочтение среди прочих наук ис- 
тории, словесности, французскому и немецкому языкам и 
рисованию. 

Вскоре он подружился с Александром Тургеневым, 
сыном директора университета. Он был полупансионер и 
после занятий шел домой — квартира Тургеневых была 
в здании университета на Моховой. В эту зиму старший 
брат Александра Андрей поступил в студенты. Другие 
братья — Николай пи Сергей — были еще малы, восьми 
и пяти лет. Александр был младше Жуковского на год, — 
у них было много общего — высокий рост, доброе сердце, 
заливистый детский смех (у обоих оставшийся таким на 
всю жизнь). Одно и то же читали они до пансиона (Ви- 
ланд, Руссо, Сен-Пьер, Жанлис, Херасков, Державин, Ва- 
рамзин...). В пансионе оба они оказались словесниками — 
завсегдатаями библиотеки и поклонниками Михаила Ни- 
китича Баккаревича, молодого и пылкого преподавателя 
русской словесности. На его лекциях Жуковский и Турге- 
нев садились у самой кафедры. На верхнем ярусе — по- 
пансионскому «Парнасе» — затапвались с посторонними 
книжками любители физики и математики, ничего не же- 
лавшие понимать в «просодии» (то есть слогоударении) 
русского стиха. 

Баккаревич проникновенно вещал с кафедры, что поэ- 
зия «есть одна из приятнейших наук», которую можно 
считать «Уусладительницею жизни человеческой». Он гово- 
рил, что «рифмы почитаются от некоторых пустыми гре- 
мушками, и это сущая правда, когда в стихах только и 
достоинства, что рифмы, когда в них нет ни огня, ни живо- 
сти, ни силы, ни смелых вымыслов, составляющих душу 
поэзии, одним словом — когда в стихотворце нет дара». 

— Русская просодия создапа Ломоносовым и под- 
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креплена Державиным, — говорил Баккаревич. Он де- 
кламировал стихи, давно известные Жуковскому, но по- 
давал их так, что они начинали сверкать новыми граня- 
ми. — Стихотворный язык есть музыка, — продолжал 
преподаватель. — Иногда одна нота, нестройно, непра- 
вильно взятая, портит всю симфонию. 

Это особенно врезалось в память Жуковского. Да, му- 
зыка... Хорошие стихи, помимо слов и их смысла, несут в 
себе необъяснимое очарование звуков и ритма. А очарова- 
ние чувств! Подымающий все твое существо ввысь оди- 
ческий восторг: меланхолия, сладко сжимающая сердце 
и вызывающая слезы; тревога, страх и дикие порывы сту- 
деных стихий северных поэм барда Оссиана... А очарова- 
ние картин! Луна и туманное кладбище, развалины мрач- 
ного замка на скале, блеск’ весеннего солнца в лазури не- 
ба и вод, сонм богов среди мощно клубящихся туч Олим- 
па, хижина чувствительного философа на берегу лесного 
рузья... Так начало вырастать в душе Жуковского чув- 
ство разлитой в мире поэзии. Лира, арфа, цевница — бы- 
ли для него одновременно и реальность и символы. Нро- 
шумел ветер, прогремел гром, прокатившиеся звуки 
долго отдаются в душе, сладко трепещут в ней замираю- 
щие звуки: это божество Поэзии играет на Цевнице, Ар- 
фе, Лире. Может быть, оно — горделиво-обнаженное, в 
лавровом венке, как Аполлон, а может быть, обростее 
длинными седыми космами, с угрюмым, вдохновенно- 
пронзительным взглядом, как Оссиан... Мильтон, Гомер, 
Камоэнс, Юнг, Поп — имена, обозначенные на корешках 
книг пансионской библиотеки. Их в России переводили 
не раз, и если не выходило стихами, так прозой. В томи- 
ках журнала «Приятное и полезное препровождение вре- 
мени», издаваемого Василием Подшиваловым, литерато- 
ром и педагогом (до Баккаревича он читал в пансионе 
российскую словесность), — апология чувствительности в 
духе Карамзина и его «Бедной Лизы», философского 
уединения среди «сельской натуры», сочувствия к страж- 
дДущрму человечеству. В отрывках, переводах и передел- 
ках тут возникала и сплеталась в единое целое мировая 
литература — философы, историки, писатели, поэты всех 
европейских стран и всех времен (но по большей части 
все же современные — ХУПТ века) словно бы сошлись 
на этих страницах во имя торжества в России нового ли- 
тературного стиля, новой школы, обозначенной именем 
Карамзина, автора стихотворений, повестей и путевых пи- 
сем. Подшивалов был карамзинист. Журнал его Антон- 
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ский сделал обязательным чтением для пансионеров. 
Тургенев и Жуковский увлекались им столь же страст- 
но, как иные ученики многотомным «Всемирным путеше- 
ствователем» аббата де ла Порта в переводе Булгакова. 

В груством настроении приехал Жуковский в Ми- 
шенское на свои первые каникулы — в мае этого года, 
месяц тому назад, скончалась в Москве Варвара Афа- 
насьевна Юшкова, которой исполнилось только двадцать 
восемь лет. Овдовевший Петр Николаевич Юшков с де- 
вочками тоже приехал в Мишенское — оно было завеща- 
но Буниным его семье, однако он не мешал Марье Гри- 
горьевне мирно жить тут вместе с Елизаветой Дементьев- 
ной ий хозяйствовать. Обе они нашли, что в Жуковском 
совершенно ничего не осталось детского, что он возму- 
жал, посерьезнел, стал говорить почти уже басом, но все 
такой же добряк и душа нараспашку. Его поселили во 
флигеле, в бывшей классной комнате. По его просьбе тут 
сооружены были простые сосновые полки — он решил 
составить собственную библиотеку. На стол он поло- 
жил — для ближайшего чтения — двухтомные «Нощные 
размышления» английского поэта Юнга, переведенные в 
прозе Алексеем Нутузовым и изданные Типографической 
компанией Новикова в 1785 году. Юнг был родоначаль- 
ником так много повлиявшей на развитие лирической поэ- 
зии темы «прогулок на кладбище», которая пришлась по 
сердцу и русским сентименталистам, — она пересеклась 
в русской поэзии с двумя другими: мрачными и возвы- 
шенными фантасмагориями Джеймса Макферсона — его 
«Поэмами Оссиана» с ночными северными пейзажами, 
призраками, битвами, скальдами, поющими о былом, — и 
с учением Руссо, отрицавшего цивипизацию и восхваляв- 
шего доброго от природы «естественного» человека, жи- 
вущего крестьянской жизнью. С шестидесятых годов 
ХУПТ века эта тройственная тема входила в русскую поэ- 
зию, пронизывая все литературное сознание читателя. 

В Мишенском Жуковский сочинил стихотворение 
«Майское утро» и прозаический отрывок «Мысли при 
гробнице». Стихотворение получилось 'ученически-роб- 
ким. Он подражал в нем и Державину и Дмитриеву (его 
стихотворению «Прохожий и горлица», которое не раз 
цитировал в аудитории Баккаревич). Однако и 1Онг внес 
сюда свою долю, продиктовав начинающему поэту такой 
конец его первого произведения: «Жизнь, мой друг, безд- 
на слез и страданий.. Щастлив стократ Тот, кто, достиг- 
нув Мирного брега, Вечным спит сном». По примеру Ка- 
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рамзина, введшего эту новую моду, он сделал стихотворе- 
ние безрифменным, белым. «Мысли при гробнице» — про- 
изведение в жанре поэтической прозы, рожденном про- 
заическими переводами стихов. Такие вещицы в изоби- 
лии печатались тогда в карамзинистских журналах. О них 
говорил Баккаревич: «Есть много сочинений, которые пи- 
саны без рифм и даже без стоп, то есть прозою. Тем не 
менее их можно считать поэтическими». 

В августе снова пошла пансионская жизнь, круговорот 
уже привычных событий дня от пяти утра до девяти ве- 
чера. Радостно обнялись после первой разлуки Жуков- 
ский и Александр Тургенев. Жуковский прочитал ему 
свои первые сочинения. 

— Надо показать Баккаревичу, — решил Тургенев, 
восхищенный и стихотворением, и прозаическим отрыв- 
ком. Баккаревич счел их достойными обнародования и пе- 
редал редактору «Приятного и полезного препровожде- 
ния времени», в 16-й части которого они и появились. 

Жуковский и Тургенев сделались заправскими лите- 
раторами. Они все свободное время сочиняли и переводи- 
ли. Рядом с ними в библиотеке корпели над стихами дру- 
гие сочинители — Кириченко-Остромов, Гагарин, Петин, 
Чемезов, Родзянко, Нахимов, Костогоров... Их басни, про- 
заические отрывки и речи, оды, драматические сцены, 
эпитафии и надписи в стихах нередко попадали в журна- 
лы «Приятное и полезное препровождение времени» и 
«Иппокрена, или Утехи любословия». 

Однажды Тургенев сказал: 

— Брат Андрей хочет с тобой познакомиться. Велел 
тебя привести. 

В субботу Александр пришел к Юшковым, где прово- 
дил свободные дни Жуковский. Они отправились на Мо- 
ховую пешком — по Пречистенке и Ленивке, мимо дома 
Пашкова, который, как греческий храм, возвышался на 
холме против Кремля. Наконец пришли, разделись, оттер- 
ли замерзшие щеки. В комнатах встретил их Апдрей, 
старший из братьев Тургеневых. Ему было шестнадцать 
лет, но он показался Жуковскому совсем взрослым, — 
серьезный, уверенный в себе, но в то же время быстро 
вспыхивающий. Никогда еще Жуковскому не приходилось 
так много говорить — о себе, о своих мыслях, о литерату- 
ре. Андрей тоже мечтал стать писателем. Он называл свои 
любимые произведения: «Ода к радости» (это прежде 
всего!), трагедия «Коварство и любовь», «Разбойники» и 
«Дон Карлос» Шиллера, роман «Страдания молодого 
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Вертера» Гёте и его драма «Эгмонт», роман Виланда «Ага- 
тон» и его поэма‘ «Оберон». Роман «Вертер» уже пере- 
водили на русский язык, но это все вялые, скучные пе- 
реводы. Тургенев сказал, что мечтает сам перевести его. 
Он начал переводить «Оду к радости». 

— Правду говорит мой Шиллер, — сказал он, — что 
есть минуты, в которые мы равно расположены прижать 
к груди своей и всякую маленькую былинку, и всякую 
отдаленную звезду, и все обширное творение! 

У Жуковского дух захватило. Обнять весь мир! «Об- 
нимитесь, миллионы!» Вот это «чувствительность»! Анд- 
рей начал говорить о Шиллере. 

— Карл Моор! Бурная, мятущаяся душа, — говорил 
он. — Иным кажется, что Шиллер создал неестественно- 
го героя. Но автор вовсе не хотел рисовать обыкновенно- 
го человека. Может ли быть неестественным то, что по- 
трясает нас? 

— Эгмонт| — восклицал Андрей, переходя к Гёте. — 
Писатель изобразил его так, что он ожил! Я, читатель, 
как будто знал этого героя, говорил с ним! 

\Жуковский не читал ни «Разбойников», ни «Эгмон- 
та». Гёте и Шиллер, как сказал Тургенев, — «сладостные 


мучители сердец», — им он обязан «величайшими на- 
слаждениями ума и сердца». Они — поэты чувства. 
— Чем сильнее чувство, — говорил Андрей, — тем 


достовернее поэтическое слово. А есть и. такое особенное, 
«разбойническое», чувство, совершенно шиллеровское. 
Оно состоит, как бы сказать, — из раскаяния, вернее — 
из чувства несчастия, смешанного с чем-то приятным и 
возвышенным... Вот, например, когда Моор любовался за- 
ходом солнца, а сам уже знал, что счастие его сгинуло 
безвозвратно. Смесь страдания и радости! 

И это навек легло в сердце Жуковского... 

Он стал каждую субботу бывать у Тургеневых. Его 
изумляла талантливость Андрея, который первый год 
студентом, а уж знает латынь, немецкий, французский, 
итальянский и английский языки и столько с них пере- 
вел! И столько успел прочитать. И стихи пишет... И ведет 
дневник. Жуковский также завел себе дневник. Подналег 
на латынь и немецкий. Немецкий он знал неважно, а ему 
захотелось читать Гёте и Шиллера... Андрей Тургенев 
словно передал ему часть своего энтузиазма. Он понял, 
что нужно не журналы почитывать, не убивать время на 
чтение корявых переводов, а работать так, как крестьянин 
на пашне: до упаду. Стараться узнать все изящное и глу- 


25 


бокое на тех языках, на которых оно существует. Турге- 
нев дал толчок, отныне и всю жизнь Жуковский тру- 
дился так, как многим писателям и не снилось... 

Пансионские годы мелькнули быстро. Трижды про- 
шли весенние экзамены и трижды публичные декабрь- 
ские акты, то есть те же экзамены, но показательные, 
при огромном стечении гостей, главным образом родных 
пансионеров. В большом зале за зеленым ‘столом расса- 
живалось начальство — надвиратели, профессора универ- 
ситета, директор Иван Петрович Тургенев, кураторы уни- 
верситета — Михаил Матвеевич Херасков, знаменитый 
поэт, «староста российской литературы», как его назы- 
вали, и Чавел Иванович Голевищев-Кутузов, тоже поэт, 
переводчик с древних языков. 

По сути, был не экзамен, а спектакль. Ученики были 
тщательно одеты, причесаны и ‹бледны ют волнения. Ро- 
дители и родственники их волновались не меньше детей 
и тихо переговаривались друг с другом. На акте 19 де- 
кабря 1797 года Антонский произнес речь, которую слу- 
шатели приняли с восторгом, — она была в духе времени, 
чувствительной и заканчивалась так: 

— Ах| Время, время почувствовать, что просвещение 
без чистой нравственности и утончение ума без исправле- 
ния сердца есть злейшая язва, истребляющая благоден- 
ствие не одних семейств, но и целых наций! 


Затем оркестр, составленный из воспитанников, ис- 
полнил маленькую итальянскую симфонию. После этой 
увертюры началось действие: ученики произносили речи 
на заданные темы, сыграли целую пьесу — устроенное 
преподавателем российского законоискусства «судебное 
действо»; показывали рисунки и картины, протанцевали 
балетную сюиту с гирляндами (старик Морелли ставил 
ее уже не один год), потом фехтовали и читали стихи 
собственного сочинения на темы, заданные Антонским. 
Александр Чемезов прочитал стихотворение «НК счастли- 
вой юности». Василий Жуковский — оду «Благоденствие 
России, устрояемое великим ее самодержнем Павлом Пер- 
вым». От великого смущения читал он слишком тихо. 
Херасков, сидевший в центре зеленого стола под собст- 
венным портретом, делал вид, что слушает, но силы его 
явно ушли на борьбу со старческой дремотой. Он ожи- 
вился и закивал лобастой головой в парике лишь тогда, 
когда Родзянко начал читать стихи к его портрету: 


Фоб древних таинств ключ тебе вручил своих, 
Ты «Россиядою» стяжал венец нетленный. 
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В декабре следующего года, на очередном акте, Жу- 
ковский декламировал стихотворение «Добродетель» (оно 
было напечатано в «Приятном: и полезном препровожде- 
нии времени» ):. Через час он же читал речь — и тоже о 
добродетели, то есть о добрых, человеколюбивых делах. 
Это была декларация. выбранного. им пути. 

Он обличал гордыню, неправду, коварство, лесть, алч- 
ность и призывал слушателей «стремиться мудрых по 
стезям». В речи он обрисовал образ человека, близкого 
к семье Тургеневых, одного из соратников Новикова — 
Ивана Владимировича Лопухина, которого Москва уважа- 
ла как великого человеколюбца. | 

Когда-то, будучи студентом университета, Антонский 
председательствовал в Собрании университетских питом- 
цев, литературном обществе, труды участников которого 
охотно печатал в своих журналах Новиков. Теперь он ре- 
шил создать такое общество в пансионе. С начала 
1799 года стало действовать Собрание воспитанников уни- 
верситетского благородного пансиона. Жуковского Антон- 
ский назначил бессменным председателем. Он должен 
был открывать заседания, происходивитие по средам с 
птести часов вечера, назначать ораторов, наблюдать за по- 
рядком и вообще вести все дело. Члены общества должны 
были вести себя «благонравно». 

После нескольких заседаний Жуковский почувствовал, 
что секретарский энтузиазм его: иссякает: тягостна была 
тишина, скучен механический порядок. Антонский и Бак- 
каревич собрали для издания отдельной книгой сочинения 
пансионеров и отдали на просмотр Ивану Петровичу 
Тургеневу. 

В сборнике были стихи, басни, прозаические и драма- 
тические отрывки Жуковского, Александра Тургенева, 
Петина, Гагарина, Костогорова, Родзянки и других запис- 
ных литераторов пансиона (сборник под названием «УТт- 
ренняя заря» был напечатан в 1800 году, когда Жуков- 
ский уже окончил пансион). | 

Весной 1799 года Андрей Тургенев окончил универси- 
тет. С августа 1798 года он числился на службе. в Ино- 
странной коллегии московском архиве титулярным юнке- 
ром, теперь вступил туда переводчиком. В архив он яв- 
лялся редко, так как продолжал посещать. лекции в уни- 
верситете. Жуковский так привязался душой к Андрею, 
что ему казалось: он без него вовсе жить не мог бы. В 
субботу он просыпался с мыслью, что вот он сейчас побе- 
жит на Моховую к Тургеневым... И если не заставал 
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Андрея, то сидел мрачный, вяло беседовал с Александром 
и прислушивался — не идет ли кто. Не он один так лю- 
бил Андрея. Несколько раз встречал Жуковский у Тур- 
геневых Алексея Мерзлякова, университетского товари- 
ща Андрея. Мерзляков давал уроки восьмилетнему Нико- 
лаю Тургеневу. Ему было девятнадцать лет, он уже был 
бакалавр, знал древнегреческий и латынь, французский, 
немецкий и итальянский языки, писал стихи и многие со- 
чинения свои напечатал уже. Он был из купеческой се- 
мьи, внешность имел простонародную и даже говорил, не- 
много заикаясь и на «0», но когда речь заходила о поэ- 
зии — он весь загорался и становился блестяще красно- 
речивым. Как и для Жуковского, для него главным авто- 
ритетом был в литературных вопросах Андрей. Все чаще 
появлялся у Тургеневых п Андрей Кайсаров, который 
окончил университет в 1797 году, служил в полку, но меч- 
тал ехать учиться в Геттингенский университет. Жуков- 
ский был знаком с его братом Петром Кайсаровым, учив- 
шимся в старших классах пансиона, который был стихо- 
творец, переводил пьесы Коцебу и печатался в москов- 
ских журналах. Третий брат их — Михаил — окончил 
пансион в 1795 году и также занимался литературой, в 
частности переводил Стерна. Позднее узнал Жуковский 
и четвертого из братьев Кайсаровых — Паисия. Скоро 
стало привычным для молодых литераторов собираться у 
'Тургеневых. Мерзляков и Андрей Тургенев начали пере- 
водить драмы Шиллера — «Коварство и любовь», «Раз- 
бойники», «Дон Карлос». Они хотели и Жуковского при- 
влечь к этой работе. Он, однако, принял участие только 
в переводе «Дон Карлоса». 

В этом году Андрей приступил наконец к переводу 
«Вертера» Гёте. Скоро он привлек к этой работе Мерзля- 
кова и Жуковского. Вот где возникал тот литературный 
союз, который нужен был Жуковскому, — замечательная 
школа самообразования. В сюртуках и шляпах а-ля Нель- 
сон они бродили по всей Москве. Бывали у Симонова мо- 
настыря, где похоронены Пересвет и Ослябя, герои Ву- 
ликовской битвы; в Марьиной роще; взбирались на Мы- 
тищинский водовод. Стали сидеть и в кофейне Муранта 
на Ильинке, где собирались актеры, студенты и профес- 
сора университета... 

Наступили последние вакации. Жуковский повез в 
Мишенское «Дон Карлоса» и «Вертера», чтобы перево- 
дить свою долю. Быстро мелькнул краткий летний отдых. 
Осенью все съехались в Москве. Тургеневы вернулись из 
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своей симбирской деревни, Мерзляков — из городка Дал- 
матова Пермской губернии, куда ездил к родителям, Кай- 
саров — из деревни на Воробъевых горах, где нанимал 
для отдыха избушку вместе с Семеном Родзянко. Осенью 
у Тургеневых появился новый гость, новый член молодо- 
го кружка — Александр Воейков, конногвардеец, года 
два-три тому назад окончивший университетский панси- 
он. Военная служба не пришлась ему по душе, и он вы- 
шел в отставку. Он был шумен, говорлив, любил выпить 
чего-нибудь крепкого, но Андрею Тургеневу понравился 
открытостью характера, простотой обращения, а главное, 
тем, что был талантлив и образован, сочинял стихи, в 0с- 
новном переводил с французского. Воейков предпочитал 
звать друзей к себе, у него был ветхий деревянный 
особняк на Девичьем поле. Мерзляков и Андрей Тургенев 
побывали у него и рассказали потом со смехом, что он им 
славную пирушку задал... 

В июне 1800 года, после выпускных экзаменов, Жу- 
ковский получил именную серебряную медаль. Имя его 
было помещено и на мраморной доске, в списке отлично 
кончивших пансион в разные годы, — доска висела в вес- 
тибюле главного входа. Окончил пансион и Александр 
Тургенев, который вступил юнкером в Иностранной кол- 
легии московский архив, где служил его брат. Этот архив 
был местом весьма привилегированным — служба в нем 
открывала хорошие перспективы. Ауковский, не имев- 
ший никакой протекции, задолго до выпускных экзаменов 
был назначен в Главную соляную контору — с 24 фев- 
раля 1800 года он числился уже в бухгалтерском столе 
приказным с жалованьем по 175 рублей в год. Указом 
было предписано его «переименовать из прапорщиков го- 
родовым секретарем» и «отобрать данный ему на воин- 
ский чин патент». В декабре этого года Жуковский дол- 
жен был еще участвовать в публичном акте — последнем 
для него в пансионе. 

Он жил у Юшковых, где ему отвели две комнатки на 
антресолях. По привычке просыпался в пять часов, пил 
чай и начинал работать. До начала службы выкраивалось 
около трех часов. К концу 1800 года у него сложился не- 
малый объем литературных дел. Он перевел комедию Ав- 
густа Коцебу «Ложный стыд» и предложил ее в дирекцию 
московских театров. Пьеса выдержала несколько постано- 
вок. Мерзляков свел его с книгопродавцем Зеленниковым, 
который, стоя на грани банкротства, решил попытаться 
поправить дела изданием увлекательных переводных ро- 
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манов и повестей. Он прямо сказал Жуковскому, что бу- 
дет платить за переводы при случае и столько, сколько 
сможет, но сверх платы будет давать книги, из неходо- 
вых. Жуковский начал переводить с немецкого ромаг 
Коцебу «Мальчик у ручья, или Постоянная любовь». Биб- 
лиотека его пополнялась. Тридцать пять томов большой 
фрэнцузской энциклопедии Дидро подарила ему в честь 
окончания пансиона Марья Григорьевна Бунина (это было 
приобретение Афанасия Ивановича). У Зеленникова в счет 
будущих переводов взял он «Естественную историю» Бюф- 
фона в тридцати шести томах на французском языке. Он ку- 
пил несколько исторических сочинений на французском 
и немецком языках, переводы греческих и латинских клас- 
сиков, полного Лессинга готическим шрифтом. Адам Смит, 
Шарль Бонне, аббат Баттё, Несторова летопись, изданная 
в Петербурге в 1767 году, философские труды лорда 
Шефтсбери — книга за книгой становились на его полки, 
прочитанные, с многочисленными пометами и закладками. 

Как только входил он в мутную атмосферу конторы, 
его охватывало омерзение: расшатанные и ободранные 
конторки, потрескавшиеся шкафы и облупившиеся сту- 
лья — все чуть ли не времен царя Алексея Михайлови- 
ча, все полно серых и синеватых бумаг, папок, облитых 
клеем и закапанных воском от свеч. В помещении стоял 
какой-то особенный, отвратительный канцелярский за- 
пах — мышей, бумаги и плесени. Конторские чиновники 
почти все были в годах. Жуковский с грустью думал об 
Иностранной коллегии архиве, где он бывал, — и там ста- 
рые шкафы и облака бумажной пыли, но зато одна моло- 
дежь! И свобода. Можно работать кое-как. Можно не хо- 
дить. А коли есть охота, интерес — можно рыться в гра- 
мотах и актах, как это с азартом делает сейчас Алек- 
сандр Тургенев, который от литературы все более склоня- 
ется к истории... В Соляной конторе среди говора и шар- 
канья, прелых запахов и чернильных пятен Жуковский, 
положив лист бумаги на груду шнуровых книг, писал: 
«Надежда, кроткая посланница небес! тебя хочу я воспеть 
в восторге души своей. Услышь меня, подруга радости!.. 
Сопутствуй мне на мрачном пути сей жизни». Летом он 
переписывался с Мерзляковым. Тот жаловался на уста- 
лость души, на несбыточность мечтаний. Жуковский, 0б- 
ложившись штабелями папок, ппсал ему: «Тот бедный 
человек, кто живет на свете без надежды; пускай будут 
они пустые, но они всё надежды... Я пишу всё это в гни- 
лой конторе, на куче больших бухгалтерских книг; вокруг 
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меня раздаются голоса толстопузых, запачканных и разря- 
женных крючкоподьячих; перья скринят, дребезжат в ру- 
ках этих соляных анчоусов и оставляют чернильные сле- 
ды на бумаге; вокруг меня хаос приказных; я только од- 
на планета, которая, плавая над безобразною структурою 
мундирной сволочи, мыслит ац-деззиз и уивайге! 
и — пишет тебе письмо». : 

Андрей Тургенев и Жуковский все более сближались. 
В ноябре 1800 года Тургенев подарил Жуковскому две 
книги: «Ироическую песнь о походе на половцев удель- 
ного князя Новагорода-Северского Игоря Святослави- 
ча» — найденное и опубликованное графом Мусиным- 
Пушкиным древнерусское эпическое произведение, с та- 
кой надписью: «Песнь древнего барда новому трубадуру 
дарит Андрей Тургенев в знак дружбы, на память люб- 
ви», и лейпцигское 1787 года издание «Вертера» Гёте. 
На форзаце этой книги Тургенев поместил стихотворную 
надпись к портрету Гёте: 

Свободным гением натуры вдохновленный, 
Он в пламенных чертах ее изображал 


И в чувстве сердца лишь законы почерпал, 
Законам никаким другим не покоренный. 


Чуть ниже — обращение к Жуковскому: «Ей-богу, ни- 
чего лучше вздумать не могу, как того, что я вечно хотел 
бы быть твоим другом, чтобы дружба наша временем ук- 
репилась, чтобы я был достоин носить имя друга, и тво- 
его друга!» 

20 декабря 1800 года произошел такой разговор меж- 
ду Жуковским, Мерзляковым и Андреем Тургеневым. 

— Будет ли следующий век более обилен писателя- 
ми? — начал разговор Жуковский. — Будут ли великие? 

— Писателей будет больше, — отозвался Андрей. — 
Но, скорее всего, это будут сочинители мелочей, пусть 
даже превосходных: отрывков, стишков... 

— Почему? — удивился Жуковский. 

— Карамзин, наш любимый Карамзин, готовит это. 

— Карамзин приучил всех писать изящные мелочи, — 
поддержал Тургенева Мерзляков. 

— Если бы он явился на век или два позже, когда 
в России выросла бы серьезная литература, — продол- 
жал Андрей, — тогда и он пусть бы вплетал свои цветы 
в дубы и лавры. 

— Но он сделал эпоху у нас, — сказал Жуковский. 


' Выше обыкновенного (франц.). 
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— Он не согласовал своего дарования с русским ха- 
рактером, климатом и прочими суровыми условиями. 
Слишком склонил читателей и авторов к мягкости и неж- 
ности... Почему не сказать этого? Я сам его ученик. И все 
лучшее идет за ним: Дмитриев, Василий Пушкин, вот ты, 
Жуковский. Много он сделал и для просвещения. Но где же 
эпическая поэма, достойная его таланта? Где главное? 

— «Россияда»? — усмехнулся Жуковский. 

— «Россияда» написана не поэтом, а варваром; она 
пуста, как и все поэмы Хераскова, — возвысил голос 
Андрей. — Но что ж, если Иарамзины не пишут эпиче- 
ских поэм? Ты, Мерзляков, говоришь, что Херасков трудо- 
любив и не устает вносить в свое творение поправки, что 
он не гонится за ложной славой. Пусть так. Но к трудо- 
любию надо бы прибавить огня и вдохновения карамзин- 
ского! Поэтому-то Карамзин более вреден литературе на- 
шей, чем Херасков. Вреден, потому что хорошо пишет! 

— О! — воскликнул Жуковский в изумлении. 

— Пусть бы русские поэты продолжали писать необра- 
ботанным слогом, но пускай бы они продвигались впе- 
ред в важнейших родах литературы, — продолжал Анд- 
рей. — Слог со временем все равно бы очистился. Если 
смотреть с этой точки зрения — Херасков сделал для нас 
больше, чем Карамзин. 

-- Чем же Карамзин-то виноват? — спросил Жуков- 
ский, чувствуя, что он не может согласиться с Андреем. 

— Он не виноват. Виноват случай, произведший его 
слишком рано. Он пишет так, как велит его натура. Мы 
любим его. И мы правы в этом! Но пусть бы сегодня пи- 
сали хуже, медленно, но верно совершенствуясь. Чем мед- 
леннее ход успехов, тем они вернее. 


— Можно и быстро, — сказал Мерзляков. — Надо, 
чтоб явился второй Ломоносов и все своротил! 
— Можно, — подтвердил Андрей. — Но надо, чтоб 


это был писатель, напитанный оригинальным русским ду- 
хом, с великим и обширным разумом. Он дал бы другой 
оборот русской литературе. 

Жуковский опять вступился за Карамзина: 

— Может быть, Карамзин переменится? Ведь начал 
же он «Илью Муромца». Ты сам говоришь, что он теперь 
занимается русской историей, читает летописи... Не заду- 
мал ли он что-нибудь? 

— Как он сказал о себе: «По уши влез в русскую ис- 
торию, сплю и вижу Никона с Нестором», — ответил 
Андрей. — Он пока и сам не знает, к чему это приведет. 
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Сидя в Соляной конторе, Жуковский вспоминал этот 
разговор. «А мы? — подумал он. — Андрей, Мерзляков. и 
я? Других корим, а у самих нет дерзости. Вот что забыл я 
сказать Андрею». Главный директор Соляной конторы — 
Николай Ефимович Мясоедов — взял нового приказного 
на заметку. Часто о нем справлялся. Рассматривал бума- 
ги, переписанные. Жуковским, далеко отставя руку с лис- 
том и брезгливо щурясь. Кланялся Жуковскому сухо, 
почти незаметно. Жуковскому до отчаяния хотелось поки- 
нуть контору совсем, чтоб не видеть физиономии «пресмы- 
кающегося животного», как называли Мясоедова в Моск- 
ве. Мечтал уехать в Петербург. Написал об этом Елиза- 
вете Дементьевне. Она отвечала: «Отъезд твой в Петер- 
бург не принес бы мне утешения: ты, мой друг, уже не 
маленький. Я желала бы, чтобы ты в Москве старался се- 
бя основать хорошенько... Мне кажется, зависит больше 
от искания. Можно, мой друг, в необходимом случае ино- 
гда и гибкость употребить: ты видишь, что и знатней те- 
бя не отвергают сего средстза». Жалость к матери сжима- 
ла сердце Жуковского: с детства научена она покоряться 
силе. Да и сейчас-то что она? Не служанка и не барыня. 
Вся в зависимости от Марьи Григорьевны Буниной. А 
плохо зависеть — даже и от доброго, порядочного чело- 
века! Нет, «гибкость употреблять» Жуковский никак не 
собирался. Письмо матери все о деньгах: «Прошу тебя, 
‚мой друг, оставить мундир свой делать до приезда наше- 
го. Это прихоть, Васинька, не согласующаяся с твоим со- 
стоянием... Не мотай, пожалуйста». 

Но «мундир», то есть фрак и панталоны по моде, 
были необходимы — без них на люди не выйдешь. Осо- 
бенно в дом Соковниных, куда ходил он с Тургеневыми. 
У Сережи Соковнина, его пансионского товарища — сест- 


ры-красавицы — Анна, Катерина, Варвара. Все вместе 
они бывали в театре, на гуляниях... Много денег уходило 
на книги. «Вы, конечно, меня в том простите, — писал 


он матери, — я уверен в этом совершенно, ибо, учивши 
меня столько времени тому-сему, вы не захотите, чтоб я 
это забыл, и все деньги, которые вы за меня платили в 
пансион, были брошены понапрасну». А Елизавета Де- 
ментьевна, полная страха перед будущим, снова упрекает 
сына: «А ты, мой друг, все еще не перестаешь мотать. 
Вспомни, как ты, рассчитывая оставленные у тебя деньги, 
полагал, что будет довольно и на книги. А ныне принял- 
ся за новую трату». Жуковский снова жаловался матери 
на свою службу, говорил, что продвинуться вперед в по- 
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добном месте он не сможет. «Ибо я хотя и пустился в 
статские скрипоперы, — писал он, — но ничего такого на- 
писать не умею». 

В 1801 году вышел в свет переведенный Жуковским 
роман Коцебу, в четырех небольших томах. Поэт Михаил 
Дмитриев — племянник Ивана Дмитриева — рассказывая 
о том, что читали у них в доме в те времена, не забыл 
этой книги: «Вся семья по вечерам садилась в кружок, 
кто-нибудь читал, другие слушали... «Страдания Ортен- 
берговой фамилии» и «Мальчик у ручья» Коцебу — ре- 
шительно извлекали слезы!» Посредником между Зелен- 
никовым и Жуковским был Мерзляков. В том же году 
была переведена и издана повесть Коцебу «Королева 
Ильдегерда». «Вот «Ильдегерда», — писал Мерзляков Жу- 
ковскому при начале этой работы. — Дни четыре как она 
У меня, — но с кем послать к тебе? Ты знаешь, что У 
меня нет челяди. Я уже условился с Зеленниковым о 
деньгах по 9 р. за лист: больше не дает. Это придется 
80 р.». Исполнив эту работу, Жуковский начал перевод 
(тоже для Зеленникова) двух повестей Жан-Пьера Фло- 
риана — «Вильгельм Телль» и «Розальба», которые в од- 
ном общем томе вышли в следующем году. 

Двоюродный брат Дмитриева Платон Бекетов, просве- 
щенный барин, собиратель книг и гравюр, завел в своем 
роскошном доме на Кузнецком мосту типографию и книж- 
ную лавку с типографщиками и книгопродавцами из чис- 
ла собственных крепостных, чтобы, по примеру Новикова, 
содействовать отечественному просвещению. В 1800-х го- 
дах он издал в большом формате четыре альбома «Панте- 
он российских авторов», где гравированные портреты пи- 
сателей сопровождались текстом, написанным Карамзи- 
ным. Бекетов напечатал полное собрание сочинений 
А. Н. Радищева, переводы и сочинения Дмитриева и Ка- 
рамзина. По совету этих последних он обратился к моло- 
дым литераторам — Гнедичу, Мерзлякову. Его просьба — 
выбрать для перевода какие-нибудь значительные произве- 
дения — была передана через Тургеневых к Жуковскому. 
Дома, раздумывая об этом, Жуковский взглянул на книж- 
ные полки, и его осенило: да вот же оно — шесть томиков 
«Дон Кишота» Михайлы Серванта во французской пере- 
делке Флориана! Бекетов одобрил выбор. Обещал издать 
перевод на лучшей бумаге, с гравюрами и портретами. 


В один вечер Жуковский перевел «Предисловие» Фло- 
риана, где сказано, что «Дон Кишот — сумасшедший де- 
лами, мудрец мыслями. Он добр; его любят; смеются ему 
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и всюду охотно за ним следуют». Потом принялся за ста- 
тью Флориана «Жизнь и сочинения Серванта», которая 
следовала за предисловием. Эта работа Жуковского рас- 
тянулась на несколько лет (первый том вышел в 1804-м, 
последний —в 1806 году). Он был счастлив. «Никто еще 
в России не знает Дон Кишота таким, каков он есть!» — 
думал ‘он. В русских корявых и неполных переводах 
Дон Кихот выглядел дураком и сумасбродом, всех за- 
нимали только его нелепые приключения. Но Флориан 
дал понять, и Жуковский хорошо почувствовал, что кни- 
га Сервантеса не грубый фарс, а великое творение мудре- 
ца, поборника справедливости, добродетели... 

Жуковский продолжал писать стихи. Его все так же 
занимали Юнг и Грей. Он сделал перевод элегии Грея 
«Сельское кладбище» и повез Карамзину в Свирлово, где 
тот жил на даче. Карамзин с этого лета начал редактиро- 
вание нового журнала под названием «Вестник Европы», 
который решил издавать при университетской типогра- 
фии книгопродавец Иван Васильевич Попов. Перевод 
«Сельского кладбища» (это был первый вариант) Карам- 
зину не понравился. «Однако, — сказал он, — У вас 
может получиться великолепная вещь». Он указал удав- 
шиеся строки. Убеждал продолжить работу. В это же 
время Жуковский написал оду «Человек», в которой п 
эпиграф из Юнга, и мысли из Юнга, но тем не менее — 
размышления его о собственной жизни. Эта ода отразила 
целый период «борьбы с Юнгом» в душе Жуковского. 
Не уничтожения Юнга, а преодоления. Отчаяние автора 
«Ночей» Жуковский дополнил тем — пусть и меланхоли- 
ческим — чувством достоинства человека перед Смертью, 
которое подало ему руку надежды в «Элегии, написан- 
ной на сельском кладбище» Грея. Жуковский начал вы- 
рабатывать свои представления о мире и человеке. По- 
степенно усложняясь, этот процесс будет длиться у него 
всю жизнь. «Ах! кто с сей жизнию без горя разлучил- 
ся?» — говорит он в первом варианте перевода элегии 
Грея, признавая все земное родным, даже страдания. 
Сюда вошло и «разбойническое» чувство, о котором гово- 
рил Андрей Тургенев... 

Борьба с отчаянием была борьбой Жуковского за соб- 
ственную душу — ему казалось, что он «никому не ну- 
жен», его одолевали мрачные мысли о матери (ее полу- 
рабской жизни), о своем странном положении «приемы- 
ша» в семье Буниных, о катастрофическом бесперспек- 
тивном начале службы в Соляной конторе. Ода «Чело- 


век» и первый перевод «Сельского кладбища» — обрете- 
ние достоинства, веры в себя, начало той особенной эле- 
гичности, которая так покоряла потом читателя в стихах 
Жуковского. 

Вскоре возникло литературное общество. Мысль о нем 
подал Мерзляков. Андрей Тургенев и Жуковский загоре- 
лись, наметили членов: Андрея Кайсарова, Александра 
Тургенева, Воейкова. Вскоре Кайсаров предложил при- 
нять своих братьев Михаила и Паисия. Мерзлякову по- 
ручили написать «Законы дружеского литературного 0б- 
щества». 12 января 1801 года в доме Воейкова на Де- 
вичьем поле состоялось организационное собрание. Воей- 
ков был счастлив. Он приказал расчистить в саду засы- 
панную снегом аллею, хорошо натопить комнаты, попра- 
вить ступеньки на расшатанном крыльце. В одной ком- 
нате расставил кресла вокруг большого стола, в другой 
все было приготовлено для дружеского ужина. Жуков- 
ский пришел пешком, в сумерках, когда уже не видны 
были башни Новодевичьего монастыря. Когда все распо- 
ложились в креслах, Мерзляков встал и начал читать по- 
немецки «Оду к радости» Шиллера. Это произвело на 
всех необыкновенное действие. 

— Друзья! -- воскликнул Мерзляков. — Что соеди- 
нило нас? Дух дружества! Что значим мы каждый сам 
по себе? Почти ничего. Вместе преодолеем мы трудности и 
достигнем цели. Вот рождение общества! Один человек, 
ощутив пламя в своем сердце, дает другому руку и, по- 
казывая в отдаленность, говорит: там цель наша! Пойдем, 
возьмем и разделим тот венец, которого ни ты, ни я один 
взять не в силах! В нашем обществе, в этом дружествен- 
ном училище, получим мы лучшее и скорейшее образо- 
вание, нежели в иной академии. 

Мерзляков разложил перед собой листы и стал читать 
статьи законов общества: 

— Цель общества — образовать в себе талант тро- 
гать и убеждать словесностью: да будет же сие образо- 
вание в честь и славу Добродетели и Истины целью всех 
наших упражнений. Что должно быть предметом наших 
упражнений? Очищать вкус, развивать и определять по- 
нятия 0бо всем, что изящно и превосходно. Для лучшего 
успеха в таких упражнениях надобно: первое — зани- 
маться теорией изящных наук... Второе — разбирать кри- 
тически переводы и сочинения на нашем языке. Третье — 
иногда прочитывать какие-нибудь полезные книги и 0б 
них давать свой суд. Четвертое — трудиться над собствен- 
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ными сочинениями, обрабатывая их со всевозможным ра- 
чением. 

Решено было собираться по субботам вечером. Поря- 
док принят был следующий: заседание открывает очеред- 
ной оратор речью на какую-нибудь «нравственную» те- 
му; затем секретарь читает сочинение одного из членов 
общества, не объявляя его имени (иногда и сам автор); 
потом чтение вслух какого-нибудь образцового произведе- 
ния. Сочинения членов общества должны отдаваться для 
лучшего прочтения и приготовления к их разбору на дом. 
Дело пошло очень хорошо. Принятый порядок, к счастью, 
беспрестанно нарушался. Говорил оратор; все говорили ра- 
зом; поднимался спор (а спор не был предусмотрен...). Иной 
раз брань, хотя и дружеская. Начались обиды, объятия, по- 
жимание рук, хохот... Никогда, ни одно заседание не обхо- 
дилось без шампанского и громогласных песен. 

На очередных встречах Мерзляков произнес еще не- 
сколько речей: «О деятельности», «О трудностях учения». 
Александр Тургенев выступил с «Похвальным словом 
Ивану Владимировичу Лопухину», Андрей Кайсаров — 
с речами «О кротости», «О том, что мизантропов неспра- 
ведливо почитают бесчеловечными», Михаил Кайсаров — 
«О самолюбии», Воейков — «О предприимчивости». Блес- 
тящие речи о поэзии и русской литературе произнес Анд- 
рей Тургенев. 

— Русская литература! Русская! — говорил он. — Мо- 
жем ли мы употреблять это слово? Не одно ли это пустое 
название?.. Есть литературы французская, немецкая, есть 
английская... Но есть ли русская? Читай английских поэ- 
тов, и ты увидишь дух англичан. То же французы и нем- 
цы — по произведениям их можно судить о характере их 
наций. Но что можешь ты узнать о русском народе, чи- 
тая Ломоносова, Сумарокова, Державина, Хераскова и 
Карамзина? В одном только Державине найдешь очень 
малые оттенки русского. А в поэме Карамзина «Илья Му- 
ромец» — русское название, русские слова, но больше — 
ничего! 

Поднялся спор. В принципе соглашаясь с Андреем, 
ему возражали Андрей Кайсаров и Жуковский, они гово- 
рили, что Карамзина, стоящего на верном пути, компро- 
метируют многочисленные подражатели, вроде Шалико- 
ва. Русская литература у истоков. Не может она сразу 
стать оригинальной. Нужно делать то, что и делает Ка- 
рамзин, — смело заимствовать форму, дух, мысли, даже 
слова. Учиться. Ведь так складывались и крепли и дру- 
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гие литературы в Европе. Нужно смело вливаться в это 
огромное дружеское общество — в человечество! Не надо 
ожидать «второго Ломоносова» сложа руки... Нужно каж- 
дому стремиться сделаться им по мере сил. Надо рабо- 
тать... 

Жуковский в разное время — зимой и весной — 
1801 года произнес три речи: «О дружбе», «О страстях» и 
«О щастии». В первой он философ, он и поэтически обо- 
сновал и укрепил тот культ дружбы, который возник око- 
ло братьев Тургеневых. 

— Я буду говорить с вами о дружбе, — так начал он 
свою речь 27 февраля. — Что больше и приятнее может 
занимать нас в эти минуты, посвященные всему доброму, 
как не дружба — небесная, благодатная, услаждающая 
горести, оживляющая радости и наслаждения житей- 
ские?.. Дружба не боится ни злобы, ни предрассудков, 
никакая сила не может разлучить сердец, соединенных 
самою природой... Она есть чистый, неразрывный союз 
двух сердец, рожденных одно для другого... Человек без 
человека был бы самою бедною, беспомощною тварью на 
свете!.. Счастлив тот, кто нашел себе друга испытанного, 
постоянного, кто нашел его тогда, когда он более всего 
нужен. Не довольно того, чтобы уметь выбирать друга, 
должно уметь всегда быть ему другом... Эгоизм не может 
существовать вместе с дружбой — перестаньте быть эго- 
истами, и вы исполните все, чем обязаны друзьям своим... 

Жуковский цитировал стихи Карамзина, изречения 
Пифагора, высказывания аббата Бартелеми из популяр- 
ного тогда его «Путешествия младшего Анахарсиса». Он 
говорил, что излишняя короткость в дружбе так же вредна, 
как и рассудочная холодность, что не бывает дружбы без 
откровенности, но что грубо «резать» правду другу в лицо 
тоже нехорошо — надо все говорить «без закрышки», но 
осторожно, с тактом. Прекрасно, когда друзья — разные 
по натуре люди и притом умеют управлять собой, то есть 
спорят не из упрямства, а в поисках истины... 

Все это было не ново. Он и подчеркивал это, цитируя 
древних и новых писателей, приводя суждения философ- 
ских школ. Множество стихотворений и прозаических от- 
рывков о дружбе, о «щастии» напечатано было тогда и в 
русских журналах. Подобные мысли там было найти лег- 
ко. Новое было то, что члены дружеского литературного 
общества (пусть и не все), а особенно — Жуковский и 
братья Тургеневы — стали этим жить. Это были их лич- 
ные судьбы, страсти, дружба, любовь, добродетель. И ка- 
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кой высокой нравственностью озарились их души — от- 
ныне и на всю жизнь! 

В речи «О щастии» Жуковский высказывает все те же 
мысли — о безумцах, которые спешат «расстаться с жи- 
знью как с мрачной темницей», о том, что без «горестей» 
не может существовать счастья («свет не был бы светом 
без тени»), что «на самом краю бед есть для нас наслаж- 
дения», так как и в величайшем блаженстве существует 
для нас «горесть». Он говорит, что человек не отомат 
(автомат) и «имеет неограниченную волю действовать», а 
между тем сам налагает на себя оковы. 

— Вто препятствует мне сделать себя независимым 
от людей, посреди которых рождаются беды и горести? — 
говорит Жуковский. — Кто препятствует мне, не отделя- 
ясь совершенно от мира, отделить от него свое счастие, 
очертить около себя круг, за который бы житейские бе- 
ды преступить не дерзали?.. Мое счастие во мне, оно бу- 
дет жить, несмотря на все превратности, которые принуж- 
ден буду я испытывать в бурном океане света... Друзья 


мои! Свобода, любовь, дружба — вот законы счастия... 
Не будем терять времени — положим основание буду- 


щему своему счастию и укрепимся мужеством и силою 
против бед, которые, может быть, скоро на нас обрушатся. 

..В марте 1801 года был убит император Павел. Моск- 
ва почти открыто праздновала это событие. Указы, отме- 
няющие всякие стеснительные нововведения Павла, по- 
сыпались как из рога изобилия, многие головы, жажду- 
щие гражданских свобод, поневоле вскружились... 

Обманчиво было утро нового царствования. Как ни ли- 
берален был молодой царь, как ни добра была его «ан- 
гельская» улыбка, начал он с насилия — он способствовал 
убийству своего отца, Павла Первого. И об этом сразу 
же узнали все — все общество. 

..Андрей осенью этого года после безуспешных попы- 
ток прикомандироваться к Лондонской миссии был пере- 
веден по службе в Петербург. 12 ноября Жуковский вме- 
сте со всей семьей Тургеневых провожал его до станции 
Черная Грязь. Обнимая Андрея на прощанье, он плакал. 
Они дали друг другу слово переписываться. После его 
отъезда Жуковский почувствовал себя одиноким. С Алек- 
сандром Тургеневым, а тем более с Мерзляковым, у него 
не было такой близости. С отъездом Тургенева он как бы 
терял опору. Но он решил во что бы то ни стало стоять 
на своем — и выстоять, 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
(1802—1805) 


Андрей Тургенев в Петербурге тоже чувствовал себя 
одиноким. Ему не хватало московских друзей, особенно 
Жуковского. «Вспомните этот холодный, сумрачный 
день, — писал он Мерзлякову и Жуковскому, — и нас 
в развалившемся доме, окруженном садом и прудами... 
Вспомните себя, и, если хотите, и речь мою; шампанское, 
которое вдвое нас оживило; торжественный, веселый 
ужин, соединение радостных сердец; вспомните — и вы 
никогда позабыть этого не захотите. Вы отдадите справед- 
ливость нашему Обществу. Его нет, но память о нем вечно 
будет приятнейшим чувством моего сердца». 

Грусть Андрея увеличивалась тем, что он теперь был 
разлучен с семейством Соковниных — он влюблен был 
в одну из сестер, Екатерину Михайловну (в другую сес- 
тру — Анну Михайловну — был влюблен его брат Алек- 
сандр). Третьей сестре — Варваре Михайловне — Андрей 
Тургенев посвятил перевод «Вертера». 

Тургенев шлет Жуковскому письма для Екатерины 
Михайловны, которая тоже его любит, — передача долж- 
на была совершаться тайно от всех. Жуковскому Андрей 
доверял настолько, что пересылал ему копии писем Ека- 
терины Михайловны. «Я знаю вам цену, — писала Ека- 
терина Михайловна Андрею, — поверьте этому, и знаю 
также, что я ни с кем так счастлива быть не могла бы, 
как с вами... Но ежели судьба нас определила на другое, 
то мы заранее к тому приготовимся... Вас еще другая 
эпоха ожидает: слава! Стремитесь за ней, и она вас уте- 
шит... Но не огорчайтесь обо мне. Надежда еще не умерла 
в моем сердце». 

В доме Соковниных весело — молодые люди читают, 
ездят в концерты, любят игры, пишут шутливые стихи 
(особенно Жуковский и Анна Михайловна). К этой же 
компании принадлежала Мария Николаевна Вельяминова, 
племянница Жуковского (она дочь его сводной сестры, 
имевшей связь с тульским наместником Кречетниковым). 
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Он читает с ней Руссо, пытается воспитывать ее, но, в 
конце концов, они увлекаются друг другом. В 1801 году 
произошла катастрофа, углубившая общее печальное на- 
строение Жуковского: Мария Николаевна была выдана 
замуж за нелюбимого, но «хорошего» человека, некоего 
Свечина, и уехала с ним в Петербург. Как раз поехал ту- 
да и Андрей Тургенев. Он стал посредником между Жуков- 
ским и Марией Николаевной, вошел в семью Свечиных 
и 0б0 всем подробно писал другу в Москву. «Муж и 
она, — пишет он, — два инструмента совсем на разных 
тонах: он — балалайка, может быть — очень стройная 
и звонкая, она — арфа. Я смотрел на них вместе и чув- 
ствовал, что не так бы должно быть, если бы в этом мире 
царствовала гармония. Я знаю другой инструмент, кото- 
рый мог бы аккомпанировать, но... вздохнем оба от глу- 
бины сердца». Жуковский пишет Марии Николаевне о 
Руссо, а муж «восстает против Руссо». Тургенев сообща- 
ет Жуковскому слова Свечиной о нем, о Жуковском: 
«Какой он милой (с чувством и неизъяснимой приятно- 
стью)!.. Только как часто бывает задумчив!» Тургенев пи- 
шет, что при этом в лице ее «было что-то небесное... она 
была в белом. Какая-то томность при свечах делала ее 
пленящею». Он зовет Жуковского в Петербург: «Ты дол- 
жен приехать и быть здесь... Между вами самая святая 
и невинная связь»; передает слова Свечиной; «Боже мой, 
как мне жаль, что здесь нет Василия Андреевича». Го- 
дом позднее Александр Тургенев, уже учившийся в Гет- 
тингенском университете, записал в своем дневнике: «Се- 
годня Бутервек на лекции описывал характер Петрарки и 
платоническую любовь его к Лауре. Какое разительное 
сходство с характером Жуковского! Кажется, что если 
б мне надобно было изобразить характер Жуковского, то 
я бы то же повторил, что Бутервек говорил о Петрарке. 
И Жуковский точно в таком же отношении к Свечиной, 
в каком Петрарка был к Лауре». 

Жуковский набирался решимости повернуть сво 
жизнь так, как, ему казалось, диктовала судьба. Он стра- 
стно возмечтал о сельском уединении — о своей комнате 
во флигеле, в Мишенском, среди книг, холмов и рощ. 
Там он будет писать письма Свечиной с сладким чув- 
ством безнадежности. Работать, вести дневник... Жить пе- 
реводами (уже почти окончен первый том «Дон Кишо- 
та»). С самого начала года он то упаковывал, то снова 
раскладывал книги, не решаясь подать в отставку, — 
мать и Марья Григорьевна Бунина были против таких 
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его планов. Но — вот она, судьба! — помог ему случай. 
Мясоедов, давно третировавший Жуковского (он знал, 
что у молодого чиновника нет нигде крепкой поддержки), 
сделал ему очередной выговор особенно грубо. Впервые 
в жизни Жуковский вспылил, надвинулся, весь бледный 
И со сверкающими глазами, на своего обидчика и сказал 
какие-то слова, от которых Мясоедов съежился и молча 
ретировался. Жуковского тут же охватило чувство рас- 
каяния и стыда. Как-никак — ему не хотелось начинать 
новую жизнь с бунта! Но было поздно. Один из членов 
правления конторы — Николай Иванович Вельяминов, 
отец Марии Николаевны Свечиной, — посоветовал Жуков- 
скому принести извинения Мясоедову и обещал свое со- 
действие. Но Вельяминов был и сам неприятен Жуков- 
скому как человек, за деньги прикрывавший позор своей 
жены. Он решил молчать. Мясоедов через старшего при- 
казного объявил, что ему запрещен отныне вход в конто- 
ру и что дело он передает московскому полицеймейстеру. 
Последовал домашний арест. Жуковскому за нарушение 
присяги (как и всякий тогдашний чиновник при вступле- 
нии в службу, он был приведен к присяге, где был пункт 
об уважении к начальству) грозил суд. За него хлопота- 
ли Прокопович-Антонский и Иван Петрович Тургенев. 

«Сейчас, брат, я получил твое письмо об аресте, — 
пишет Жуковскому Андрей. — Меня это возмутило. Что 
сказать тебе? Я не рад, очень не рад этому, что ты бу- 
дешь в отставке, но что же было делать на твоем месте? 
Если все еще можно поправить, я бы этого очень желал, 
но если тут оскорбится чувство твое, если будет хоть тень 
оскорбления для твоей чести, то делать нечего». Жуков- 
ский написал ему, что он непременно пойдет в отставку, 
что он будет есть один хлеб, но служить отечеству будет 
только тем, чем может, — пером сочинителя. «Право, 
можно и служить и заниматься нашим предметом, — не- 
угеренно отвечает Андрей. — На что жить в отставке? 
Можно искать службы, если сама не представится, пото- 
му что можно искать и благородным образом». 

Жуковский написал матери и Буниной отчаянные 
письма, прося разрешения поселиться в Мишенском. 
4 мая Бунина отвечала: «Нечего, мой друг, сказать, а 
только скажу, что мне очень грустно... Теперь осталось те- 
бе просить отставки хорошей и ко мне приехать... Всякая 
служба требует терпения, а ты его не имеешь. Теперь ос- 
талось тебе ехать ко мне и ранжировать свои дела с гос- 
подами книжниками». 
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В конце мая 1802 года Жуковский выехал из Москвы. 
Впереди лежало — через Малый Ярославец, Калугу, 
Перемышль и Козельск — 2179 верст, и последняя верста 
кончалась у белёвской почтовой станции. Когда на заста- 
ве раздалась команда «Подвысь!» — и полосатое бревно 
шлагбаума взлетело, пропуская экипаж, Жуковский, чтоб 
ничего не видеть, надвинул на глаза картуз. Усевшись 
поглубже, он не то задумался, не то задремал... В Ми- 
шенском были все Юшковы, младшие Вельяминовы, их 
гувернантки-француженки — Дорер, Жоли, Меркюрини. 
Елизавета Дементьевна и Марья Григорьевна встретили 
его с искренней радостью, не стали поминать о неудачной 
его службе. Андрей Григорьевич Жуковский сразу же рас- 
сказал ему о грандиозном пожаре, который был в Белёве 
прошлым летом: половина домов сгорела; в Спасо-Преоб- 
раженском монастыре рухнули все кровли, колокола на 
большой колокольне сплавились в массу в 296 пудов; два 
дня бушевал огонь. Ока шипела от летящих в нее голов- 
ней и горящих бревен. 

— Ну, прямо литовская осада! — говорил Андрей Гри- 
горьевич. — А нынче, вот ты увидишь — обстроились 
лучше старого. Да не как-нибудь, а по генеральному пла- 
ну, утвержденному в Петербурге! К зиме пожара уж и 
следов не осталось. Каков магистрат новый! А купцы-то, 
теперь в таких домах живут — истинно замки. И колоко- 
ла заново отлили... 

Была в Мишенском и сводная сестра Жуковского — 
Екатерина Афанасьевна Протасова. Она вышла замуж в 
1792 году за Андрея Ивановича Протасова и Жила с ним 
в деревне Сальково на Оке. У нее родились две дочери, 
в 1793-м — Маша, в 1795-м — Саша. Екатерина Афа- 
насьевна и ее муж страстно любили друг друга. Но Анд- 
рей Иванович, хотя и был богат, крупно играл в карты. 
В 1797 году он скончался от чахотки, оставив много дол- 
гов. Молодая вдова его продала Сальково и приехала со 
своими малолетками в Мишенское к матери. Отныне вся 
ее жизнь посвящена была дочерям. Еще молодая и кра- 
сивая (ей не было тридцати), она с этих пор всю жизнь 
носила белый чепец и черное платье — знак непреходя- 
щего траура по супругу... В 1800 году белёвский маги- 
страт отвел ей место для постройки дома на Дворянской 
улице. Дом был выстроен... Сюда Протасова перебира- 
лась на позднюю осевь и зиму, у нее здесь бывали все 
мишенские. Статная, высокая, с горделивой походкой, в 
строгом одеянии, с решительным выражением лица, она 
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походила на королеву Марию Стюарт. Ее дочери, две ми- 
ловидные, тихие девочки, быстро привязались к Жуков- 
скому. Он, словно гувернер или учитель, стал гулять © 
ними в парке, в поле, рассказывать о своем детстве, чи- 
тать с ними повести Жанлис, рисовать с натуры цветы и 
деревья. Машу он уговорил вести дневник — откровен- 
ный, чтоб видеть в нем себя как в зеркале и потом избав- 
ляться от всего нехорошего. Он был ласков с ними, добр. 
Им нравился его густой, бархатистый голос, задумчивый 
взгляд, неожиданный веселый смех... Он подолгу работал 
у себя в комнате, и они ждали с нетерпением, когда он 
придет, возьмет их за руки, и они пойдут в парк, в лес 
у Васьковой горы... 

Жуковский переводил «Дон Кишота» и занимался 
самообразованием. Сшив тетрадь из больших синих лис- 
тов, он сделал заголовок: «Историческая часть изящных 
искусств. 1. Археология, литература и изящные художе- 
ства у греков и римлян» Начал делать сюда выписки. 
В другую тетрадь делал выписки из книг по философии. 
Третья предназначалась для упражнений в немецком язы- 
ке. В черновой книге — альбоме с застежками — делал 
планы будущих сочинений, намечал, что перевести. 

Вскоре из Москвы прислана была ему изданная По- 
повым книжка: «Четыре времени года. Музыка сочине- 
ния г. Гайдена». Здесь было напечатано переведенное 
Жуковским либретто немецкого писателя Ван Свитена 
для оратории Гайдна, сделанное по мотивам поэмы Том- 
сона «Времена года». И Томсон и Гайдн горячо любимы 
были в молодом тургеневском кружке. Андрей Тургенев, 
ездивший по службе в Вену, писал оттуда, что ему по- 
счастливилось видеть Гайдна, который дирижировал в 
концерте своими произведениями: «Я с величайшим на- 
слаждением слушал, чувствовал и понимал все, что вы- 
ражала музыка». Андрей прислал Жуковскому и Мерз- 
лякову портреты Шиллера и Шекспира (он увлекся 
Шекспиром и начал переводить «Макбета»). Александр 
`Гургенев, уехавший учиться в Геттингенский универси- 
тет, послал брату Андрею «для раздачи друзьям» экземп- 
ляры шиллеровской «Орлеанской девы», написанной В 
1801 году. Потом Андрей был в Лейпциге и написал 
Жуковскому, что он был там на представлении новой 
драмы Шиллера «О1е ЛипеНаи уоп ОПеапз» («Орлеан- 
ская дева») и сокрушался, что ее «нельзя никак пред- 
ставлять на русском театре, первое потому, что не по- 
зволят, второе, что у нас нет актрис для Иоанны». На- 
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конец, Андрей прислал драму Жуковскому, который, 
конечно, сразу стал думать о ее переводе. Андрей мечтал 
съездить в Веймар, где, как он пишет Жуковскому, 
«живут теперь Шиллер, Гёте, Виланд, Гердер: тамошний 
герцог им покровительствует». 

Андрей прислал Жуковскому свои стихи. Жуковского 
они поражали — совершенством слога, мрачной силой 
мысли. 


Свободы ты постиг блаженство, 
Но цепи на тебе гремят; 
Любви постигнул совершенства 
И чьешь с любовью вместе яд. 
И ты терзаешься тоското, 
Когда другого в гроб кладешть! 
Лей слезы над самим собою, 
Рыдай, рыдай, что ты живепть! 


«Это будет великий поэт, — думал Жуковский. — 
Ему открылось что-то такое, что еще никому не ведомо». 
В июле 1802 года в очередной книжке карамзинского 
«Вестника Европы» обнаружил он новое произведение 
своего друга под названием «Элегия». Карамзин сопрово- 
дил ее примечанием: «Это сочинение молодого человека 
с удовольствием помещаю в «Вестнике». Он имеет вкус 
и знает, что такое пиитический слог». Чудесно преобра- 
жен был в стихотворении дух Юнга и Грея, — это был 
совсем не перевод и не подражание, — это было ориги- 
нальное, собственное Тургенева сочинение. Жуковский 
сразу понял, что Тургенев вышел в новое поэтическое 
пространство, — меланхолию карамзинистов он преобра- 
зил в чувство трагическое, сильное. 

Жуковский вспомнил, какими страстными и даже 
злыми слезами плакал Андрей, положив голову на руки, 
когда приходил он из московских трущоб домой... «Да, 
мы все — добрые! — восклицал он. — Но и самого доб- 
рого из нас пусть да грызет совесть». В «Элегии» — гроз- 
ный — вселенский образ Осени, похожей на конец све- 
та. — «бурная осень», равнозначная разверстой Могиле, 
символу всепоглощающего Времени, беспристрастная 
жестокость Природы, обусловливающая равенство всех 


людей — равенство перед Смертью... Единственное веч- 
ное в человеке — любовь! Любовь заставляет состра- 
дать — то есть создавать братство людей; любовь унич- 


тожает зло; всякое горе она лишает его злобной силы: 


И в самых горестях нас может утешать 
Воспоминание минувших дней блаженных! 
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Все то доброе, что есть в жизни человека, пусть его 
бывает чаще всего и слишком мало, — перевешивает и 
побеждает злую стихию бытия, если оно помнится с лю- 
бовью... Отсюда как презренна погоня за богатством, чи- 
нами, всякое тщеславие... 

Жуковский нашел тут всю программу для нового пе- 
ревода «Сельского кладбища» Грея. Собственно, его 
уже сложившаяся жизненная позиция полностью соглас- 
ная с Андреевой, отразилась как в зеркале вего «элегии». 
Можно было бы и не повторять Андрея в новом переводе, 
но Жуковский чувствовал, что Андрей не до конца сде- 
лал начатое: его произведение разбросанно, хаотично (как 
и первая попытка перевода «Сельского кладбища»...), 
не отточено в стиле. Надо бы показать, какова в своей 
форме должна быть русская элегия, прояснив все воз- 
можности, заложенные в «Элегии» Тургенева... Философ- 
ски ясное и простое — счастливо найденное — содержа- 
ние «Элегии, написанной на сельском кладбище» Томаса 
Грея дает прекрасную схему для развития всех нужных 
идей. Правда, у Грея слишком много конкретных примет 
бытия, чем он невольно приземляет общую мысль (вроде 
крытого соломой сарая), а читателя нужно поднимать — 
устремлять к небесам на крыльях чувства... Кроме того, 
стих должен звучать напевно, как музыка Гайдна, а не 
отрывисто — подобно английской речи Грея и его «ге- 
роическому» английскому стиху, пятистопному ямбу. 
Стих «Элегии» Тургенева — александрийский, то есть 
французский (давно уже и для русских привычный) ше- 
стистопный ямб, — как раз напевен, и его можно сделать 
еще более плавным, если соблюсти в каждой строке це- 
зуру и обратить внимание на столкновение звуков, на 
самую музыку слов... 

Собственно, задумывался опыт. Жуковский хотел сде- 
лать этот перевод для Андрея Тургенева (ему он и по- 
святит его), вступая с ним в общую работу. Иго «Эле- 
гию) и свой новый перевод он представлял себе как бы 
единым произведением. Бурность, дисгармоническая рез- 
кость, мрачная сила одной должны быть уравновешены 
стройностью, мелодичностью, подобной пению небесных 
сфер, меланхолией другого. 

На холме, между парком и Васьковой горой, Жуков- 
ский часто сидел с книгой или просто так, размышляя. 
Ему здесь так было хорошо, что он решил построить на 
этом месте беседку для работы. Он сделал чертеж, и два 
плотника соорудили нехитрое здание: подсыпале повыше 
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холм, утрамбовали землю, ошкурили несколько сосновых 
бревен, изготовили свежей осиновой дранки на крышу. 
Чудесно пахла эта беседка, и как весело было в ней, 
когда пришли сюда на «новоселье» все шесть девиц Юш- 
ковых и Вельяминовых и Екатерина Афанасьевна с Ма- 
шей и Сашей! Они нарвали цветов на широких валах го- 
родища и увили ими всю беседку, и на столик, где Жу- 
ковский собирался писать, насыпали цветов... 


Высокий, худой, в белой рубашке с большим ворот- 
ником, с черными, длинными — почти до плеч — во- 
лосами, темноглазый и загорелый, Жуковский каждое 
утро приходил сюда, неся под мышкой несколько книг и 
тетрадей. Он прижимал страницы от ветра гладким реч- 
ным камнем и смотрел вокруг, словно шкипер с кора- 
бельной палубы. Слева тянулся вверх к усадьбе парк. 
Внизу белела глинистая дорога. За церковью пруд бле- 
стел под ивами. За большим лугом раскинулись домики 
деревни Фатьяново по берегам затененной ивняком Вы- 
ры. Далее круто вверх поднимается поле: там — полосы 
посевов, рощи. За этим полем скрыт Белёв, часть кото- 
рого — как раз золотые главы монастыря над Окой — 
выглядывает справа. Наглядевшись, Жуковский начинал 
работать. Налетит ветер, спутает ему длинные волосы, 
он нетерпеливо откинет их назад и снова за карандаш. 
А то выйдет из беседки и задумчиво ходит по городи- 
щу, срывая травинки. Кричат петухи, слышится мычание 
коров и далекий звук пастушеской жалейки. Недвижно 
стоят легкие облака. На Болховской дороге тарахтит эки- 
паж — в клубах пыли скачут не то четыре, не то шесть 
лошадей... Распевают дрозды в роще у Васьковой горы... 
На одном из столбиков беседки Жуковский начертал ка- 
рандашом: «Веякий пишущий человек может писать что 
ему угодно, только надобно садиться за работу с упря- 
мой, твердой решимостью работать во что бы то ни ста- 
ло!» — и поставил подпись: «Доктор Сэмюэл Джонсон». 
Это были слова одного из величайших тружеников в ли- 
тературе — английского писателя и лексикографа. 


Весь август Жуковский отдал «Элегии, написанной 
на сельском кладбище» Грея. Думая над ней, он ходил 
по лесу, «под кровом черных сосн и вязов наклоненных» 
слушал «ранней ласточки на кровле щебетанье», смот- 
рел, как в поле «серпы златую ниву жали»; сидел на 
берегу Оки, «под дремлющею ивой, поднявшей из земли 
косматый корень свой»... На сельском кладбище, где бы- 
ли похоронены его отец и сестра Варвара, он подолгу 
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стоял у бревенчатой часовни, слушая, как журчит на 
запруде речка Семьюнка. Стихи элегии пели в нем, му- 
чая его сладким восторгом. Он приходил к целебному 
ключу за селом — там собирались крестьянки с коро- 
мыслами и деревянными ведрами. Над источником лег- 
кая часовенка с крутой крышей и крестиком. «Турчонок 
идет», — слышал он ласковые слова. Наклонив деревян- 
ную бадейку, он пил ключевую воду, благодарил. На ули- 
це села кланялся стодвадцатилетнему старику, который 
сидел — всегда в зимней шапке — на завалинке... Жу- 
ковский думал о тех крестьянах, которые из поколения в 
поколение пахали окрестные поля. Он всей душой был 
с ними: 


Пускай рабы сует их жребий унижают, 
Смеяся в слепоте полезным их трудам, 
Пускай с холодностью презрения внимают 
Таящимся во тьме убогого делам; 


На всех ярится смерть — царя, любимца славы, 
Всех ищет грозная... и некогда найдет; 
Всемощныя судьбы незыблемы уставы: 

И путь величия ко гробу нас ведет! 


А вы, наперсники фортуны, ослепленны... 


Все обитатели Мишенского знали, что он переводит 
Грееву элегию. Уже тогда они — это девицы Юшковы и 
Вельяминовы — прозвали беседку Жуковского «Греева 
элегия». И вот, уже к осени, когда в листве сильно за- 
пестрели желтые и красные цвета, Жуковский закончил 
перевод и прочитал его в беседке всем, кто захотел слу- 
шать. Слушали Анна и Авдотья Юшковы, обе будущие 
писательницы и верные друзья поэта, слушала Маша 
Протасова, еще не зная, что судьба щедро наградит ее 
и поэта общими радостями и общими — страданиями... 
С восторгом и пониманием приняли все они, чтобы наве- 
ки сберечь в душе это проникновенное поэтическое по- 
учение. Без сомнения, после этого слушания души их 
стали зрелее. Уже тогда ничего иного не хотелось им в 
жизни более как «в слезах признательных дела свои чи- 
тать». Все они были скромные, правдивые, чистые на- 
туры. С этого момента Жуковский стал для них духов- 
ным отцом и учителем. Здесь, в месте, где родился поэт, 
прозвучал его голос. Прозвучала Греева элегия. Об этой 
элегии он всегда потом говорил: «Первое мое стихотво- 
рение...» Она в том же году заняла в карамзинском «Ве- 
стнике Европы» семь страниц. Заголовок ее был таков: 
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«Сельское кладбище. Греева элегия, переведенная с анг- 
лийского (переводчик посвящает А. И. Т-у)». 

Осенью Жуковский был в Москве. Надо было посе- 
тить пансион (он не забывал его), издателя Бекетова, Со- 
ковниных, Мерзлякова. Он побывал и у Ивана Петрови- 
ча Тургенева, у которого, по совету Андрея, взял на про- 
чтение новую книгу Шатобриана, только что присланную 
Андреем, «Гений христианства», на французском языке. 
«Я недавно изорвал слабое изображение любви своей 
к Отечеству, увидя те же самые чувства, но изображен- 
ные сильным пером в Шатобриане», — писал Андрей. 
Приятно ему было здесь получить письмо из Мишенско- 
го от Екатерины Афанасьевны, которая писала о Маше 
и Саше: «Дети тебя без памяти любят. Маша очень 
гордится, что ты уже ей даешь комиссии, и она себя 
считает от этого порядочным человеком. Собиралась к 
тебе писать, но я спешу и не дала ей... Журнал ее запи- 
сывается порядочно, и она очень радуется, что ты его 
будешь читать». Большеглазая, полная тихой грации, 
добрая и робкая девочка... Открытая до дна души... Жу- 
ковский вдруг чего-то испугался, даже за сердце рукой 
схватился. Он понял, что каждое его слово (как и слово 
своей матери или бабушки...) Маша принимает как исти- 
ну, святую истину... Он перебрал в памяти все, что гово- 
рил ей. Успокоился. Ему захотелось поскорее вернуться 
в Мишенское, чтобы прочесть ее журнал, то есть днев- 
ПИК... И об этом он написал Андрею. О том, что теперь 
уже насовсем едет в родные места. 

«Ты, брат, едешь в деревню; нет, еще больше, ты 
едешь туда, где провел свое детство! Счастливая, завид- 
ная участь!» — отвечал Андрей. Мерзляков дал ему 
письмо Андрея, адресованное им обоим. Андрей мечтал 
хотя бы ненадолго поселиться с друзьями в деревне... 

В конце января в Мишенском Жуковский написал 
стихотворение в честь собственного двадцатилетия — 
«К моей лире и к друзьям моим», обращенное главным 
образом к Андрею Тургеневу. Это был безнадежный 
призыв: 


..Не нужны мне венцы вселенной, 
Мне дорог ваш, друзья, венок! 

На что чертог мне позлащенный? 
Простой, укромный уголок, 

В тени лесов уединенный, 

Где бы свободно я дышал, 

Всем милым сердцу окруженный, 
И лирой дух свой услаждал, — 
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Вот все — я больше не желаю, 
В душе моей цветет мой рай. 
Я бурный мир сей презираю. 
О лира, друг мой! утешай | 
Меня в моем уединеньи; 

А вы, друзья мои, скорей, 
Оставя свет сей треволненный, 
Сберитесь к хижине моей... 


Друзьям некогда было ехать к нему. Мерзляков гото- 
вился в университетские профессора и ночи проводил 
над книгами. «Житье с тобою конечно почитаю я выше, 
нежели житье с чинами и хлопотами, — отвечал Мерзля- 
ков, — но, друг мой, у меня есть отец и мать: они не мо- 
гут быть довольны одним романическим моим житьем. 
Они давно уже спрашивают, имею ли я чин и состоя- 
ние». Александр Тургенев учился в Геттингене. Андрей 
вернулся из Вены в Петербург и тянул служебную лям- 
ку. «Вчера писал до того, что спина и глаза заболели, — 
жаловался он Жуковскому. — Здесь, брат, не то, что в 
Москве: когда велят, то надобно делать». Стихи «К мо- 
ей лире и друзьям моим» показались и ему и Свечиной 
слишком печальными. «Говорит Мария Николаевна, что 
ей жаль, что ты все грустишь, и стихи такие написал, 
из которых видно унылое и горестное твое расположение 
духа... Ты должен быть доволен состоянием своим; я су- 
жу по твоему образу мыслей: свит укромный уголок да 
Руссо в руках; а у тебя все это есть... Перестань, брат, 
грустить». Жуковскому досадно стало: так ли надо пони- 
мать стихи? Так ли надо понимать его самого? Что же 
надо сказать Андрею, приславшему вот такие стихи: 


Всех добрых дел твоих в заплату 
Злодеи очернят тебя. 

Врагу ты вверишься, как брату, 

И в пропасть ввергнешь сам себя... 


Не горесть, не уныние, не грусть, а отчаяние тут. 
‚Но Жуковский и не собирался спасать Андрея от такого 
отчаяния. Он восхищался. Если отчаяние рождает гени- 
альные стихи — пусть оно вдребезги разбивает душу 
поэта... Жуковский вспомнил то состояние, которое це- 
лыми неделями не отпускало его во время работы над 
элегией. Если это и была меланхолия, то многоголосая, 
деятельная, отзывающаяся на каждый порыв ветра, как 
крылья птицы... Разве мог бы он быть бездеятельно-уны- 
лым? Столько в мире занятий, которых просит душа! 
Поэзия... Аниги... Добрые дела... Вот что такое одипоче- 
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ство человека с дарованием! И тоска, сладкая, как небес- 
ная музыка, тоска, — это мечта о неизвестном, бог знает 
о чем... 

В Мишенском Жуковский беседовал с Екатериной 
Афавасьевной о Карамзине. Карамзин в 1801 году же- 
нился на младшей сестре ее покойного мужа. Он был 
счастлив и иногда писал Екатерине Афанасъьевне как 
родственнице краткие письма. В марте 1802-го у Карам- 
зиных родилась дочь Софья. Но не прошло и месяца, как 
слабая здоровьем жена его скончалась, не оправившись 
от родов... Екатерина Афанасьевна была на похоронах. 
Она не раз ездила к Карамзину, который считал ее своим 
ангелом-утешителем. Ее отзывчивость и решительный ха- 
рактер, а также ее траурная одежда — знак ее братства 
с ним в горе, = помогли ему. Отчаяние не помешало 
ему трудиться для «Вестника Европы» — писать пове- 
сти, стихи, доброжелательно напутствовать молодых ге- 
ниев — Тургенева и Жуковского. В феврале 1803 года 
Екатерина Афанасьевна привезла из Москвы подаренный 
ей Карамзиным список его нового сочинения — рассуж- 
дения «О счастливейшем времени жизни». 

Жуковский был поражен, как полно выразил Карам- 
зин его, Жуковского, смутные представления о жизни! 
Карамзин называет ее «училищем терпения», где «жи- 
вейшее чувство удовольствия имеет в себе какой-то недо- 
статок; возможное на земле счастье, столь редкое, омра- 
чается мыслью, что или мы оставим его, или оно оставит 
нас. Одним словом, везде и во всем окружают нас недо- 
статки». Он Указывает возраст, в котором человек может 
быть счастлив: «Как плод дерева, так и жизнь бывает 
всего сладостнее перед началом увядания... Сия истина 
доказывает мне благородство человека. Если бы умная 
нравственность была случайною принадлежностью су- 
щества нашего (как некоторые утверждали) и только 
следствием общественных связей, в которые мы зашли, 
уклонясь от путей натуры, — то она не могла бы своими 
удовольствиями заменять для нас живости и пылкости 
цветущих дней молодости; не только заменять их, но и 
непосредственно возвышать цену жизни: ибо человек за 
тридцать пять лет, без сомнения, не пылает уже так 
страстями, как юноша, а в самом деле может быть го- 
раздо его счастливее... Дни цветущей юности и пылких 
желаний! Не могу жалеть о вас. Помню восторги, но 
помню и тоску свою; помню восторги, но не помню сча- 
стья: его не было... Но не в летах кипения страстей, а в 
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полном действии ума, в мирных трудах его, в тихих удо- 
вольствиях жизни единообразной, успокоенной, хотел бы 
я сказать солнцу: остановись! если бы в то же время мот 
сказать и мертвым: востати из гроба!» Карамзин этим 
рассуждением показал Жуковскому смысл бытия чело- 
века с дарованием, — он не призывал его к оптимизму, 
но убеждал, что в жизни много прекрасного и без сча- 
стья. Он не отнимал у него меланхолии, но давал ему 
силу для совершения своего пути... Это был толчок, за- 
давший ритм всей жизни Жуковского. 

Весной 1803 года Жуковский задумал съездить к 
Карамзину в Свирлово, где он жил на даче под Москвой. 
Долго не мог решиться, но ему помогла Екатерина Афа- 
насьевна. «Вообразите, какое блаженство, и порадуйтесь 
вместе со мною, — писал он ей из Свирлова. — Его зна- 
комство для меня — счастье, и верно мой добрый дух 
сказал вам, чтобы вы послали меня с письмом к нему: 
без того я бы к нему от своей глупой застенчивости не 
поехал». Карамзин встретил его ласково, говорил с ним 
откровенно, хотя и поучительно. Он был невысок ростом, 
черноглаз, в коротких волосах его начинала серебриться 
седина. В утренние часы оба они работали. Перед вече- 
ром шли гулять в Останкино, которое граф Шереметев 
только что великолепно обстроил. Они подходили к ог- 
ромному пруду, осененному липами и вязами, садились 
на поваленное дерево. Карамзин снисходительно одобрил 
желание Жуковского изучить все — то есть всю миро- 
вую литературу, а потом приняться за какое-нибудь 
важное, то есть значительное, произведение... 

— Однако, — сказал он, — не забывайте, что нет 
разницы между мелочными и важными делами. Делайте 
что и как можете, только любите добро и советуйтесь со 
своей совестью. 

Карамзин рассказал Жуковскому, что он только что 
выдержал баталию с Нрокоповичем-Антонским — Ан- 
тонский был цензором «Вестника Европы» от универси- 
тета, ему показалось, что повесть Карамзина «Марфа 


Посадница» — призыв к бунту, ни более ни менее; и он 
не пропустил ее. 
— Ая еще горяч, — сказал со смехом Карамзин. — 


Я поехал к куратору Коваленскому и объявил, что, если 
повесть будет запрещена, я не останусь в России. Тут 
поняли они, что будет скандал, а дело-то всего в двух- 
трех словах. И что же? Поменял я слово «вольность» на 
«свободу» и напечатал повесть, 
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На прощанье Карамзин пожелал ему «возвышаться 
душой» при любых неблагоприятных — обстоятельствах. 
А они не замедлили явиться... 

В середине июля Жуковский получил письмо от Ива- 
на Петровича Тургенева. Предчувствуя недоброе, расне- 
чатал, выхватил взглядом из середины: «Занемог покой- 
ный от простуды... болезнь страшная и крутая... похити- 
ла ево у нас». Схватился обеими руками за голову, вы- 
ронил письмо. Выскочил из флигеля в цветник, не по- 
мня, Как письмо снова оказалось у него в руках. Побе- 
жал в парк... «Лечил лучший медик государев... А мой 
цвет увял в лучшую пору| Скосила его жестокая 
смерть!» — читал он дальше... Умер Андрей. Иван Пет- 
рович судорожно ищет себе утешения: «Он жив, жив лю- 
безный Андрей! Как ему быть мертву, когда ничто не 
умирает, а только изменяется. Природа то доказывает, 
разум утверждает... Что есть смерть? Переход от времени 
в вечность... Так, мой друг, все живет, ничто не умирает, 
а только изменяется и другой вид и образ приемлет... 
Как умереть Андрею? Как погаснуть его искре?.. Чем до- 
лее, тем пламя его будет чище». 

До ночи бродил Жуковский по окрестностям усадьбы, 
вернулся, не помня себя от душевной муки. Если бы не 
побывал он у Карамзина незадолго перед тем... «Вот то 
отчаяние, которое как пламя обвивало его стихи! — ду- 
мал он. — Это предчувствие! Как всякий гений, он чуял 
бездну, ожидающую его!» При первых проблесках утрен- 
него солнца закончил Жуковский письмо к Ивану Петро- 
вичу. «Не думаю и не хочу утешать вас, — писал он. — 
Только нынче узнал я о своем нещастии. Что делать? Мое 
сердце разрывается, но горесть и слезы его не возвратят... 
Он так был достоин жизни| Теперь, признаюсь. жизнь 
для меня потеряла большую часть своей прелести: боль- 
шая часть надежд моих исчезла. Мысль об нем была с0- 
единена в душе моей со всеми’ понятиями о щастии». 
Вскоре вылились из-под его пера три строфы короткой 
элегии «На смерть незабвенного человека», — он так и 
оставил их необработанными, безыскусными, но сильны- 
ми по чувству, как вопль, вырвавшийся из могилы... 

Сраженный несчастием, Иван Петрович Тургенев 
оставил службу и купил дом в ПЦетроверигском переулке 
на Маросейке. Тяжело переживал утрату в Геттингене 
Александр Тургенев. Жуковский писал ему об Андрее; 
«Он был бы моим руководцем». Жуковский сообщил обо 
всем Мерзлякову в деревню. Тот примчался в Москву и 
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сразу явился к Ивану Петровичу. Потом писал Жуков- 
скому: «Ивану Петровичу стало гораздо лучше... Он гово- 
рил со мною 0б Андрее очень трогательно, сказывал, что 
от тебя получил письмо... Ах, он умер очень тяжело... 
Он первоначально простудился, быв вымочен дождем. 
Пришедши домой, уснул в мокром мундире, которого по- 
утру на другой день не могли уже снять. Этого мало: в 
полдень ел он мороженое и вдобавок не позвал к себе 
хорошего доктора с начала; после это уже было поздно; 
горячка с пятнами окончила жизнь такого человека, ко- 
торый должен был пережить всех нас». 

Александр Тургенев, Мерзляков, Жуковский строи- 
ли разные планы увековечения памяти Андрея: несколь- 
ко лет обсуждали некий памятнилк, сделанный в несколь- 
ких экземплярах, который находился бы в кабинете у 
каждого из них. («Надобно, чтоб он был даже не мрачен, 
чтоб он возбуждал одни только сладкие чувствова- 
ния», — писал Мерзляков Жуковскому.) Жуковский со- 
бирал сочинения и письма Андрея, чтоб издать их с би- 
ографией его и разными объяснениями. Это затянулось... 
Но он тотчас приписал посвящение Андрею к еще не 
оконченному «Вадиму Новгородскому» и отослал Карам- 
зину. Это был плач о друге, поэма в прозе, реквием. «О 
ты, незабвенный! — восклицает он. — Ты, увядший в 
цвете лет, как увядает лилия, прелестная, благовонная! 
где следы твои в сем мире’? Жизнь твоя улетела, как 
туман утренний, озлащенный сиянием солнца... Где мой 
товарищ на пути неизвестном? Где друг мой, с которым 
я шел рука в руку, без робости, без трепета... Все исчез- 
ло! Никогда, никогда не встретимся в сем мире... Я, не- 
счастный, я разлученный с тобою в решительный час 
сей — не слыхал твоих стонов, не облегчил борения 
твоего с смертию; не зрел, как посыпалась земля на без- 
временный гроб твой и навеки тебя сокрыла!» Карамзин, 
печатая повесть в журнале, сопроводил посвящение при- 
мечанием: «Сия трогательная дань  горестной дружбы 
принесена автором памяти Андрея Ивановича Тургене- 
ва, недавно умершего молодого человека редких досто- 
инств». 

Жуковский оставался в одиночестве. Дружба его с 
Александром Тургеневым, поостывшая было после пан- 
сиона, только начинала налаживаться в переписке. 
Смерть Андрея снова сблизила их. «Помнишь ли, брат, — 
писал Александр, — что я первый познакомил вас? 
Может быть, вы бы и никогда друг о друге не узнали, 


54 


если бы не я, если б наше пансионское товарищество не 
свело меня с тобою. Помнишь ли еще, брат, что уже с 
другого свидания вашего с ним вы уж узнали и полюбили 
друг друга?» Дружба с Мерзляковым, наоборот, разла- 
живалась. Андрей был для Мерзлякова тем же, что и для 
Жуковского. Но между Жуковским и Мерзляковым росла 
пропасть. Мерзляков, как писал Жуковский Тургеневу, 
«не был со мною таков, каким бы я желал его видеть; 
например, между нами не было искренности; если мы и 
говорили друг с другом, то вообще всегда говорили о по- 
сторонних материях. Одним словом, мне всегда каза- 
лось, что я мало для него значу, и от этого он мало имел 
на меня влияния... Он никогда мне не открывался даже 
в самых безделицах... Между нами не было ничего об- 
щего». 

Зимой 1804 года Жуковский в Москве. В типогра- 
фии Бекетова печатается первый том «Дон Кишота», 
нужно читать гранки. В январе он пишет стихотворное 
послание к Александру Тургеневу: «Увы! протек свин- 
цовый Год...» © намеренным отзвуком из «Элегии» Анд- 
рея: «Как хладной осени рука...» (в «Элегии» Тургенева: 
«Угрюмой Осени мертвящая рука...»). «Здравствуй, ми- 
лый и бесценный друг Василий Андреевич! Ты в Москве 
и один, — пишет ему в феврале Александр. — Каково 
тебе было приехать туда, где ты живал с другом твоим, 
где ты в первый раз познакомился с ним и навеки рас- 
стался?.. Будь, мой милый друг, чаще с батюшкой и 
братьями. Напиши мне об них, как они переносят горе 
свое». 

Наконец выпущен был первый том «Дон Кишота» — 
изящная книжка с гравюрами, — Жуковский переплел 
несколько экземпляров и отослал в Мишенское. Была 
в Москве свадьба Карамзина — он женился на побочной 
дочери князя Андрея Ивановича Вяземского — Екатери- 
не Андреевне Колывановой. «Вестник Европы» он оста- 
вил. С помощью близкого ко двору Михаила Муравьева, 
поэта, теперешнего попечителя Московского университета 
(он жил в Петербурге), Карамзин добился звания госу- 
дарственного историографа и ежегодного пособия для ра- 
боты над историей России. И хотя это пособие было в два 
раза меньше, чем доход, приносимый ему журналом, Ка- 
рамзин был доволен: исполнилась мечта последних его 
лет! Тот же Муравьев помог ему получить разрешение 
брать на дом книги, рукописи и документы из всех мо- 
настырских библиотек, а главное — из архива Коллегии 
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иностранных дел. Много книг присылал ему из Петер- 
бурга сам Муравьев. Мусин-Пушкин, Бутурлин, Бан- 
тыш-Каменский и Бекетов предоставили в его распоря- 
жение свои собственные богатейшие библиотеки. «Десять 
обществ, — писал Карамзин, — не сделают того, что сде- 
лает один человек, совершенно посвятивший себя истори- 
ческим предметам». С начала 1804 года Карамзин жил 
в основном в имении Вяземских под Подольском — 
Остафьеве. Там он начал работу над первым томом ка- 
питальнейшей «Истории государства Российского». 
Жуковский думал о Карамзине. Ему, как, впрочем, и 
многим писателям, ясно было, что он — отец нового рус- 
ского слога. Он совершил почти невозможное. Конечно, 
говоря о том, что Карамзин приохотил всех пишущих 
К «мелочам», отвратил от эпоса, Андрей Тургенев не за- 
бывал о главном, о том, что Карамзин создал язык, в част- 
ности, и для него, для Тургенева. «Меланхолический» и 
созерцательно-размышляющий Карамзин очень решитель- 
но и совершенно сознательно взялся за тяжкий руль и — 
один! — повернул его... Пора было разделаться с теорией 
Ломоносова, с делением языка на «высокий» и «низкий» 
слог, с неуклюжестью «долго-протяжно-парящих» слов, 
с узостью мышления, затиснутого в классицистские фор- 
мы... Он сразу же стал искать соратников. Он даже пря- 
мо раскрыл секрет своего искусства: «Русский кандидат 
авторства, недовольный книгами, должен закрыть их и 
слушать вокруг себя разговоры, чтобы совершеннее 
узнать язык. Тут новая беда: в лучших домах говорят 
у нас более по-французски... Что ж остается делать авто- 
ру? выдумывать, сочинять выражения; угадывать лучший 
выбор слов; давать старым некоторый новый смысл, пред- 
лагать их в новой связи, но столь искусно, чтобы обма- 
нуть читателей и скрыть от них необыкновенность выра- 
жений». Каким надо было быть гением, чтобы уметь по- 
двигнуть то, что должно развиваться как бы само собой, 
с течением времени! Общество и не заметило (с таким 
тактом работал Карамзин...), как новый слог захватил 
основные позиции... Новый мир понятий, ощущений, ду- 
ховных потребностей, новые источники наслаждений вы- 
соких — в созерцании природы, в чтении, в размышлени- 
ях, в уединенной жизни... И когда подражатели его — 
большей частью неумелые, а лишь завистливые к его ге- 
нию и славе, наводнили журналы и книги ложночувстви- 
тельными и псевдоевропеизированными стихами и про- 
зой, он не растерялся, а продолжал идти вперед: два года 
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«Вестника Европы» — карамзинский поворот в русской 
литературе. И вот начинается огромный труд, тот самый 
эпос, о котором мечтал Андрей Тургенев: «История госу- 
дарства Российского», — так и должно было быть — а 
вся свора сентиментальных пачкунов, словно огромный 
клуб пыли, взвилась и отстала от его повозки... 

Но беда была в том, что противники «нового слога» 
считали его, Карамзина, зачинщиком всего этого бедла- 
ма манерности, слащавости, претенциозности, пристрастия 
к галлицизмам... Журпалы наполнялись неуклюжими, 
рабскими переводами, авторы, как попугаи, повторяли 
друг друга, и неизбежно все это требовало отпора. Ва- 
рамзин не взял этого на себя. Взяли его противники, по- 
ставив его самого в среду его собственных эпигонов... 

Вернувшись в Мишенское, Жуковский прочел «Рас- 
суждение о старом и новом слоге российского языка» 
Шишкова, изданное в Петербурге в 1803 году. Прочитав 
первые страницы книги, Жуковский даже несколько опе- 
шил: автор как при пожаре ударил в набат! Ему пока- 
залось, что могучий русский язык офранцужен, что вся 
литературная молодежь кинулась топтать родное свое, де- 
довское достояние, не замечая или не хотя замечать, что 
оно полно жизни! Пометки Жуковского на полях книги 
выражают искреннее недоумение: «Не сражается ли ав- 
тор с ветряными мельницами?»; «Это как?»; «Сумбур!» 
Во-первых, Жуковский считал, что бороться с плохими 
авторами бесполезно — они и так обречены, во-вторых, 
он принял эту книгу как выпад главным образом против 
Карамзина. На предложение Шишкова — «для познания 
богатства, изобилия, силы и красоты языка своего нужно 
читать изданные на оном книги, а наипаче превосход- 
ными писателями сочиненные», — Жуковский отвечает (на 
полях книги): «Это очень хорошо — но что у нас образ- 
цами слога служить может? Русские книги можно и долж- 
но читать только для того, чтобы узнать язык русский. 
Но в них не научишься употреблять этот язык с искус- 
ством. Ибо искусству учат одни хорошие авторы, а у нас 
их нет — я говорю о прозаиках. Назовите хотя одно ори- 
гинальное русское сочинение в прозе, прежде Карамзи- 
на». К резюме Шишкова на эту тему — «Кратко сказать, 
чтение книг на природном языке есть единственный путь, 
ведущий во храм словесности» — Жуковский делает при- 
мечание: «Чтение одних хороших книг, на каком бы языке 
ни были они написаны, ведет в храм словесности». Он 
решительно встал на защиту Карамзина, сопроводив 
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шишковское обвинение новомодных русских писателей 
в подражательности замечанием: «Кто эти новомодные 
писатели? Карамзин не есть новомодный, а лучший рус- 
ский прозаист. Он один писал у нас свое в прозе и так, 
как надобно». 

Шишков рекомендует к чтению «русские» и «церков- 
ные» книги, сетует, что «вместо чтения своих книг («где 
они?» — пишет Жуковский) читаем французские», но 
что «Волтеры, Жан-Жаки, Корнелии, Расины, Мольеры 
не научат нас писать по-русски» («Согласен, но научат 
мыслить», а «язык есть одно орудие, которого должно 
непременно искать в книгах отечественных», — замечает 
Жуковский). 

Между тем он продолжал переводить «Дон Кишота». 

Дон Кишот — этот сумасброд и «набитый дурак» 
прежних русских переводов романа Серванта, этот жал- 
кий шут, дворянин, ставший паяцем, — через Флориана 
был понят Жуковским как герой, преисполненный добро- 
детели. Уже несколько лет время от времени принимается 
Жуковский за этот перевод. Вот и теперь он сидит в сво- 
ей беседке над ним. Дон Кишот всегда обманут действи- 
тельностью, всегда избит и без сил, но при первом зове 
поруганной справедливости он опускает забрало и мчится 
в бой... Жуковский вносил в перевод много своего, то 
есть он не копировал Флориана, а старался угадать ис- 
панский подлинник. Дон Кишот вырастал в символ. Жу- 
ковский сознательно управляет в романе стихией коми- 
ческого. Он отвергает грубое осмеяние, издевательский 
смех. Читатель, смеясь, не должен терять уважения к ге- 
рою... В прежних русских переводах «Дон Кишота» ав- 
тор и действующие лица говорили одинаковой речью — 
это был язык докарамзинской, неразработанной прозы. 
В переводе Жуковского зазвучали живые голоса. Он 
искал всевозможных средств, чтобы свою прозу сделать 
еще объемнее, богаче, психологичнее. Жуковский в «Дон 
Кишоте» выступил блестящим мастером диалога. У Фло- 
риана — речь героев нейтральна по стилю. В противовес 
Флориану Жуковский стремился к краткости, к изобра- 
зительной яркости своего языка. Он умело вкраплял от- 
звуки речи одного персонажа в речь другого. Разнообра- 
зил ремарки («сказал», «подхватил», «воскликнул», 
«твердил», «загремел»...). Везде он сталкивает веселое и 
печальное, придавая комическому особенное очарование. 
Таким образом, Жуковский первый открыл русскому чи- 
тателю великую идею, воплощенную в герое бессмертного 


58 


романа, первым дал не плоский, узко-дидактический, а 
художественный его перевод. Он читал готовые главы 
своим домашним, — и все с поразительным единодушием 
то смеялись, то плакали над злоключениями бедного 
идальго в корчмах и на дорогах. И никто не удивился, 
когда одиннадцатилетняя Маша Протасова задумчиво ска- 
зала, что Василий Андреевич сам почти совсем Дон Ви- 
шот — добр, беден и полон фантазий... 

Вот и новая фантазия: перестроить дом, подаренный 
ему осенью 1797 года теткой Авдотьей Афанасьевной 
Алымовой. Он ветх, но стоит в Белёве на прекрасном ме- 
сте — на высоком берегу Оки... Поселиться там с ма- 
тушкой, с книгами, жить вблизи родных и друзей и ра- 
ботать, видя перед собой луга, поля, рощи, деревни... За- 
горелся, сделал расчеты — как будто можно начать! По- 
ставить на фундамент; фасадом — на Оку... А там будет 
издан весь «Дон Кишот», можно и занять денег под бу- 
дущие работы... И потом пошел к Марье Григорьевне и 
Елизавете Дементьевне. Ждал возражений, но — к его 
удивлению -— их не было. Марья Григорьевна обещала 
всякую помощь, в том числе и плотников своих дать. 
Вскоре начались и работы. Написал Мерзлякову, призы- 
вая его посмотреть место своего будущего уединения. Тот 
отвечал: «Нынешний гол загуляем к тебе с Воейковым... 
Дожидайся, брат. Нам не надобно твоего дома, если он 
не отстроен: мы проживем в палатке. Стихи твои будут 
нагревать сердца наши, а твоя ласковая, простая друж- 
ба украсит самые прекрасные виды, представляющиеся 
с крутого берега Оки, где строится твоя храмина». 

В комнате Жуковского во флигеле, на столе — целые 
стопы книг. Тут Делилев перевод «Георгик» и «Энеиды» 
Вергилия, Делилева же поэма «Сады»; «Времена года» 
Томсона и «Времена года» Сен-Ламбера, стихи Клейста, 
идиллии Геснера... Этот выбор продиктован чтением Бал- 
ланша: «Английским и немецким поэтам обычно прекрас- 
но удавались описания природы: они создали много пре- 
восходных пасторалей. Кто не любит тихо предаваться 
грезам, навеваемым Геллертом, Виландом, Клейстом, Гес- 
нером! Кому не приносили восхитительного отдохновения 
картины сельской жизни, сменяющие друг друга в пре- 
красной поэме Томсона «Времена года»!»... И далее 
о французских авторах: «Кто лучше Делиля смог вос- 
создать ту форму, в которую отливали свои прекрасные 
стихи поэты века Людовика ХУ? Кто тоньше Сен-Лам- 
бера чувствует красоты природы?» 
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Рядом с Делилем и Сен-Ламбером — том «Новой Эло- 
изы» Руссо (Балланш: «Я сделал выбор и предпочитаю 
Руссо, что бы вы ни сказали. Не говорите мне о его за- 
блуждениях, он искупил их; не говорите о его мизантро- 
пии, мизантропом он был лишь оттого, что любил лю- 
дей. Кто, обладая такой тонкой чувствительностью, как 
он, ожесточенный несчастьем, преследуемый лживыми 
друзьями, выдержал бы столько испытаний? О Руссо!»). 
Жуковский готовился к новым переводам. Мечтал он и 
о собственной «описательной» поэме, в которой вслед за 
Томсоном, Сен-Ламбером и Клейстом выразил бы он слия- 
ние своей души с природой, свое уединение... «Поэзия — 
очистительное пламя, — то подлинное бытие, которым 
живет в мире земном дух небесный!» — думал он. Его 
размышления о поэзии вылились в стихотворение, которое 
он так и назвал: «К Поэзии». 


Чудесный дар богов! 
О пламенных сердец веселье и любовь... 


В дневнике он ставил себе самому вопрос: «Что ты 
разумеешь под словом: служить?» И отвечал: «Разумею 
действовать для пользы отечества и своей собственной, 
так, чтобы последняя была не противна первой». В стихо- 
творении «К Поэзий» он обращается к «друзьям Феба»: 


Да бедный труженик душою расцветет 
От ваших песней благодатных! 
Но да обрушится ваш гром 
На сих жестоких и развратных, 
Которые, в стыде, с возвышенным челом, 
Невинность, доблести и честь поправ ногами, 
Дерзают величать себя полубогами! — 
Друзья небесных муз! пленимся ль суетой? 
Презрев минутные успехи — 
Ничтожный глас похвал, кимвальный звон 
пустой, — 
Презревши роскоши утехи, 
Пойдем великих по следам!.. 


Это и означало на языке Жуковского «служить» — 
быть полезным отечеству. Ему хотелось в своем уедине- 
нии отыскать себе крупное дело. Он верил, что дело оты- 
ццется, надо только образовать себя. С одной стороны, ему 
хотелось засесть в новом своем доме над Окой — и учить- 
ся. С другой — поехать в Петербург, за границу (библио- 
теки, театры, общество, университеты, великие люди...). 
Осенью спохватился: «Пусть в Веймаре живут Гёте, Шил- 
лер, Виланд! Но Карамзин! Этот великий человек живет 
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совсем рядом —в Москве». Ему страстно захотелось ви- 
деть Карамзина, спросить совета — что делать? Поехал 
в Москву, потом в Остафьево, Карамзин был там и дру- 
желюбно его принял. 

Карамзин работал над первым томом русской исто- 
рии. Он похудел, стал сосредоточенным, немногословным. 
От него отошли почти все знакомые, так им сделалось 
скучно: Карамзин говорил единственно о русской истории 
и разучился вести приятные, но пустые светские разгово- 
ры. Его навещали только неизменпые друзья — Иван 
Дмитриев, Василий Пушкин. А теперь и Жуковский. Ка- 
бинет Карамзина был во втором этаже: большое окно 
в парк, низкие книжные шкафы красного дерева, стол из 
некрашеных сосновых досок, второй стол в виде пюпит- 
ра — для чтения летописей и грамот, несколько жестких 
стульев. Карамзин вставал в восемь часов утра и до де- 
вяти в любую погоду гулял пешком или верхом, в девять 
завтракал вместе с семьей и потом работал в кабинете до 
четырех часов, не делая перерыва. Иногда работал и ве- 
чером. Ездил в подмосковные монастыри за старинными 
книгами и грамотами, в Москву... Все дивились: это был 
другой, новый, Карамзин! «Ах, как жаль, — думал Жу- 
ковский, — что Андрей Тургенев не дожил до этого! Те- 
перь бы он не сказал, что Карамзин пишет только изящ- 
ные мелочи. Ведь это он, именно он взялся за постройку 
грандиозного здания! Один!» 

В первых числах января 1805 года Жуковский опять 
приехал в Москву — нужно было побывать у Бекетова, 
который начал печатать второй, третий и четвертый тома 
«Дон Кишота». В доме Юшковых, где он остановился, со- 
бралась почти вся семья — приехала и Марья Григорь- 
евна Бунина. Только Елизавета Дементьевна и Екатерина 
Афанасьевна с детьми остались в Мишенском. Жуковский 
побывал у Прокоповича-Антонского. Инспектор гордился 
своим бывшим учеником, верил в его литературное буду- 
щее и советовал ему либо сделаться соиздателем Каченов- 
ского по «Вестнику Европы», в чем обещал содействие, 
либо отправиться в путешествие за границу, обещал дать 
на дорогу, в долг, три тысячи рублей. 

В январе Жуковский был уже в Мишенском, так как 
одна из его многочисленных племянниц — Авдотья Пет- 
ровна Юшкова — выходила замуж. Ее будущего мужа — 
Василия Ивановича Киреевского — Жуковский хорошо 
знал. Это был чудаковатый, но добрый человек, сосед по 
Мишенскому, секунд-майор в отставке, — его поместье 
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Долбино находилось в нескольких верстах от Белёва. ВКи- 
реевский был до крайности независим, любил науки — он 
занимался химией (которую называл «божественной на- 
укой»), медициной, философией, знал пять языков, в мо- 
лодости занимался литературными переводами. В доме 
он старался все поставить на английский манер, но рус- 
ская жизнь пробивалась во все щели. Свадьба была 13 ян- 
варя в Долбине. После праздничного обеда с вышколен- 
ными лакеями — катание в санях, с бубенцами, шумом, 
смехом — на селе крестьянские девушки встретили их 
русской величальной песней... Буквально на следующий 
день Жуковский получил письмо из Москвы от Алек- 
сандра Тургенева — он вернулся из Геттингена. Жуков- 
ский сразу помчался в Москву. 16 января он уже был 
у Тургеневых и слушал рассказы Александра о путеше- 
ствии его с Андреем Кайсаровым по славянским землям, 
о Венеции и Триесте... 

А в марте он вместе с Александром Тургеневым по- 
ехал в Петербург, как писал Тургенев одному приятелю: 
«Он прогуляться только едет, а я, бедный, на досаду и 
на поклоны». 

В Петербурге Тургенев ездил с визитами к должност- 
ным лицам, а Жуковский — вольный человек — напра- 
вился в канцелярию Зимнего дворца, испросил разреше- 
ния и был допущен в Ламотов павильон, то есть в Эрми- 
таж. Затем побывал в Академии художеств, где, к своему 
удивлению, встретил на выставке картин не только «чи- 
стую» публику, но и купцов, и даже крестьян, что пора- 
довало его. Посетил он и богатейшую галерею графа Стро- 
ганова в его дворце на Невском проспекте. С ним всюду 
ходил Дмитрий Блудов, остроумный, очень начитанный 
молодой человек, служащий Иностранной коллегии и род- 
ственник Державина. Проголодавшись, они забегали 
в кондитерскую Лареды на Невском, здесь они беседо- 
вали, читали «Нетербургские ведомости», иностранные га- 
зеты. 

Жуковский и Тургенев жили у Блудова в Московской 
части, неподалеку от Семеновских казарм, на Владимир- 
ской площади. Рядом были городские больницы, «смири- 
тельный дом», один из рынков. Это было место житель- 
ства мелких чиновников. Друзья обычно возвращались 
домой голодные. Слуга Блудова — Гаврила — по вечерам 
делился с ними тем, что варил для себя: щами и кашей, 
и с доброй улыбкой смотрел, как они, по его выражению, 
«убирают». Когда они шли в театр, Жуковский надевал 
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запасной фрак Блудова, так как свой у него совершенно 
износился. 

В Петербурге повеяло на Жуковского Европой. Вольно 
дышалось у Невы. На стрелке Васильевского острова 
шли работы — ее досыпали, одевали берега ее в гранит, 
делали причалы и съезды к воде. Тут заготавливали ма- 
териалы для гигантского здания Биржи, которую начал 
строить Тома де Томон. Остров окружен был плывущи- 
ми и стоящими на якоре кораблями. Жуковский любил 
смотреть на широкое пространство вод перед Зимним 
дворцом, на сады и сельские домики островов за Петро- 
павловской крепостью... Петербург словно звал его в пу- 
тешествие — пах морем, сверкал на солнце раздутыми 
парусами и мокрыми веслами... 

Почти каждый вечер Жуковский ходил с Тургеневым 
и Блудовым в театр. Огромное впечатление произвела на 
него трагедия Владислава Озерова «Эдип в Афинах», по- 
ставленная с декорациями Пьетро Гонзаги и костюмами 
по рисункам Алексея Оленина. Антигона — Семенова, 
Шушерин в роли Эдипа были великолепны. Пьеса была 
написана превосходными стихами... Блудов повел Жуков- 
ского за кулисы и там разыскал Озерова — скромного и 
грустного человека в мундире министерства финансов, 
с как бы удивленно поднятыми тонкими бровями. Так 
Жуковский познакомился с талантливейшим русским по- 
этом-драматургом. 

В апреле Жуковский, вернувшийся в Москву из Петер- 
бурга, получил письмо от Елизаветы Дементьевны. Она 
советовала ему ехать в Мишенское вместе с Марьей Гри- 
горьевной, рассказывала о том, как продвигается пере- 


стройка их дома в Белёве, — собственно, дом был готов, 
но еще не отделан, а строилась «изба людская» для дво- 
ровых. «Я тебе, мой друг, — писала она, — советую 


в Москве купить задвижки для растворчатых окон и так- 
же крючки, чтобы рамы не бились». Оба они, и сын и 
мать, мечтали жить вместе, независимо от Буниных, в сво- 
ем доме... «Желания твои о моем щастии, — писала Ели- 
завета Дементьевна, — чрезвычайно меня тронули. Ко- 
нечно, мой друг, я с тобою надеюсь быть щастлива и спо- 
койна; любовь твоя и почтение право одни могут сделать 
меня благополучной. А во мне ты напрасно сумневаешь- 
ся, я очень чувствую, какого имею сына, и если когда 
с тобою бранюсь, то право, это от лишних хлопот. А ког- 
да даст Бог мы будем жить в своем домике, то ты можешь 
быть уверен в моем снисхождении и доверенности; уви- 
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дишь, что у тебя есть добрая мать, которая только твоего 
щастия и желает». 

В мае Жуковский вернулся в Мишенское. С холма, 
на котором находилась усадьба, давно уже сошел снег. 
В парке веяло свежестью. На холодном ветру качались 
высокие ели, в ветвях толстых вязов чернели гнезда, — 
грачи с шумом толклись над деревьями. Жуковский рас- 
пахивал окна в своей комнате — ему хотелось охватить 
этот весенний мир душой, описать его в стихах, в поэме, 
создать портрет русской природы — наподобие «Времен 
года» Томсона, подражая также Клейсту, Сен-Ламберу 
и Делилю. Уже пахари потянулись спозаранку на поля, 
врезались в землю острыми носами «андревны» — сохи, 
замахали гривами сивки-трудяги... Ожили тихие белёвские 
поля. Засияла река быстрыми струями. Жуковский шел 
в сапогах по влажной дороге. Прислонившись на лугу 
спиной к сухому стогу, наслаждался тишиной, вспоминал 
стихи Карамзина: 


Ламберта, Томсона читая, 
С рисунком подлинник сличая, 
Я мир сей лучшим нахожу... 


В черновике появился конспект будущего сочинения — 
полупереводного, полуоригинального: «Приступ: утро; 
пришествие весны; весна все оживляет; разрушение и 
жизнь — Андрей Тургенев... краткость его жизни, гроб 
его. Надежда пережить себя... Главные черты весенней 
природы (из Клейста); жизнь поселянина (из Клейста); 
цена неизвестной и спокойной жизни; уединение... обра- 
щение к себе, к Карамзину; лес; черемуха; ручей; пти- 
цы; гнезда; конь... Озеро, рыбак. Первый дождь». Начал 
поэму так: 

Пришла весна! Разрушив лед, река 


Прибрежный лес в волнах изобразила; 
Шумят струи, кипя вкруг челнока... 


В другой тетради он составлял список того, что ему 
хотелось сочинить и перевести. Он собирался написать 
несколько повестей («Марьина роща», что-нибудь из аме- 
риканской жизни в подражание «Атала» и «Рене» Ша- 
тобриана), биографии великих людей (Руссо, Лафонтена, 
Стерна, Фенелона), разные статьи («О садоводстве», 
«О счастии земледельца», «О вкусе и гении»), романсы, 
оды, послания. Ему хотелось перевести столько, что на 
это потребовалась бы целая жизнь, — «Мессиаду» Клоп- 
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штока и «Потерянный рай» п ‘«Возвращенный рай» 
Мильтона, «Оберона» Виланда, «Освобожденный Иеруса- 
лим» Тассо, отрывки из Гомера, -Вергилия, Овидия ит. д. 
3 этом списке были еще «Дон Карлос» Шиллера, стихи 
Горация и Анакреона, Буало и Вольтера. `` 

Но Жуковский не только мечтал, он и действительно 
принялея за переводы. Он завел две тетради: «Примеры 
слога, выбранные из лучших французских прозаических 
писателей и переведенные на русский язык Василием Жу- 
ковским», и «Избранные сочинения Жан-Жака Руссо». 
Обе тетради — особенно первая — быстро начали запол- 
няться переводами. Составлен был и план чтения. Были 
заведены тетради: «Роспись во всяком роде лучших книг 
и сочинений, из которых большей части должно сделать 
экстракты»; «Для собственных замечаний во время чте- 
ния, для записки всего, что встречается достойного при- 
мечания; для разных мыслей»; «Для выписывания разных 
пассажей из читаемых авторов»; «Ддя отдельных мораль- 
ных изречений». По большому каталогу петербургского 
книгопродавца Вейтбрехта Жуковский намечал, что за- 
казать в его магазине. Список получился грандиозным, — 
он рассчитывал с течением времени значительно допол- 
нить свою библиотеку по разделам истории, естествозна- 
ния, логики, эстетики, грамматики, риторики, критики, пе- 
дагогики, политики, юриспруденции, физики, медицины, 
географии, экономики. 

«Я нынче, то есть нынешнее лето, — писал Жуков- 
ский Александру Тургеневу, — больше себя чувствовал 
и открыл в себе больше способности — или не знаю че- 
го — быть человеком как надобно... Я воображаю вдали 
‘какую-то счастливую участь, которой ожидание волнует 
мою кровь. Для чего же и жить, как не для усовершен- 
ствования своего духа всем тем, что есть высокого и ве- 
ликого?» Свой дневник Жуковский пытался превратить 
в орудие самопознания: «Каков я? Что во мне хорошего? 
Что худого? Что сделано обстоятельствами? Что природ- 
ного? Что можно приобресть и как? Что должно испра- 
вить и как?.. Какое счастие мне возможно по моему ха- 
рактэру? Вот вопросы, на решение которых должно упо- 
требить несколько времени. Они будут решаемы мало-по- 
малу, во все продолжение моего журнала». 

Был намечен «план жизни», во многом продиктован- 
ный жизнью Карамзина: «Путешествовать 3 года с поло- 
вины 1806-го ло половины 1809-го года. Возвратясь, на- 
чать выдавать журнал; продолжать это издание четыре 
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года... Потом приняться за какую-нибудь важную работу, 
которая бы принесла пользу и сделала бы меня более из- 
вестным в литературе». Изданием журнала Жуковский 
намеревался скопить такую сумму денег, которая, если 
положить ее в банк, дала бы ежегодный доход, достаточ- 
ный для скромной, но свободной жизни: «Хочу спокойной, 
невинной жизни. Желаю не нуждаться. Желаю, чтобы я 
и матушка были не несчастны... Проведя три года в пу- 
тепествии, в свободе самой неограниченной, возвращусь 
домой, начну трудиться, трудом получать свое пропита- 
ние и вместе удовольствие; чтение, садоводство и — если 
бы дал Бог — общество верного друга или верной жены 
будут моим отдохновением». 

Ему казалось, что путешествие необходимо: «Одним 
из лучших следствий моего вояжа должно быть преобра- 
зование моего характера»; «Сколько путешествие будет 
иметь на меня влияния! Как мысли мои разовьются и 
распространятся!» Он хочет стать подлинно чувствитель- 
ным человеком, так определяя это качество души: «Нату- 
ральное чувство служит вместо размышления... Быстрота, 
ясность ума, которых действие однако ж противно дей- 
ствию простого, методического размышления, живее, силь- 
нее и прочнее». Он уже и был им. И эта чувствительность 
сделает его одним из ближайших «друзей Феба». Тем не 
менее в нем всегда будет стремление поверить себя «ме- 
тодическими размышлениями», — интерес к чтению фи- 
лософских книг в нем будет кить постоянно. Это двойное 
мышление, два способа постижения мира, рациональное и 
интуитивное, но больше все-таки второе, сольются в его 
сознании в собственную, неуловимо-личнуто философию. 

Он читает Гольбаха, Гельвеция, Кондильяка, филосо- 
фов-материалистов ХУПТ века. Их механистические тео- 
рии происхождения Вселенной и человека отталкивали 
его, казались ему бездушными. Но он находил много ин- 
тересного для себя у Кондильяка в «Трактате об ощущь- 
ниях», и особенно — у Шарля Бонне (в двухтомном «Со- 
зерцании природы»), — о влиянии окружающего мира 
на формирование души человека, о человеке как «зерка- 
ле природы». Как Бонне и Руссо (и как последователь 
их — Карамзин), Жуковский считал человека творением 
«великого Существа», и творением нравственно-свобсод- 
ным, которое вольно направлять свою деятельность к додб- 
ру или ко злу. Отсюда вытекала возможность внутреннз- 
го совершенствования человека, ответственность его пс- 
ред собой и людьми. Для счастья здесь — нужны друзья, 
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родные... И вот Жуковский в память Андрея Тургенева 
(«Моя с ним дружба была только зародыш...» начинает 
растить и пестовать в себе дружеское чувство к его брату 
Александру. Он начинает настойчиво объяснять ему — 
какими друзьями они должны быть. «Надобно... уверить- 
ся, — пишет он ему, — что мы не простые друзья, не 
такие, которым только приятно встречаться, быть вместе, 
но такие, которым нужно быть друзьями, на которых 
дружба имеет то же влияние, которое должна иметь ре- 
лигия на всякую благородную душу, то есть самое благо- 
детельное, святое, оживляющее, ободрительное... Дружба 
есть добродетель». 

В один из хмурых осенних дней Жуковский горько 
раздумался о своем положепии в семье, о своем одиноче- 
стве, о матери. «Одиночество, — пишет он в дневнике, — 
совершенный педостаток в приятных связях... совершен- 
ное бессилие души, ненадеянность на самого себя — вот 
что меня теперь мучит... Я не был счастлив в моей жиз- 
пи... Не имея своего семейства, в котором бы я что-нибудь 
значил, я видел вокруг себя людей мне коротко знако- 
мых, потому что я был перед ними выращен, но не видел 
родных, мне принадлежащих по праву... Я не был остав- 
лен, брошен, имел угол, но не был любим никем... Это 
сделало меня холодным... Я так не привык к тому, чтобы 
меня любили, что всякий знак любви кого-нибудь ко мне 
кажется мне странным и чем-то необыкновенным». Мраз- 
ные краски здесь сгущены (не так он был одинок; были 
и в семье люди, искренне любившие его, — Марья Гри- 
горьевна Бунина, Варвара Петровна Юшкова, Екатерина 
Афанасьевна Протасова, Андрей Григорьевич Жуковский, 
пе говоря уж о Елизавете Дементьевне...), но в самом 
деле была в его положении печальная странность, — 
отец его — вроде бы не отец ему, а мать жмется в сто- 
ронке, не смея громко сказать — по своей бедности — 
о материнских правах. И вот он делает попытку упоря- 
дочить свое положение — строит дом для себя и для 
матери, чтоб была семья... 

Семья! Совсем бы хорошо, если бы дал бог найти вер- 
ную жену... И так же, как стал он искать, а потом вос- 
питывать друга, — начал Жуковский создавать — попа- 
чалу в своем воображении — себе жену. Он не мирился 
с тем, что ему судьбой чего-то важного не дано. По при- 
роде своей творец, он начал действовать. Он давал уроки 
девочкам Екатерины Афанасьевны — Маше и Саше. 
Осенью он каждое утро приходил к ним (дом их в Белё- 
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ве стоял на Крутиковой улице, вблизи того берега Оки, 
где строился дом Жуковского). Екатерина Афанасьевна 
нопросила его заниматься с ними чем он хочет — лите- 
ратурой, историей, языками (математикой с ними зани- 
мался некто Иван Никифорович Гринёв). Жукозский 
стал разрабатывать планы занятий, увлекся этим, и уро- 
ки его стали необыкновенно интересны для девочек. Он 
читал с ними также доступные им описания природы из 
Бюффона, Штурма и Бонне, гулял с ними в окрестно- 
стях Белёва и Мишенского, — собирал гербарий, подни- 
мал их перед рассветом, чтобы любоваться восходом 
солнца. Он читал с ними то, что любил сам, — Руссо, 
Сен-Пьера, Жанлис. 

Во время чтения и бесед он постоянно убеждал дево- 
чек, как хорошо быть человеку чувствительным и доб- 
рым и что надо быть скромными, нетребовательными 
и т. п. Он брал с собой на прогулки альбом и делал за- 
рисовки: тонкими, легкими штрихами быстро набрасывал 
пейзажи, фигуры крестьян, к удовольствию детей — их 
портреты. Увлеклись рисованием и девочки: Маша стара- 
лась, и неудачи не охлаждали ее интереса к карандашу 
и бумаге. Зато Саша оказалась способной рисовальщицей. 
Екатерина Афанасьевна присутствовала почти на всех 
уроках, но она часто раздражалась на дочерей и дово- 
дила их До слез, особенно Машу, у которой был менее 
ровный, чем у Саши, почерк. Однажды Жуковский в сво- 
ем дневнике сделал для нее запись и дал ей прочесть. 
«Тяжело и несносно смотреть, — писал он, — на то, что 
Машенька беспрестанно плачет; и от кого же? От вас, 
своей матери! Вы ее любите, в этом я не сомневаюсь. Но 
я не понимаю любви вашей, которая мучит и терзает. 
Обыкновенно брань за безделицу... Но какая ж брань? 
Самая тяжелая и чувствительная! Вы хотите отучить ее 
от слез; сперва отучитесь от брани». 

Маша и Саша были влюблены в своего умного и доб- 
рого учителя. Они приходили в новый дом Жуковского, 
который уже отделывали изнутри. Поднимались на вто- 
рой этаж — в кабинет, еще не обставленный, но светлый, 
пахнущий свежим деревом, и робкая Маша тут оживала, 
обо всем расспрашивала. Ей нравилось смотреть из окна 
за Оку, ее большие грустные глаза освещались тихой ра- 
достью. Нет, она не была красивой, но редко можно было 
встретить такое милое лицо. У нее влечение ко всему 
доброму было врожденным. Жуковский чувствовал, что 
его уроки, его беседы, да и сам он со всеми своими склон- 
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ностяыи и талантами, — все стало самой живой частью 
ее язизни. Ее душа тянулась к его душе почти безотчет- 
но, словно по какому-то таинственному внушению... Он 
понял, что она возьмет все, что он ей даст. 

Он стал также замечать, что скучает без нее... Однаж- 
ды Протасова с детьми уехала к родственникам мужа 
в село Троицкое, в Орловскую губернию. «Что со мною 
происходит? Грусть, волнение в душе, какое-то неизвест- 
ное чувство, какое-то неясное желание! — пишет Жуков- 
ский в Дневнике. — Можно ли быть влюбленным в ре- 
бенка? Но в душе моей сделалась перемена в рассужде- 
нни ее! Третий день грустен, уныл. От чего? Оттого, что 
она уехала! Ребенок! Но я себе ее представляю в буду- 
щем, в то время, когда возвращусь из путешествия, 
з большем совершенстве!.. Это чувство родилось вдруг... 
Яим наполнен, оно заставляет меня мечтать, воображать 
будушее... Ябыл бы с нею счастлив конечно!» И тут воз- 
никла неотступная мечта, которая (Жуковский не сра- 
зу, далеко не сразу понял это!) будет разделена им с Ма- 
шен и прочертит им в жизни прекрасный, но трагический 
путь... «Она умна, чувствительна, она узнала бы цену 
семейственного счастия и не захотела бы светской рас- 
сеянности... Моя первейшая цель есть наслаждение се- 
мейственною лизнью... Я был бы счастлив дома, с моею 
женою». И оп уже стал думать, как он будет воспиты- 
вать не только жену, но и себя («Мне кажется, что я рев- 
нив, — это есть следствие подозрительности в характере, 
эгоизма... Как же отучить себя от ревности?.. Думаю не 
иным чем отучить, как размышлением»). 

Кончились последпие работы в доме. Жуковский на- 
чал устраивать в кабпнете шкафы для книг. Елизавета 
Дементьевна в непривычном для нее качестве барыни, но 
умело, как бывшая домоправительница Буниных, приво- 
дила все в жилой вид. Не о том ли мечтал Жуковский — 
своя семья, дом... И вот он пишет в дневнике: «Общество 
матушки, по несчастию, не может меня делать счастли- 
вым: я не таков с нею, каков должен быть сын с ма- 
терью; это самое меня мучит, и мне кажется, я люблю 
ез гораздо больше заочно, нежели вблизи». Она, конеч- 
по, свободный человек. Что до бедности — прожить все 
же можно. По характер ее, вся натура ее сломана, смя- 
та зизнью. Опа стала приживалкой, скучной приживал- 
кой при старой а — Марье Григорьевие Буниной! 
Да п как ее обвинять! Вот уж сколько лет — ни бары- 
ня, ни приживалка пе могут жить друг без друга: так 
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рядышком и сидят с рукоделием... Вот обставит Елиза. 
вета Дементьевна дом, поживет день-другой и опять в 
барыне. А дом-то зачем? Елизавета Дементьевна дума- 
ет, что он сыну необходим (да еще мечта была — дере- 
веньку для него купить на сбережения...); Жуковский, 
хотя и мечтавший об «уединенной хижине», о семье, — 
думал, что вот, мол, будет собственный уголок у его 
матери (сам-то он ведь собрался ехать за границу, а 
потом журнал издавать года три-четыре, всего — шесть 
или семь лет, — а для журнала нужно в Москве жить)... 
Что-то не очень складно получалось с домом, да и со 
всем прочим... 

Силой воли заставлял он себя собраться, сосредото- 
читься и работать. Искал себе новых и новых дел. Так, 
той же осенью 1805 года, задумал он издать «Собрание 
русских стихотворений» в нескольких томах. Стал соби- 
рать для него сочинения — перечитывать русских поэ- 
тов, копаться в журналах. Обратился с просьбами о 
стихах к Дмитриеву, Мерзлякову, Василию Пушкину. 

В декабре состоялся переезд 7Куковского в свой дом. 
Радость, как это часто случается, соединилась с горем: 
умер Петр Николаевич Юшков... Все обитатели Мишен- 
ского поселились на эту зиму у Жуковского в Велёве, — 
рядом были Протасовы, и никакого «уединения» не по- 
лучилось. Наоборот, было людно, шумно... 

Зима. Жуковский сидит в своем кабинете, па сто- 
ле — горы книг, на стене — привычные, любимые гра- 
вюры. Внизу кто-то играет на фортепьяно. За окном со 
скрипом проезжает заиндевелый возок... Вспомнив, что 
он давно не писал стихов, Жуковский стал перебирать 
наброски. Нашел список поэмы Оливера  Голдемита 
«Опустевшая деревня», на английском языке, — когда-то 
Андрей Тургенев прислал это из Вены. За три дня Жу- 
ковский перевел сто три стиха из четырехсот тридцати, 
сделал множество поправок и бросил. Но все же дал 
Сандрочку — Сашеньке Протасовой, — она уже много 
его стихотворений переписала к себе в альбом... И все- 
таки, и все-таки есть что-то утешительное, близкое серя- 
цу в словах «свой дом», в этих морозных узорах на стек- 
ле большого окна с полукруглым верхом... 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
(1806—1807 ) 


Александр Тургенев уехал в Петербург, где поступил 
в канцелярию товарища министра юстиции Новосильць- 
ва, который не слишком угнетал его службой. Тургенев 
был молод. Он делал попытки жить весело и рассеянно, 
разъезжая с одного бала на другой, но скоро понял, что 
на блестящих светских собраниях друзей не ищут, и 
душа его потянулась в далекий маленький Белёв, к 
\Куковскому. Он стал жаловаться ему на свое петербург- 
ское одиночество, с печалью вспоминал брата Андрея, 
смерть которого едва имел силы пережить, просил Жу- 
ковского быть ему другом на всю жизнь. 

«Ты меня душевно тронул, — отвечал ему Жуков- 
ский 8 января 1806 года, — тронул тем, что мне захотел 
поверить своп чувства; это доказывает, что я тебе ну- 
жен и что ты точно хочешь любить меня... Одним словом, 
нам надобно быть друзьями, товарищами в этой бедной 
жизни, в которой ничто не радует, по крайней мере не 
радует продолжительно; одна мысль будет меня всегда 
восхищать, мысль о таком человеке, как ты, которого 
дружба должна быть для меня светильником». И даль- 
ше УКуковский говорит об Андрее: «Всякий раз, когда 
вспомню о брате, то живее чувствую цену его и потерю. 
Что бы он был для меня теперь! Кажется, мне теперь 
жаль его больше, нежели тогда, когда мы его лишились... 
Дружба его, как она ни была коротка и как я ни был 
ничтожен в то время, когда его знал, оставила что-то не- 
изгладимое в душе моей: весь энтузиазм к доброму, все 
благородное, что имею, все, все лучшее во мне должно 
принадлежать ему. Мне кажется, всякий раз, когда об 


нем вспомню, стал бы на колена, для чего — не зпаю...» 
Оба они, Александр Тургенев и Жуковский, как бы 
искали друг в друге замену Андрею, вернее — они ста- 


вили между собой память 0б Андрее как некую идею 
своей дружбы. «Нам надобно помогать друг другу, — 
призывает Александра Луковский, — оживлять друг 
друга делами и мыслями. Бывают такие минуты, в кото- 
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рые жизнь кажется чем-то пустым, в которые самое 
добро кажется ничтожным, ничего не хочешь, пичего 
не почитаешь нужным и важным; такие состояния души 
часто очень долго продолжаются; надобно, чтобы какая- 
нибудь неожиданность их уничтожила, и в такие-то ми- 
нуты всего нужнее дружеская подпора». Жуковский рас- 
сказывает о своих депрессивных состояниях: «Иногда 
не вижу перед собою ничего, все задернуто каким-то 
густым туманом, сидел бы поджавши руки и закрыв 
глаза, больше ничего!» Рисует свои ближайшие планы, 
сам, вероятно, плохо веря в них: «В конце лета распо- 
лагаюсь ехать. Думаю, вместо вояжа и переезда из мс- 
ста в место, остаться в каком-нибудь университете, и 
именно в Иене... Мне описывал это место один немец, 
который учился в Иене и который хочет мпе дать реко- 
мендательные письма... С тремя тысячами, которые дает 
мне Антонский, могу прожить без нужды довольно времс- 
ни в Иене... Путешествие должно положить основание 
всей моей будущей жизни». Жуковский просит Тургене- 
ва сообщить ему «о своем плане жизни». В конце письма 
возникают мечты о новом дружеском обществе («Нам на- 
добно составить отдельное общество. Но после, после!»). 


В январе Жуковский перевел «Гимн» — заключи- 
тельную часть «Времен года» Томсона — и вписал его 
в альбом Маши Протасовой. Вслед за этим сделал пе- 
сколько попыток что-нибудь переводить. Перевел нача- 
ло баллады Бюргера «Ленардо и Бландина», дальше не 
потчло. Перевел с английского семьдесят два стиха пз 
трехсот шестидесяти шести «Послания Элоизы к Абе- 
ляру» Александра Попа. Начал делать гекзаметром пе- 
ресказ второй песни «Мессиады» Клопштока и оставил. 
Выбрал из «Декамерона» одну новеллу — «Сокол» — 
и решил переложить ее в стихи, но застрял на третьей 
строке... Задумал стихотворную сказку, начертал пазва- 
ние — «Бальзора», сочинил восемь строк и тоже бро- 
сил... Наконец начал русскую идиллию о крестьяпине 
Тите, жителе села Мишенского: 


Назад тому с десяток лет, 
Бак жил у нас в краю, спокойно н смиренно, 
Тит — добрый человек, ближайший наш сосед... 


И это не закончил... Принялся за перевод шестой 
элегии Парни, увлекся, сделал уже половину работы, но 
вдруг раскрыл новую книжку «Вестника Европы», а 


72 


там — та же элегия в переводе Мерзлякова, и отличный 
перевод! Бросил свой.. 

Все валилось из рук... Между тем собирал разные 
стихи для своей многотомной хрестоматии русской поэ- 
зни. В феврале 1806 года читал на немецком языке 
«Поэтику» Иоганна Эшенбурга, одного из теоретиков 
классицизма (которого позднее будет усиленно пропа- 
гандировать Мерзляков). Из Эшенбурга Жуковский пе- 
реводил отрывки, но иногда излагал свои соображения, 
которыми он ‘был (как ‘он записал тут же) «по большей 
части одолжен некоторым лучшим ‘французским и не- 
мецким писателям». «Действовать на воображение, го- 
ворить чувствам, — пишет ой, — есть цель поэзии. Она 
употребляет язык не обыкновенный, или, лучше сказать, 
сама составляет свой собственный язык, отличный от про- 
стого, данного природою человеку, смелый, выразитель- 
ный, сладостный, имеющий ‘особенную гармонию, 0со- 
бенный кадаяс или размер, соединяющий  приятность 
музыки с важностью простого, натурального голоса... 
Поэзия должна увеселять и жизвотворить фантазию, за- 
нимать и возвеличивать ум, трогать, смягчать и делать 
благороднее сердце! Вот тлавзый и возвышенный пред- 
мет ее». 

Зимой 1806 года увлекся Жуковский «Лекциями по 
риторике» Хъю Вл ‚ приверженца классинистской 
«теории подражания», ученика знаменитого лексикогра- 
фа Джонсона, и начал их читать по-английски. Вместе 
с ними читая он «Аритическую диссертацию ‘0 поэмах 
Оссиана» Блера, приложенную ко зторому тому поэм 
Оссиана, изданных в Лондоне. Из этих книг он делал 
выписки в тетрадь с заглавием «Замечания во время 
чтения». Жуковский нолностью принимает важнейшее 
положение классицизма о 'чравственном воздействии 
поэзии на читателя («Оселок всякого произведения, — 
пишет он себе, — есть его действие на душу: когда оно 
возвышает душу и располагает ее к новому прекрасно- 
му, то оно превосходно»), но не соглантается © класси- 
цистскими представлениями о процессе творчества. 
У классициста Блера своеобразная позиция. Он не счн- 
тает поэта иллюстратором моральных идей («Поэт не 
садится, подобно философу, за создание плана мораль- 
пого трактата»), но все-таки первым толчком к работе 
над произведением считает возникновение идеи, опреде- 
ленной темы, — при этом поэт заранее заботится о том 
действии, которое он хочет произвести на читателя. За- 
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мечание Жуковского по этому поводу чисто романтиче- 
ского свойства: «Поэт не имеет в виду ничего другого, 
когда пишет, кроме собственного своего наслаждения, 
которое хочет передать другим... Он творит, а творить 
есть действовать самым сладостным образом, но он тво- 
рит не для одного себя, и это желание восхищать дру- 
гих своими творениями дает ему силы превозмогать все 
трудности... иначе он мог бы остаться с одними привле- 
кательными призраками своего воображения. Лоэт пи- 
шет не по должности, а по вдохновению. Он изображает 
то, что сильно на него действует, и если его воображе- 
ние не омрачено развратностью чувства, если его кар- 
тины сходны с натурою, то непременно с ним должно 
соединено быть что-нибудь моральное». 

1 марта проводил он Екатерину Афанасьевну с Ма- 
шей и Сашей в Троицкое. Они уехали на три месяца. 
«Что мне делать в эти три месяца, — записал Жуков- 
ский в дневнике, — которые проживу один совершен- 
но?» Затосковал, потерял уверенность в себе. Снова 
захотелось переделать, перевоспитать себя: «Надобно 
хорошенько обратить глаза на самого себя... Подумать 
о будущем и настоящем»... Вспомнил, что этой зимой 
как-то мало было искренности в его отношениях к Ека- 
терине Афанасьевне. Она хотела быть ему другом, но 
тон брала слишком наставительный. Она обвиняла его 
в лености. Он и сам знал свое больное место — вот он 
все учится, читает, все топчется на одном месте, а по- 
ра бы и за большое дело приняться! «Поезжай в Петер- 
бург», — говорила она. «Не готов я еще», — отвечал 
он. В глубине души чувствовал, что не нужен ему Пе- 
тербург. Самому себе не мог признаться в тайном не- 
желании ехать за границу. Он еще ничего не решил, 
хоть и строил в письмах и дневнике именно решитель- 
ные планы... 

«Маша уехала», — время от времени вспоминал он, 
со скукой оглядывая стены комнат своего дома. И вдруг 
решил продать его. В самом деле, надо ехать — или в 
Москву, или в Иену, а Елизавета Дементьевна опять 
возле Марьи Григорьевны в Мишенском, — видно, уж 
там и место ей... Сказал об этом матери. Тяжко было 
видеть, как она погрустнела. «Может, подождем по- 
ка?» — спросила. «Подождем», — сразу согласился он. 
И уехал в Москву к Тургеневым. Иван Петрович был 
болен, после паралича, постигшего его в прошлом голу, 
он потерял речь и с трудом ходил. Летом ездил на Пи- 
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пецкие воды, не помогли. Супруга его, Катерина Семе- 
новна, женщина грубоватая, малообразованная, энергич- 
но суетилась в доме, занималась делами по имениям 
(в противность доброму супругу она была беспощадная 
крепостница). Средний сын Николай, похожий лицом на 
Андрея, окончил пансион, служил в архиве Иностран- 
ной коллегии, ходил на лекции в университет и ждал, 
как исполнения своей заветной мечты поездки с Жу- 
ковским за границу. 

Из Мишенского Жуковскому писали, что Елизавета 
Дементьевна не хочет продавать дом и «очень им уте- 
шается». Пришло письмо от Маши Протасовой из Троиц- 
кого. «Милый, бесценный друг Василий Андреевич!» — 
писала она. Как посветлело вокруг, когда Жуковский 
прочитал этот простодушный и сердечный привет. 
«Не поверишь, как хочется поскорей с тобой ’видеть- 
ся...» И далее Маша, рассказав о том, что «у маменьки 
вчера болела голова», просила Жуковского писать ей 
«особливые письма», чтоб было что ей прятать, а то он 
все «приписывает в маменькином письме». 

В первый раз за этот приезд он побывал в Огород- 
ной слободе у Дмитриева — с ним весело было погово- 
рить о литературных новостях, разумеется московских. 
Они посмеялись над «протодьяконом Хвостовым», кото- 
рый «печет оду за одою» и кадит «Пиндару и Гомеру», 
над незадачливым журналом его с громким названием 
«Друг просвещения», в котором преследуется «все, где 
только встретят слезу и милое»; над самонадеянным 
князем Шаликовым, который в одиночку издает жур- 
нал «Московский зритель» и будто бы видит все, «воз- 
ложив на надежный свой нос зеленые очки»; поговори- 
ли о Карамзине, который «терпеливо сносит жужжание 
вокруг себя шершней и продолжает свою Историю: он 
уже дошел до Владимира». Кончалось печатание послед- 
них томов «Дон Кишота»; УМуковский рассчитывал по- 
лучить деньги за них, но Бекетов объявил, что сейчас 
их нет, а позже пошлет ему в Белёв. И Жуковский 
уехал домой. 

На Оке был май. Все цвело и нежно зеленело. 
На пристани плоскодонные тихвинки нагружались ку- 
печескими товарами и грузно двигались по течению. 
А Жуковский не имел сил сладить © собой: ему хоте- 
л0сь писать что-нибудь «важное», поэму например, во 
он не мог остановиться ни на каком сюжете (Оберон... 
Владимир... Гомера переводить...). Тогда взялся опять 
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за дневник. «Если я не могу сделать большого, — пишет 
он 29 мая, — то почему ж не сделать малого?» Попался 
под руку Шиллер, раскрыл, прочитал цикл стихотворе- 
ний «Идеалы»... Сам не заметил, как взял карандаш и 
стал прямо на полях книги переводить: 


О счастье дней моих! Куда, куда стремишься? 
Златая, быстрая фантазия, постой! 
Неумолимая! ужель не возвратишься? 


Стихотворение Шиллера рисовало его — Жуковско- 
го! — душевное состояние, его отчаяние, его порыв — 
напрасный порыв — к творчеству. 


О вы, творения фантазии моей! 

Вас нет, вас нет! Существенностью злого, 

Что некогда цвело столь пышно предо. мною, 
Что я божественным, бессмертным почитал, — 
Навек разрушено!. Стремление к блаженству, 
О вера, сладкая земному совершенству, 

О жизнь, которою весь мир я наполнял, 

Где вы? Погибло все! погиб творящий. гений! 
Погибли призраки волшебных заблуждений!.. 


В конце мая приехали Протасовы, ожил их дом. 
Резвая Саша не умела долго сидеть на месте и словно 
разучилась ходить шагом — она летала вихрем, так 
что падали стулья и разбегались кошки... Маша задумы- 
валась, сидя над книгой или рукоделием. Ей было три- 
надцать лет. Около нее всегда вертелась белая собачон- 
ка по имени Розка. Жуковский снова начал заниматься 
с девочками. Маша рассказала ему, что в Троицком чи- 
тала с дядей по-английски сказки мисс Эджворт и «Ис- 
торию Греции» Голдсмита, на французском — «Рим- 
скую историю» Роллена и роман Жанлис «Адель и 
Теодор», а на итальянском языке, которым она впер- 
вые начала заниматься, «разные анекдоты». Жуковский 
видел, что Маша старается любить свою мать, быть с 
пей откровенной, а та с ней суха, строга, требователь- 
на. Он чувствовал, что Маша робко тянется к нему, в 
пем ищет родной души. Его уроки, беседы, прогулки, 
его стихи в ее альбоме — все это стало самым дорогим 
для пее в жизни. Он вдруг увидел, что она уже не ре- 
бенок... 

Он спускался к Оке по крутому берегу — там, на 
склоне, была его любимая площадка между вишенными 
деревцами. Здесь он любил читать, сидя на траве. Невда- 
леке, выбегая из глубокого оврага, отделяющего древнюю 
крепость от Спасо-Преображенского монастыря, шумела 
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речка Белёвка, воды которой спешили в Оку. Вечером 
на куполах монастыря пылало закатное солнце. В ивня- 
ке у воды гремели соловьи... Здесь, под успокоительное 
журчание речных струй, стало складываться: 


Ручей, виющийся по светлому песку, 

Как тихая твоя гармония приятна! 

С каким сверканием катишься ты в реку! ` 
Приди, о Муза благодатна... 


Так начал он писать элегию «Вечер», одно из самых 
прекрасных произведений своей юности... Словно бы ду- 
хом родной приокской природы овеяны в ней воспомина- 
пия о друзьях, о шумных собраниях в доме Воейкова 
в Москве, о смерти Андрея Тургенева, думы о будущем... 
«Фантазия» вернулась! Проснулся «творящий гений» и 
стал подсказывать Жуковскому строки, где музыка и 
слово слились воедино: 


Сижу, задумавшись; в душе моей мечты; 

К протекмим временам лечу воспоминаньем... 

О дней моих весна, как быстро скрылась ты, 
С твоим блаженством и страданьем! 


Где вы, мои друзья, вы, спутники мои? 

Ужели никогда не зреть соединенья? 

Ужель иссякнули всех радостей струи? 
О вы, погибши наслажденья!.. 


В черновиках появлялись приметы того места, где 
возникали первые образы строф: 


Как нежно зыблется у берега тростник! 

Как усыпительно листочков колыханье! 

Вдали коростеля я слышу дикий крик 
И томной иволги стенанье. 


Одпако Жуковский стремился запечатлеть не пей- 
заж, а свое чувство. Строфа была перестроена (уже в 
кабинете, а не на крутом склоне берега...). Вместо 
иволги появилась Филомела. Жуковский стал вводить 
элегию в среду классических стихотворений, многочис- 
ленными узелками связывать ее с традицией — душа 
читателя, у которого эта традиция на слуху, отзовется 
поэту как хорошо настроенная арфа... А все конкретное 
потеряло четкость, зыбким облаком поднялось в воздух, 
но — о чудо! — словно стало еще конкретнее, потому 
что приобрело вид новой красоты, нового пейзажа, как 
бы состоящего одновременно из материи и идеального. 
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Возникала волшебная музыка: оркестр — невидимый — 
творил свое чудо как бы на фоне огромного го- 
белена: ручей... река... муза «в венке из юных 
роз с Цевницею златой»... ревущие стада, рыба- 
ки, возвращающиеся с лова,  пахари, — съезжаю- 
щие с полей, «плуги обратив», «последний луч зари на 
башнях»... веяние зефира... А там уже луна восходит — 
«тихое небес задумчивых светило»... И сюда, на эту 
поэтическую сцену, является тот юноша, «певец уеди- 
ненный», который в элегии «Сельское кладбище» был 
«почивших другом» и умер, унеся тайну своей гибель- 
ной печали (поэт сам был им, когда писал ту, а потом 
другую элегию). Тут, в новой элегии, приоткрывается 
тайна. Мы еще раз возвращаемся на холмы «Сельского 
кладбища» и слышим наконец голос юноши: 


О дней моих весна, как быстро скрылась ты 
С твоим блаженством и страданьем! 


Где вы, мои друзья, вы, спутники мои? 

Ужели никогда не зреть соединенья? 

Ужель иссякнули всех радостей струи? 
О вы, погибши наслажделья! 


В его жизни погибло все, кроме поэзии: 


О песни, чистый плод невинности сердечной! 
Блажен, кому Дано цевницей оживлять 
Часы сей жизни скоротечной! 


Но и поэзия его была обречена: 


Так. петь есть мой удел... но долго ль?.. 
Как узнать?.. 
Ах! скоро, может быть, с Минваною унылой 
Придет сюда Альпин в час вечера мечтать 
Над тихой юноши могилой! 


Это могила «Сельского кладбища» и «Вечера». Однаи 
га же. Это поэтическое чувство могилы, смертельной тос- 
ки по идеалу. И сверх того глубоко меланхолическим, се- 
верным туманом песен Оссиана повеяло в последних 
строках от имен Альпина и Минваны. Имя Минваны он 
мысленно давал Маше (и потом в его стихах Минвана 
всегда она). Альпин же друг, Александр Тургенев. Но 
это и живой Андрей Тургенев... А в то же время и на- 
оборот — Андрей в могиле, а он, Жуковский, — с Машей 
или с Екатериной Михайловной Соковниной — идет сю- 
да «в час вечера»... Словом, тут все переплелось, и глав- 
ное — чувство, а не логика реальности. 
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Около двух месяцев занимался он элегией. Между 
тем уже в начале июня возобновились его уроки в доме 
Протасовых. Странные это были уроки, не какие-нибудь 
начальные знания, не беглое знакомство с разными нау- 
ками (как обе чно учили девочек), а глубокое вникание в 
предмет, причем учитель и ученицы учатся вместе, и это 
их необыкновенно роднит. По утрам занимались исто- 
рией, читали Геродота и Тацита, вечером — философия 
и литература, эстетика, натуральная история. Конечно, на 
первом месте была литература. Жуковский дома выраба- 
тывал планы учебного чтения. 

Читал он с Машей и Сашей то, что и ему самому бы- 
ло необходимо. В одном из планов он писал: «Читать сти- 
хотворцев не каждого особенно, но всех одинакового рода 
вместе; частный характер каждого сделается ощутитель- 
нее от сравнения. Например, Шиллера, как стихотворца в 
роде баллад, читать вместе с Бюргером; как стихотворца 
философического — вместе с Гёте и другими; как траги- 
ка — вместе с Шекспиром; чтение Расиновых трагедий 
перемешивать с чтением Вольтеровых, Корнелевых и 
Кребийоновых. Эпических поэтов перечитывать каждого 
особенно, потом вместе те места, в которых каждый мог 
иметь один с другим общее: дабы узнать образ представ- 
ления каждого. Сатиры Буало с Горациевыми, Поповы- 
ми, Рабенеровыми и Кантемировыми. Оды Рамлеровы, 
Горациевы с одами Державина, Жан-Батиста Руссо и 
прочих. Или не лучше ли читать поэтов в порядке хроно- 
логическом, дабы это чтение шло наравне с историею и 
история объясняла бы самый дух поэтов, и потом уже 
возобновить чтение сравнительное. Первое чтение было 
бы философическое, последнее — эстетическое; из обоих 
бы составилась идея полная». 

\Куковского давно уже интересовал жапр баллады, и 
оп делал попытки переводить Бюргера. Попытки окаичи- 
вались неудачей. Для того чтобы понять, почему это так, 
он вынес этот вопрос на уроки с Машей и Сашей. Вот 
какие мысли набросал он для этих занятий: «Бюргер в 
этом роде единственный, ибо он имеет истинно прилич- 
ный тон избранному им роду стихотворения: ту просто- 
ту рассказа, которую должен иметь повествователь. Его 
характер: счастливое употребление выражений простона- 
родных и в описаниях и в выражении чувства; краткость 
и ясность; приличие и разнообразие метров. В особенно- 
сти изображает он очень счастливо ужасное, то ужасное, 
которое принадлежит к ужасу, производимому в нас пред- 
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метами мрачными, призраками мрачного воображения; 
картины свои заимствует он из таинственной природы 
того света, который не есть идеальный свет, созданный 
фантазиею древних поэтов, но мрачное владычество суе- 
верия. Шиллер менее прост и живописен; язык его пе 
имеет привлекательной простонародности Бюргерова язы- 
ца; но он благороднее и приятнее; он не представляет 
предметы так верно, но он украшает их красками блес- 
тящими. Бюргер действует на воображение, Шиллер на 
фантазию (то же воображение, но только такое, которо- 
му все предметы представляются сквозь призму поэзии, 
следственно не в собственном, а в некотором заимствен- 
ном образе)» '. 

Потом было чтение басен, сначала Дмитриева (они 
печатались в «Вестнаке Европы» в 1802—1805 годах, и 
Дмитриев сразу же был признан «русским Лафонте- 
ном» — как считал Жуковский — по праву), затем дзо- 
па, Геллерта, Лафонтена и Флориана. Жуковский и здесь 
вынес на уроки с Машей и Сашей обдумывание этого 
жанра. «Что в наше время называется баснею? — нани- 
шет он в заметке, использованной позднее для статьи о 
Крылове. — Стихотворный рассказ происшествия, в ко- 
тором действующими лицами обыкновенно бывают или 
;кивотные, или твари неодушевленные. Цель сего расска- 
за — впечатление в уме какой-нибудь нравственной исти- 
ны, заимствуемой из общежития и, следовательно, бо- 
лее или менее полезной. Отвлеченная истина, предлагае- 
мая простым и вообще для редких приятным языком фи- 
лософа-моралиста, действуя на одни способности умствен- 
ные, оставляет в душе человеческой один только легкий 
и слишком скоро исчезающий след. Та же самая истина, 
представленная в действии и, следовательно, пробуждаю- 
щая в нас и чувство и воображение, принимает в гла- 
зах наших образ вещественный, впечатлевается в рас- 
судке сильнее... Таков главный предмет баснописца». 

Слог басен Дмитриева после Сумарокова и Хемницера 
стал живее, живописнее, в них стало больше поэзии... 
Неожиданно для себя Жуковский написал несколько ба- 
сен на сюжеты Флориана. Дело в том, что, читая басни 
Дмитриева, он вместе с ученицами порядком все-таки 


' См. выше в переводе отрывка из «Идеалов» Шиллера: «О вы, 
творения фантазии моей!..» Эта фантазия — другой вид вообра- 
жения — была принята Жуковским как одна из составных частей 
сего творческого метода и применена в элегии «Вечер». 
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скучал — холодны они, ровны, веселья нет в них, на- 
родного нет ничего! Басни Жуковского получились со- 
вершенно необыкновенными. Изящество стиха сочеталось 
в них со стремительностью рассказа, с добродушным 
юмором, иногда с веселым гротеском ярмарочного райка. 
С трудом верилось, что это писал автор элегий «Сельское 
кладбище» и «Вечер». Обстановку басен Жуковский сме- 
ло русифицировал. Так «один фигляр в Москве показы- 
вал мартышку» (мартышка имела прозвище Потап), а 
сорока жаловалась на пьяного мужа. совсем как баба на 
белёвской улице: 


Дал бог мне муженька!| мучитель окаянной! 
Житья нет! бъет меня беспошлинно, безданно! 
Ревнивец! а как сам — таскаться за совой! 


Жуковский читал эти басни, и Маша — и особенно 
Саша — смеялись, как никогда. Басни с первого чтения 
запоминались, так они были складны: 


Случилось так, что кот Федотка-сыроед, 
Сова Трофимовна-сопунья, 

И мышка-хлебница, и ласточка-прыгунья, 
Все плуты, сколько-то не помню лет, 

Не вместе, но в одной дуплистой, дряхлой ели 
Пристанище имели... 


Ни у Флориана, ни у Лафонтена нельзя было рус- 
скому стихотворцу занять такой характерности и живо- 
сти речи. Не было такого и у Дмитриева... Жуковский ре- 
шил отдать свои басни в «Вестник Европы», показал их 
Дмитриеву (который их, к удовольствию Маши и Саши, 
очень хвалидл...), но, закончив еще несколько начатых ба- 
сен, навсегда оставил этот род. 

Хуковский был для своих учениц и педагог и това- 
рищ, они говорили ему «ты», называли то Василием 
Андреевичем, то Базилем. Жизнь его была вся для них 
открыта. Он стремился к тому, чтоб и мысли его так же 
были известны им. Маша приняла эту открытость — в 
отношениях с Жуковским она стала для нее нормой. Для 
нее стало привычкой анализировать с ним свои поступки, 
даже самые мелкие. Так постепенно шлифовался ее ха- 
рактер, складывалась вся ее натура, и в результате воз- 
никла та необыкновенная по своей красоте личность, ко- 
торая была поэтическим созданием Жуковского. 

Маша была очень рада тому, что Жуковский не по- 
едет пи в Геттингеи, ни в Иену, ни в какой-либо другой 
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немецкий город, — этому помешали важные исторические 
события. После Аустерлицкой битвы Наполеон Бонапарт 
стал властелином Европы. В марте 1806 года он сделал 
своего брата Жозефа королем Неаполя, в июне — брата 
Людовика королем Голландии. В сентябре против Напо- 
леона выступила четвертая коалиция: Россия, Англия, 
Пруссия и Швеция. 30 августа русским правительством 
была объявлена война Франции. По всей России начало 
формироваться ополчение, или, как его называли тогда, 
милиция. Предполагалось, что Наполеон планирует за- 
хват русских земель. В октябре на помощь Пруссии был 
отправлен корпус Беннигсена... В одном из писем к Жу- 
ковскому Дмитриев рядом с призывом приехать в Моск- 
ву выражает желание видеть какие-нибудь его новые поэ- 
тические произведения, подсказывает сюжеты: ода «Че- 
тыре времени дня»; идиллия «Возвращение воина»; 
«Бард на поле битвы после ночного сражения». Все это 
были уже общие, не раз использованные темы, но это не 
смущало ни Дмитриева, ни Жуковского. Сюжет можно 
взять где угодно и какой угодно. Мастерство поэта — в 
разработке, в стиле, в мыслях! 

Жуковский хорошо знал оду Грея «Бард», подражание 
Оссиану. Там в самом деле величественная картина: про- 
ходит войско, а бард, стоя на скале, поет под звуки 
арфы... В одно ослепительное мгновение Жуковский уви- 
дел свою будущую «Песнь барда». Певец, подобный су- 
ровому Оссиану, старцу, с развевающимися седыми воло- 
сами, поющему славу погибшим в сражении. Пылает 
огромный костер из целых дубов. Воины насыпают над 
телами убитых высокий холм. Бард ударяет по струнам 
арфы и рассказывает о подвигах тех, кто пал, призывает 
воинов к мести... «А «Слово о полку Игореве»? — поду- 
мал Жуковский. — И там — рассказ о поражении... при- 
зывы сплотиться для отпора врагам...» 

Образы Бояна и Оссиана слились в его воображении 
в одно лицо. Виделись ему некие древние «славяне» и 
даже «россы» — освещенные трепетным пламенем хостра, 
с окровавленными копьями в руках... Сражение при 
Аустерлице пичего не говорило его сердцу, зато как 
сильно чувствовал он то сложное слияние печали, стыда, 
порыва к бою, уязвленной гордости, уверенности в своей 
силе, оторое кипело в российском обществе не только в 
Петербурге и Москве, по и в Белёве! Вот это всеобщее 
русское чувство и сделал он темой своей «Песни барда 
над гробом славян-победителей». М здесь же секрет ее 
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громадного успеха. Поэт обращается не к разуму, а к 
сердцу читателя. И тем сильнее было действие призы- 
вов барда: 

О братья, о сыны возвышенных славян, 

Воспрянем! вам перун для мщенья свыше дан. 


Отмщенья| — под ярмом народы восклицают, — 
Да в прах, да в прах падут погибели творцы!.. 


В начале поября Жуковский уехал в Москву. «Песнь 
барда» была отдана Каченовскому в «Вестник Европы» — 
он наметил печатать ее в декабре. 

«Песнь барда» настолько прославила Жуковского в 
Москве, что незнакомые люди снимали перед ним шляпы 
на улице и пожимали ему руки. Композитор Кашин по- 
ложил стихотворение на музыку (по этому случаю Жу- 
ковский прибавил к нему новый «хор»), и оно готовилось 
‹ представлению на театре. Александр Тургенев пишет 
одному из своих товарищей: «Пришлю тебе «Песнь бар- 
дах Жуковского — лучшее произведение российской сло- 
весности! Великий поэт — Жуковский». Жуковский пи- 
шет ему в Петербург в декабре: «Сделай дружбу, брат 
Тургенев, — вели напечатать «Барда» особенно, если 
можно — с виньетом, на котором бы представить ту ми- 
нуту, в которую бард взбежал на холм и видит летящие 
тени... Эти стихи суть новый дар отечеству». 


Прочитав 9 декабря манифест о составлении милиции, 
Жуковский по некоторым приметам стиля догадался, что 
тут приложил руку Александр Тургенев. «Если не оши- 
баюсь, — пишет он ему, — то в сочинении манифеста 
участвовал и ты... Вообще написан хорошо, но вы забы- 
ли, государи мои, что вы говорите с русским народом, 
следовательно, не должны употреблять языка ораторского, 
а говорить простым, сильным и для всех равно понят- 
ным... Для простого народа и для большей части высоко- 
го дворянского сословия важнейшие места из манифеста 
будут почти непонятны, следовательно, потеряют боль- 
шую часть своего действия». Жуковский отметил также 
и то, что в манифесте пропущено. «Вы думаете все осно- 
вать на чувстве патриотизма», — пишет он. И предла- 
гает прибавить к этому обещание личных выгод, которые 
должны дать «подпору энтузиазму», «определить бы на- 
граду для дворян, что меньше, однако, нужно... Опреде- 
лить бы награду и для самих мужиков, и вот, мне кажет- 
ся, благоприятный случай для дарования многих прав 
крестьянству, которые бы приблизили его несколько к сво- 
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бодному состоянию... первый шат труден, и для сдела- 
ния сего шага нужен нам непременно повод, а тепс- 
решний случай может почесгься весьма сильным пово- 
дом». 

Неожиданно судьба Жуковского устроилась. К нему 
пришел — по совету Карамзина и Дмитриева — книго- 
продавец Попов, просвещенный купец, ставший издате- 
лем и литератором (он писал и печатал стихи). Попов 
предложил ему место редактора «Вестника Европы», так 
как прежний его редактор, Каченовский, вынужден был 
оставить его. Узнав, что Жуковский ведет переговоры с 
Поповым, Елизавета Дементьевна встревожилась: «Вест- 
ник очень меня беспокоит в рассуждении твоего здоровья. 
Я боюсь, что ты слишком будешь прилежен». Это было 
сказано не без оснований — она видела, как сын в Ми- 
шенском и Белёве изнурял себя «книжной» работой... 

В июне Жуковский окончательно договорился с Попо- 
вым и с начальником типографии Московского универси- 
тета Максимом Невзоровым о том, что с января следую- 
щего года он начнет редактировать «Вестник Европы», 
который отдается на полную его волю. Многие ‘были рады 
этому. Да и в нем самом вспыхнули самые радужные на- 
дежды. Он решил сделать журнал на лучшем европей- 
ском уровне. Во всяком случае, возродить славу «Вест- 
ника Европы», которая была при Карамзине... 

«Теперь начинаю готовить материалы, — пишет он 
Гургеневу, — но так как я довольно мало на себя на- 
деюсь и даже ‘боюсь своей лени, то, мой друг, не худо 6у- 
дет, если ты постараешься помочь мне. Ты теперь имеетнь 
довольно пособий и источников... Записывай, что видишь 
и слышишь». Тургенев и на самом деле мог ‘бы расска- 
зать много интересного: он был в июле в Тильзите в 
свите императора Александра, видел Наполеона, Европу, 
по которой прогремели сражения... 

Был большой праздник в Москве в честь Тильзитско- 
го мира с гуляниями на Тверском бульваре м в 'Соколь- 
никах, с фейерверками, плясками пыган, музыкой. По- 
лицеймейстер Ивашкин запретил своим полицейским в эти 
дни бить народ, как бы он ни толкался на улицах (но это 
соблюдалось только там, где находился сам добрый Иваш- 
кин). Бал в Дворянском собрании, обеды и балы в раз- 
ных богатых домах... Схлынуло воинственное настроение 
москвичей, офинеры-ополченцы скинули мундиры... 
Антонский предложил Жуковскому занять три комнаты в 
его домике при пансионе, — это было очень удобно для 
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редактора журнала, так как университетская типография 
располагалась поблизости, всегда можно будет заглянуть 
к наоорщикам и печатникам... Жуковский отправился до 
осени в Белёв — он решил продать дом и приготовить 
все для московского житья. 

Екатерина Афанасьевна Протасова, которой он открыл- 
ся в своей любви к Маше (а скрыть это было уже и не- 
возможно), осудила его строго и бесповоротно. Во-пер- 
вых, сказала она, Маша еще ребенок (хотя Жуковский 
говорыл о своей женитьбе как о деле будущем...), во- 
вторых, он обманул ее доверие и допустил в себе чувства, 
какие не пристало иметь дяде к племяннице (хотя он и 
был не родным, а сводным братом Екатерине Афанасьев- 
не и подобные браки в то время были далеко не ред- 
кость). Жуковский почувствовал, что возникла преграда, 
которую вряд ли можно будет преодолеть, — Маша не 
поступит против воли матери, таков ее характер, да так 
и сам он ее воспитал. Больше того — не пойдет против 
воли своей сводной сестры — старшей сестры — и он, 
Жуковский, так как он не сможет построить себе счастия 
на несчастье других (той же Екатерины Афанасьевны). 
Нужно было ее убедить... Ведь это судьба! Не может 
у него быть другой возлюбленной и другой супруги, кро- 
ме Маши! Страшное напряжение создалось в его отноше- 
ниях © Протасовой... Напряжение это стало давить на 
Машу. Жизни без Жуковского она — его создание — не 
могла себе и представить. Но она не могла себе предста- 
вить — еще больше — и того, чтобы мать с ее железной 
волей изменила когда-нибудь раз принятому решению... 
Чувство безнадежности, обреченности вошло в их любовь, 
отчего еще большую нежность стали они испытывать 
друг к другу... 

В конце этого лета, лета 1807 года, Жуковский, на кру- 
том повороте своей судьбы, вроде бы при благоприятной 
перемене (журнал давал возможность ему действовать 
как литератору вдесятеро активнее), ощутил весь тра- 
гизм своего существования. В Белёве п потом — пересхав 
в Москву — в домике Антонского писал он и много раз 
пзренравлял элегическое послание «К Филалету»  — 
под этим условным именем был скрыт Александр Турге- 
нэв. Это был как бы монолог из трагедии. Гибель надежд 
и сладость любви слились здесь в шиллеровское «разбой- 
начье» чувство. Вопль об утратах обернулся полнотой и 
силой жизни, желание погибнуть — любовью к миру. 
Сквозь печальные слова о смерти проглядывает трога- 
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тельное внимание к подробностям жизни, к природе: к 
заре, «рогам пастушьим», «ветра горного в дубраве тре- 
петанью», «тихому ручья в кустарнике журчанью», к 
«туманной дали», к музыке («К клавиру ль приклонясь, 
гармонии внимаю...»). ...Герой стихотворения как бы на- 
слаждается своей грустью. Он размышляет о своей судь- 
бе — всегда, кажется ему, был он ею обделен: 


К младенчеству ль душа прискорбная летит, 
Считаю ль радости минувшего — как мало! 
Нет! счастье к бытию меня не приучало; 
Мой юношеский цвет без запаха отцвел. 
Едва в душе своей для дружбы я созрел — 
И что же!.. предо мной увядшего могила; 
Душа, не воспылав, свой пламень угасила... 


Скупое на радости детство, смерть друга... Все стано- 
вится в логический ряд: трагичность жизни предопреде- 
лена. Но как только мысль героя коснулась его любви — 
исчезли меланхолические ноты и вспыхнула необыкновен- 
ная для всей тогдашней русской поэзии напряженность 
чувства — — любовь не становится в  логичес- 
кий ряд: 


Любовь... но я в любви нашел одну мечту, 

Безумца тяжкий сон, тоску без разделенья 

И невозвратное надежд уничтоженье. 

Иссякшия души наполню ль пустоту? 

Какое счастие мне в будущем известно? 

Грядущее для нас протекшим лишь прелестно. 

Мой друг, о нежный друг, когда нам не дано 

В сем мире жить для тех, кем жизнь для нас 
священпа, 

Кем добродетель нам и слава драгоценна, 

Почто ж, увы! почто судьбой запрещено 

За счастье их отдать нам жизнь сию бесплодну? 

Почто (дерзну ль спросить?) отъял у нас творец 

Им жертвовать собой свободу превосходну? 

С каким бы торжеством я встретил мой конец, 

Когда 6 всех благ земных, всей жизни приношеньем 

Я мог — о сладкий сон! — той счастье искупить, 

С кем жребий не судил мне жизнь мою делить|.. 

Когда б стократными и скорбью и мученьем 

За каждый миг ее блаженства я платил: 

Тогда 6, мой друг, я рай в сем мире находил 

И дня, как дара, ждал, к страданью пробуждаясь; 

Тогда, надеждою отрадною питаясь, 

Что каждый жизни миг погибшия моей 

Есть жертва тайная для блага милых дней, 

Я 6 смерти звать не смел, страшился бы могилы. 

О незабвенная, друг милый, вечно милый! 

Почто, повергнувшись в слезах к твоим ногам, 
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Почто, лобзая их горящими устами, 

От сердца не могу воскликнуть к небесам: 

«Все в жертву за нее! вся жизнь моя пред вами!» 
Почто и небеса пе могут внять мольбам?.. 


«К Филалету» — одно из заветнеиших стихотворений 
Жуковского и одно из чудес русской поэзии, точнее это 
первое подлинно оригинальное русское стихотворение о 
любви, рожденное равно из европейских ‚романтических 
традиций и из жизни самого поэта... 

А Маша Протасова пишет ‘ему из Белёва письма сдер- 
язанно-грустные (каждое письмо ее читает «маменька»). 
«Время свое провожу я очень весело... Время мое удиви- 
тельно как скоро. летит... Беспрестанно бываю с мамень- 
ной, и всем нам очень весело, — пишет она. — Только 
гораздо было веселее, когда ты был с нами. Теперь я ни- 
как не надеюсь скоро опять тебя видеть — Вестник раз- 
лучит нас по крайней мере на год! Очень грустно об 
этом думать! Пожалуйста, пиши ко мне почаще... Не нуж- 
но тебе сказывать, как мне весело получать твой письма... 
Помнишь ли, мой милый друг, как было весело как ты 
меня учил рисовать. Когда-то опять это будет. Милый 
мой Базиль, когда приедешь ты к нам... Прощай, мой ми- 
лый друг, будь здоров, весел и люби меня по-старому» 
(сбоку приписка: «С каким нетерпением мы ждем Вест- 
ника — этого пересказать нельзя; маменька уже подпи- 
салась на него»). Сколько раз тут сказано — «весело»! 
И сколько оттенков в этом слове, и нигде — его прямого 
значения. Сколько любви и печали в этом бесхитростном, 
преграсном в своей наивности письме... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 
(1808—1811) 


Оказавшись редактором журнала, Жуковский целиком 
подчинил его своим вкусам и стал почти единственным 
его автором. Жуковский переводил, писал собственные 
статьи, сказки, стихи. Для «Вестника Европы» и для соб- 
ственной пользы, притом с огромным воодушевлением, пе- 
реводили статьи и повести с немецкого и английского Ма- 
ша и Саша Нротасовы, Анна Юшкова, Авдотья Цетров- 
на Киреевская. 

Несмотря на усиленные хлопоты и просьбы, Жуков- 
скому почти пе удалось подвигнуть своих друзей на сколь- 
ко-нибудь существенную помощь журналу. Александр 
Тургенев прислал написанное им еще в 1803 году «Пу- 
тешествие русского на Брокен» (описание горного масси- 
ва Гарц с историческими отступлениями) и часть неиз- 
данных записок Антиоха Кантемира (об английском ко- 
роле и его министрах). В первых четырех номерах мос- 
ковская поэзия представлена была одним Мерзляковым. 
Потом начали появляться стихи Вяземского, Давыдова, 
Дмитриева, Батюшкова, Василия Пушкина. Жуковский 
решил помещать в журнале гравюры с картин известных 
европейских живописцев, сопровождая их собственными 
объяснениями. Вообще ко многим материалам делал он 
краткие или развернутые примечания. На обложке каж- 
дой части, состоящей из четырех номеров (по два в ме- 
сяц), помещался гравированный портрет какого-нибудь 
исторического лица — начал Жуковский с Марка Ав- 
релия. 

И вот в руках Жуковского первый номер журнала: 
«Вестник Европы, издаваемый Василием Жуковским». 
Формат неболыной. Бумага синяя... Много раз перели- 
стал Жуковский свежеотпечатанную книжку. «Как это 


случилось? — думал он. — Когда успелось?» Он оглядел- 
ся: стол, стулья, вся комната загромождена книгами, 
тетрадями. Вдруг увидел, что за окном — ночь и круг- 


лая луна в темном зимнем небе... Странно: пе подумал ни 
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о славе, ни о том, что вот все же на твердую землю встал 
он, а подумал о Маше, — и ее глазами еще раз перечитал 
синеватые страницы. Довольно бы тиснуть и всего один 
экземпляр — для Маши. 

По уж так неизбежно получалось, что писанное про 
себя и для себя, то, что разделено душой с родной душою, 
начинало излучать свет на всех, как бы ища в толпе со- 
чувствия, отзыва, любви... Одинокий, знающий о том, что 
он обречен па вечиое одиночество, редактор и поэт обра- 
щался со страниц журнала к неведомым читателям (боль- 
ше представляя их себе как бывших читателей журналов 
Карамзина). Обращался с единственным желанием учить 
добру. Книжка открывалась программной статьей «Пись- 
мо из уезда к издателю», которой он придал полубеллет- 
ристическую форму: в ней создал Жуковский портрет по- 
жилого провинциала Стародума (это имя положительного 
героя из произведений Фонвизина). 

«Поздравляю тебя, любезный друг, с повой должно- 
стыо журналиста! — пишет якобы уездный корреспов- 
дент. — Наши провинциалы обрадовались, когда услыша- 
ли от меня, что ты готовишься быть издателем «Вестнн- 
ка Европы»; все предсказывают тебе успех; один угрю- 
мый, молчаливый Стародум качает головою и говорит: 
«Молодой человек, молодой человек! подумал ли, за ка- 
кое дело берешься! шутка ли выдавать журнал!» Ты зна- 
ешь Стародума — чудак, которого мнение редко соглас- 
но с общим, который молчит, когда другие кричат, и 
хмурится, когда другие смеются; он никогда не спорит, 
никогда не вмешивается в общий разговор, но слушает в 
замечает, — говорит мало п отрывисто, когда материя для 
него непривлекательна, — красноречиво и с жаром, ког- 
да находит в ней приятность. Вчера Стародум п неко- 
торые из общих наших приятелей провели у меня ве- 
чер, ужинали, пили за твое здоровье, за столом рассужда- 
ли о «Вестнике» и журналах, шумели, спорили; Стародум 
по обыкновению своему сидел спокойно, на все вопросы 
отвечал: да, нет, кажется, может быть! Наконец спорщи- 
ки унялись, разговор сделался порядочнее и тише; тут 
оживился безмолвный гений моего Стародума: оп начал 
говорить — сильно и с живостию; литература его люби- 
мая материя». 

И далее в речи этого Стародума (был, конечно, ка- 
кой-то прообраз его и в действительной жизни — среди 
белёвских знакомых) Жуковский раскрывает свои пред- 
ставления о журнале: «До сих пор «Вестник Европы», — 
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скажу искренне, — был моим любимым русским журна- 
лом... Обязанность журналиста — под маскою занима- 
тельного и приятного скрывать полезное и наставитель- 
ное. Средства бесчисленны: к его услугам богатства ли- 
тературы чужестранной и собственной, искусства и нау- 
ци; бери что угодно и где угодно; единственное —усло- 
вие  — разборчивость... Первое достоинство журнала — 
разнообразие... Ожидаю великой пользы от хорошего жур- 
нала в России!.. хороший журнал действует вдруг и на 
многих; одним ударом приводит тысячи голов в движе- 
ние... Итак, существенная польза журнала — не говоря 
уже о приятности минутного занятия — состоит в том, 
что он скорее всякой другой книги распространяет полез- 
ные идеи, образует разборчивость вкуса, и, главное, при- 
манкою новости, разнообразия, легкости незаметно при- 
влекает к занятиям более трудным, усиливает охоту чи- 
тать, и читать с целью, с выбором, для пользы!.. Охота 
читать книги — очищенная, образованная — сделается 
общею; просвещение исправит понятия о жизни, о сча- 
стии; лучшая, более благородная деятельность оживит 
умы». 

Какой замах! И возможно ли осуществить столь ши- 
рокую программу воспитания общества? Возможно или 
нет — об этом Жуковский не думал. В словах Стародума 
он поставил перед собой (и перед другими журналиста- 
ми) идеал. И немедленно начал идти к нему. 

Когда вышла из печати вся первая часть, Жуковский 
отдал переплести несколько экземпляров и выслал в Бе- 
лёв. «Вестник всех нас восхищает, прекрасно! прекрас- 
но! — писала Гкатерина Афанасьевна Жуковскому. — 
Базиль, мы уже все раза по три его прочли». Далее она 
сообщает простодушное мнение одного из соседских по- 
мещиков — как это мог молодой человек «осмелиться та- 
кой журнал издавать», что ему «надобно для сего иметь сно- 
шение со всеми государственными кабинетами, знать сек- 
реты всех дворов», и что он, Жуковский, «далее своего 
носу ничего не видал»... Екатерина Афанасьевна особен- 
но похвалила «Письмо к издателю» и перевод из Гарве 
(«Подарок на Новый год», — рассказ о том, как мать по- 
дарила своей дочери Марии тетрадь для ведения дневни- 
ка и записи размышлений). «Мы, мой друг, — продолжа- 
ет то зе письмо Марья Григорьевна Бунина, — все без 
ума от твоего Вестника, не тольцо читаем, но — даже 
учим». 


Весной этого года Екатерина Афанасьевна пишет Жу- 


90 


ковскому, что Маша усердно переводит повесть Марии 
Эджворт «Прусская ваза», а Дуняша «поправляет и 
помогает» (Авдотья Петровна Киреевская с сыном Ваней 
была у Протасовых в гостях). Этот перевод Жуковский 
напечатал в «Вестнике». 

Летом приехал в Москву из Петербурга Александр 
Иванович Тургенев. Брат его Николай в этом году уехал 
в Геттингенский университет, другой, Сергей, млад- 
ший, учился в Университегском благородном пансионе. 
Гургенев и Жуковский встретились сердечно, как дру- 
зья. Почти сразу они отправились в подмосковное име- 
ние Вяземских Остафьево, где жил и работал Карамзин. 
В 1808 году Карамзин в своей «Истории государства Рос- 
сийского» добрался уже до нашествия татаро-монголов. 
Ранняя история Руси — вот о чем были их беседы ва 
прогулках в Остафьеве, когда они шли к мельнице за 
деревней, в березовую рощу, в библиотеке усадебного 
дома. 

К ним нередко присоединялся сын скончавшегося в 
прошедшем году старого князя Вяземского, шестнадца- 
тилетний Петр Андреевич, юноша высокого роста, с ба- 
систым голосом и в очках по причине сильной близору- 
кости. Он был очень привязан к Карамзину, женатому 
на его сводной сестре, с огромным уважением относился 
к его работе над «Историей», сам увлекался литературой 
и сочинял стихи. Но Карамзин с огорчением видел, как 
юный князь с компанией юных же московских аристокра- 
тов проматывает отцовское, еще довольно большое, со- 
стояние, кутит, развлекается и не думает о будущем. 
Но видел Карамзин его нередко и в остафьевской биб- 
лиотеке за чтением Вольтера, Дидро, Парни, Мольера... 

\Жуковскому Петр Андреевич нравился своей откры- 
тостью, дельностью и остроумием разговора, но больше 
тем, что он почувствовал в нем одинокое и привязчивое 
к тем, кто его приветит, сердце. Петр Андреевич показал 
ему свои стихи. В них было странное соединение остро- 
умия с неуклюжестью речи, наполненной архаизмами, 
неровный ритм. Вместе с тем было в них что-то истинное, 
хотя и в зародыше... Жуковский счел даже необходимым 
поощрить князя напечатанием его стихотворения в «Вест- 
нике Европы» — и напечатал, предварительно (как 
впоследствии вспоминал Вяземский) переправив «почти 
все стихи сплошь и целиком»... Это было «Послание к 
Жуковскому в деревню». Жуковский почувствовал, что 
они станут друзьями. В том же году он писал Вязем- 
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скому: «Вы приписываете мне какую-то смешную гор- 
дость и вообразили, что моя старость хочет непременно 
учить вашу молодость... Я, право, уверяю вас, что я ван 
приятель, что желаю и с этой минуты буду стараться 
сыть вашим другом». 

Александр Иванович Тургенев, который вел с Карам- 
зиным переписку из Петербурга, присылал ему книги по 


истории, какие мог добыть, — в этот свой приезд в Оста- 
фьъево был уже совершенно Карамзиным очарован. «Был 
х Карамзина в деревне, — писал он брату Николаю в 
Геттинген. — Восхищался его Исторней. Я еще ни на 


русском, ни на других языках ничего подобного не читал 
тем отрывкам, которые он прочел мне из своей книги. 
Какая критика, какие исследования, какой исторический 
ум и какой простой, но сильный и часто красноречивый 
слог! Он превзошел себя». И в другой раз ему же: 
«Я читал Историю Карамзина и восхищался ею. Радо- 
вался, что, наконец, русские имеют или, по крайней мере, 
скоро будут иметь историю, достойную русского народа... 
арамзин один из лучших историков этого столетия, ко- 
торое прославили Шлёцеры, Миллеры, Робертсоны и Гиб- 
боны». Был и Жуковский в совершенном восторге от 
«Истории» Карамзина. Оба они, Жуковский и Тургенев, 
ощущали, что Карамзин — их духовный отец, учитель, 
наставник в нравственных вопросах. И Карамзин оправ- 
дывал такое их высокое представление о себе. 

Здесь, в Остафьеве, Тургенев теснее сблизился с Жу- 
ковским. Тогда же писал он брату: «Жуковский еще бо- 
лее мне полюбился... По талантам, по душе и по серд- 
цу — редкий человек и меня любит столько же, сколько 
я его». Тургенев, увлекшийся еще во времена своего гет- 
тингенского студенчества русской историей и тогда уже 
удивлявший знаменитого профессора-историка Шлёцера 
своими разнообразными познаниями, после поездки в 
Остафьево снова стал мечтать об исторических трудах... 
Но служба засасывала его, пошли чины, разные должно- 
сти (иногда несколько вместе). Он оставался чистым и 
честным человеком, и не только по природным своим доб- 
рым качествам, а и благодаря дружбе с Жуковским и 
особенно Карамзиным. С князем Петром Вяземоким он 
также подружился — и, как вышло, навсегда... 

Карамзин, «постригшийся в историки» (по слову Вя- 
земского), погруженный в свой труд, находил все же 
время для чтения «Вестника Европы». Жуковский заме- 
тил у него в кабинете — на подоконнике — девятый но- 
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мер журнала, где была напечатана «Людмила». «Конеч- 
но, здесь мало осталось от Бюргера, — сказал Карам- 
зин, — зато много Жуковского! И не Гаврила Каменев 
с «Громвалом», а вы с «Людмилой» начали повый для 
пас этот род поэзии. По-настоящему начали!» Нарамзин 
хорошо знал Бюргера и восхищался всемирно прослав- 
ленной «Ленорой», которую перевел, а вернее, пересоздал 
Жуковский, изменив очень многое в ней — стих, самый 
топ повествования, имена, место действия. 

Давно уже раздумывал Жуковский над томиком бал- 
лад Бюргера, не мог подобрать к нему своего ключа. 
Собственно, одна «Ленора» и была ему нужна — един- 
ственное творение гения, облетевшее всю Европу, вдох- 
новившее музыкантов и художников, но прежде всего 
поэтов — во Франции, Англии, Испании, Португалии, 
Польше... Жуковский не сразу понял, что такое новое 
в этой балладе, чем ола так захватывает, будоражит... 
И вот открылось: музыкой таинственного и грозного сло- 
ва, как бы приоткрывающего завесу неизъяснимого... 
Сверхъестественное — подобно молнии при ночной гро- 
зе — врывается в жизнь... Бесконечное охватывает ужа- 
сом бессмертную душу человека... Это баллада о любви, 
которой было принесено в жертву всё. Она возникха 
столько же из Бюргера, сколько и из послания самого 
же Жуковского «К Филалету», с его отчаянным воплем: 
«Ночто и небеса ие могут внять мольбам?..» Так и Бюр- 
герова «Ленора» стала одним из таинственных зеркал, 
отразивших тьму грядущего, в которой пытался Жуков- 
ский разглядеть свое и Маптино счастье. 

В отдалении от Маши еще сильнее охватила его лю- 
бовь к ней. Она дяя него все — любая мысль, любое 
мечтание связано с нею. 

Две сказки Жуковского, напечатанные в «Вестнике 
Европы» этого года — «Три сестры» и «Три нояса», — 
целиком проникнуты мыслью о Маше. Минвана в первой 
и Людмила во второй — это все она. Первая — фило- 
софский урок, изящное нравоучение в форме аялегорит 
о Вчера-Сегодня-Завтра — трех сестрах («Вся наша 
жизнь была бы одним последствием скучных и несвязных 
сновидений, когда бы с настоящим не соединялись тесно 
ни будущее, ни прошедшее — три неразлучные эпохи»). 
Эта сказка приурочена к пятнадцатилетию Маши. Люд- 
иле, как и Минване, «минуло пятнадцать лет». Она, как 
и Маша, «была не красавица», скромна и простосердечна. 
Подобно Золушке, благодаря чарам волшебницы она за- 
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тмила во дворце пышность своих сестер и достигла 
счастья. «Какая привлекательная скромность, какой не- 
винный взгляд, какая нежная, милая душа изображается 
на лице ее, приятном, как душистая маткина душка!» — 
говорили «мужчины» (маткиной душкой в Белёве пазы- 
вали скромную, но душистую полевую фиалку)... 

В следующем году напечатал Жуковский повесть 
«Марьина роща» — здесь на фоне условной Руси древ- 
пих времен развернул он баляадный сюжет, опять же 
многими нитями связанный с его думами и видениями 
о судьбе своей любви. В сюжете повести — пророческие 
черты. Жуковский, хотя и смутно, угадал будущее. 
Марья, любя «певца» Услада, вышла замуж за другого, 
по так, любя Услада, и скончалась, а певец остался верен 
своей любви, п она продолжалась — за гробом... Марии 
в повести «минуло пятнадцать лет», она «цвела как по- 
левая фиалка» (это символ Марии-Маши; ту же фиалку, 
называя ее «маткиной душкой», «изображал» в своих 
песнях Услад, сельский «певец»). Проза Жуковского по 
сути была поэзией, лирикой '. 

В одной из редакторских заметок, отвечая на письмо 
некой корреспондентки, Жуковский тонко очерчивает 
странную взаимосвязь меланхолии и любви. Это был по- 


вод для еще одной — в ряду стихотворений и прозаиче- 
ских вещей — попытки разобраться в своих чувствах. 
«Меланхолия, — пишет он, — не есть ни горесть, ни ра- 


дость: я назвал бы ее оттенком веселия на сердце пе- 
чального, оттенком уныния на душе счастливца» (это — 
резюме давней элегии Карамзина — из Делиля — «Ме- 
ланхолия»). «Счастие любви, — продолжает он, — есть 
паслаждение меланхолическое: то, что чувствуешь в на- 
стоящую минуту, менее того, что будешь или что желал 
бы чувствовать в следующую: ты счастлив, но стремишь- 
ся к ббльшему, более совершенному счастию, следова- 
тельно, в самом своем упоении ощутителен для тебя ка- 
кой-то недостаток, который влпивает в душу твою тихое 
уныние, придающее более живости самому наслаждению; 
ты не находишь слов Для изображения тайного состояния 
души твоей, и это самое бессилие погружает тебя в за- 
думчивость! И котда же счастливая любовь выражалась 
веселием?.. Любовь несчастная, любовь, наполняющая 
душу, но разлученная с сладкою надеждою жить для 

' Недаром в 1810-х годах стихотворец Александр Мещевский 


переложил «Марьину рощу» в стихи и издал отдельной книжкой 
(в судьбе этого поэта Жуковский припял большое участие). 
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того, что нам любезно, слишком скоро умертвила бы наше 
бытие, когда бы отделена была от меланхолии, от сего 
непонятного очарования, которое придает неизъяснимую 
прелесть самым мучениям... Пока человек упрекает одну 
только судьбу, по тех пор остается ему некоторая обман- 
чивая надежда на перемену: и в сих-то упреках, и в сем- 
то обманчивом ожидании перемены заключено тайное 
меланхолическое наслаждение, которое самую  горесть 
делает для него драгоценною». 

Этот тончайший психологический этюд — результат 
самоанализа. И прав был Жуковский, напечатав его в 
журнале, — именно это, а даже и не отдел политики, 
где рассказывалось, например, о бомбардировке Вопен- 
гагена французами, приковывало внимание читателя. 
Впервые он нашел в журнале не ужимки умиления и 
слезу неглубокой «чувствительности», а те чувства, кото- 
рые обуревали и его, — он начал учиться понимать себя. 
)\Куковский воспитывал, воспитывал целое — общество, 
стремясь (как Стародум у него говорил) «образовать раз- 
борчивость вкуса», «исправить понятия о жизни, о сча- 
стии...». 

Вслед за Карамзиным Жуковский обращался к серд- 
цу читателя, считая, что чувство «умнее» разума. Его 
читатель в основном дворянин. Он хотел видеть его не 
только искренним в своих чувствах, но и гуманным, на- 
пример, в отношении своих крепостных. И вот он пишет 
очерк «Печальное происшествие, случившееся в начале 
1809 года» — набросок или конспект повести, намеренно 
напоминающей читателю так потрясшую его не столь 
давно (1792 год) «Бедную Лизу» Карамзина. Там и здесь 
трагизм любви поделен пополам — между крестьянской 
девушкой и молодым дворянином (в обоих случаях это 
москвич). Там и здесь героиня — Лиза. Молодой чело- 
век у Карамзина — Эраст, у Жуковского — Лиодор 
(имена, отсылающие ко всей сентименталистской лите- 
ратуре, главным образом западной, — имена-характери- 
стики, обозначающие доброго и истинно чувствительного, 
а потому всех людей считающего равными себе дворя- 
ипна). 

Эраст не устоял перед обстоятельствами, предал свою 
любовь, погубил Лизу и потом всю жизнь раскаивался. 
История Лизы и Лиодора сложнее и страшнее. «Лиза 
была дворовая девушка. Госпожа М воспитала ее вместе 
с своею дочерью... Лиза, осужденная жить в рабстве, с 
малолетства привыкла пользоваться преимуществами л10- 
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дей свободных». Арестьянская девушка была воснитана 
как дворянка. Когда дочь госпожи М вышла замуж за 
господина \/, Лиза досталась ей в приданое. В доме это- 
то \’ встретилась она с молодым дворянином Лиодореом, 
и они полюбили друг друга. Однако Лиза приглянулась 
некоему пожилому и развратному полковнику... Попытки 
„оизы отстоять свою любовь ни к чему не привели: она 
была оклеветана, разлучена с Лиодором и отдана чело- 
веку, который ее и оклеветал (полковнику). Лиодор со- 
шел с ума. «Утешаю себя мыслию, что низкий злодей, 
разрушивший навсегда счастие двух добрых творенния, 
прочитав эти строки, ужаснется самого себя, и страшный 
свет проникнет во мрачную душу его», — говорит автор. 

3 очерке есть зашифрованное обращение к Маше: 
«Лобрая Лиза имела не более пятнадцати лет» (Минване, 
Людмиле, Марии — всем пятнадцать чет, как Маше). 
Он как будто говорит Маше: «Вот каковы бывают судь- 
бы! Возблагодарим Творца, что он не сделал тебя рабой, 
игрушкой господ». Он открывал ей бездну, чтобы пока- 
зать свою и ее любовь чуть ли не счастливой. Но тут 
было и другое: у Екатерины Афанасьевны, как и у мно- 
гих гуманных и просвещенных номещиков, в доме всегда 
воспитывались крестьянские дети, главным образом си- 
роты. Их не только кормили и одевали, но пытались 
учить. Девицны Юшковы, Маша и Саша Протасовы давали 
им уроки. «Многие из русеких дворян, — пишет Жуков- 
ский в очерке, — имеют при себе так называемых фаво- 
ритов. Что это значит? Они выбирают или мальчика, или 
девочку из состояния служителей, приближают их к сво- 
ей особе, дают им воспитание, им неприличное, позволяю? 
им пользоваться преимуществами, им не принадлежащи- 
ми, и — оставляют их в прежней зависимости. То ли на- 
зывается благотворением? Человек зависимый, знакомый 
с чувствами и понятиями людей независимых, несчастлив 
навеки, если не будет дано ему благо, все нревышаю- 
щее — свобода!.. Что унизительнее рабства!» 

Жуковский прямо говорит, что если госнодин в своем 
крепостном открывает талант (художника, например}, 
то, прежде чем давать ему образование, он должен 0сво- 
бодить его. «Я знаю одного живопиеца, — рассказывает 
,\Куковский, — он был крепостной человек доброго гос- 
подина, получил‘ хорошее образование, жил на воле и 
пользовался талантом своим, но еще не имел свободы. 
Что же? Господин его умер — и этот бедняк достался 
другому... Новый господин взял его в дом — и теперь 
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этот человек, который прежде принимаем был с отличием 
и в лучшем обществе, потому что вместе с своим талан- 
том имел и наружность весьма благородную, — ездит в 
ливрее за каретою, разлучен с женою, которая отдана в 
прнданое за дочерью господина его... Где же плоды бла- 
готворений, оказанных ему добрым его господином?» 

\Куковский давно уже думал о том, что если крестьян 
нельзя пока освободить вовсе, то нужно какими-то мера- 
ми приближать их к этому состоянию (как писал он в 
1806 году Тургеневу по поводу манифеста об ополчении). 
Крестьянам нужно образование. Но какое? Об этом он и 
рассуждает в большой статье о книге Мари Лепренс де 
Бомон «Училище бедных, работников, слуг, ремесленни- 
ков и всех нижнего класса людей», переведенной золов- 
кой Екатерины Афанасьевны Протасовой — Анастасией 
Ивановной Плещеевой, урожденной Протасовой (у кото- 
рой в ее имении под Болховом часто гостил в 1790-х го- 
дах Карамзин, — он был женат на ее младшей сестре 
Елизавете). Книга была напечатана в 1808 году в типо- 
графии Платона Бекетова. 

Просвещение не только начитанность и умение пони- 
мать произведения искусства. «Я разумею под именем 
просвещения, — пишет Жуковский, — приобретение на- 
стоящего понятия о жизни, знание лучших и удобнейших 
средств ею пользоваться, усовершенствование бытия сво- 
его, физического и морального». Жуковский бросает 
упрек писателям, которые не хотят «жертвовать талан- 
том своим такому кругу людей, которых одобрение не мо- 
жет быть удовлетворительно для авторского самолтобия», 
то есть для крестьян. Жуковский заранее приветствует 
«человека с дарованием, который захочет посвятить не- 
сколько лет жизни своей единственно тому, чтоб языком 
простым и понятным проповедовать счастие в хижинах 
земледельца, в обптелях нищеты и невежества, чтоб раз- 
будить в простых и грубых сердцах благородные чув- 
ства». 

\Ауковский сознавал трудность вопроса. Все просве- 
щенное общество должно было принять участие в его 
разработке. «Мы имеем Академии наук и художеств, — 
писал он, — почему же не можем иметь Академию для 
просвещения простолюдинов?» Жуковский предложил и 
приблизительный тип книг для сельских библиотек: 
«1). Катехизис морали — предложенной просто, без вся- 
кого витийства, объясняемой примерами — но примера- 
ми, взятыми из экизни тех людей, для которых она пред- 
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лагаема; 2). Общие понятия о натуре, о главных ее зако- 
нах, о некоторых явлениях небесных — совершенное не- 
вежество в этом отношении бывает причиною многих 
смешных и даже вредных предрассудков; 3). Эницииклопе- 
дия ремесленников и земледельцев, — в этой книге была 
бы предложена, ясно и кратко, теория земледелия и всех 
ремесел; 4). Повести и сказки, которых герои были бы 
взяты из состояния низкого и представлены на сцене, 
знакомой самим читателям, — эта книга была бы необ- 
ходимым дополнением к Катехизису морали; 5). Общие 
правила, как сохранять свое здоровье; 6). Народные сти- 
хотворения, в которых воображение поэта украсило бы 
природу, непривлекательную для грубых очей простолю- 
дина... Вот чтение, которое могло бы быть истинно для 
них полезно». 

Среди переводных статей «Вестника Европы» — 
«О нравственной пользе поэзии» Энгеля, полностью при- 
лаженная Жуковским к своим представлениям и к про- 
грамме нравственного воспитания своих читателей. «Мыс- 
лить, что удовольствие, получаемое от чтения стихов, мо- 
жет быть одним простым удовольствием, не имеющим 
никакого влияния на будущее, — пишет он, — есть по 
моему мнению грубая ошибка. Нет, оно имеет влияние, 
и влияние полезное». Однако, развивает он свою мысль 
далее, «стихотворцу не нужно иметь в виду непосред- 
ственного образования добродетелей, кепосредственного 
пробуждения высоких и благородных. чувств; нравствен- 
ное чувство не есть единственное качество души, которое 
он может и должен усовершенствовать: оно принадлежит 
к целой системе разнообразных сил человеческого дуга». 
Если вся система — истинна, то и без прямого намерения 
стихотворца его стихи будут нести истину моральную — 
воспитывать читателя. 

Не случайно Жуковский в одной из статей занялся 
подробным разбором сатир Антиоха Кантемира. Он назы- 
вает сатирика «превосходным —философом-моралистом», 
цель которого «не есть невозможное исправление порока, 
а только предохранение от него души неиспорченной, или 
исцеление такой, которая, введена будучи в обман силою 
примера, предрассудка и навыка, несмотря на то, сохра- 
нила свойственное ей расположение к добру». Вообще 
в этой статье Жуковский дал полный очерк истории и 
теорин стихотворной сатиры от Горация и Ювенала до 
Буало, Попа, Кантемира. Не одно десятилетие эта дель- 
ная статья будет в русском обществе главным источни- 
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ком для изучения жанра сатиры. Работая над ней, Жу- 
ковский пользовался теоретическими трудами Сульцера и 
Эптенбурга, но, как всегда, все переосмысливал и разви- 
вал по-своему. 


Такой же — развернутой в плане истории и теории 
жанра — явилась и статья Жуковского «О басне и бас- 
нях Крылова» — рецензия на первый сборник басен 


будущего великого баснописца. Басня, как и сатира, — 
«нравственный урок», но в отличие от сатиры «украшен- 
ный вымыслом». В этой статье, помимо высокой оценки 
басен Крылова, высказаны Жуковским его соображения 
о теории перевода вообще. «Не опасаясь никакого возра- 
нения, — говорит он, — мы позволяем себе утверждать 
решительно, что подражатель-стихотворец может быть 
автором оригинальным, хотя бы он не написал и ничего 
собственного. Переводчик в прозе есть раб; переводчик 
в стихах — соперник». Если вдвинуть переводимый ори- 
гинал в ряд природных идей — им можно вдохновиться 
(«воспламениться» — говорит Жуковский) так же, как 
и всем, что есть в природе. Стиль и язык принадлежат 
переводчику, а кроме того, переведенное входит в тот 
поэтический мяр, который на протяжении своей жизни 
творит переводчик, — и как переводчик, и как ориги- 
нальный поэт. В статье «О переводах вообще, и в 0с0- 
бенности о переводах стихов» (переведенной из Лагар- 
па) Жуковский от себя выдает афористически отточен- 
ные мысли о переводе: «Излишнюю верность почитаю 
излишнею неверностию»; «О достоинстве перевода над- 
лежит судить по главному действию целого»; «Ты хо- 
чешь переводить Томсона: оставь город, переселись в 
деревню, пленяйся тою природою, которую хочешь изо- 
бражать вместе с своим поэтом». 

Еще в «Письме из уезда» устами Стародума Жуков- 
ский призвал читателя «каждый день несколько часов 
посвящать уединенной беседе с книгою», потому что уме- 
лое «обращение с книгою приготовляет к обращению с 
людьми», «возвышает дух», дает сердцу «свободу, благо- 
родство и смелость». Но это, говорит он, должно быть 
чтение «с выбором», а не «ничтожное, унизительное рас- 
сеяние, которое обыкновенно мы называем чтением книг». 
Для такого «рассеяния» и предназначено было чтиво, в 
изобилии поставлявшееся книгоиздателями. «Русские, 
говоря только о тех, которые не знают иностранных язы- 
ков, — пишет Жуковский, — и следственно должны 
граничить себя одною отечественною литературою — 
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любят читать; но если судить пе выбору чтения и тем 
книгам, которые, предпочтительно пред другими, печа- 
таются в типографиях, читают единственно для рассея- 
ния; подумаешь, что книгою обороняются от нападений 
скуки. Раскройте «Московские ведомости»! О чем гремят 
книгопродавцы в витийственных своих прокламациях? 
О романах ужасных, забавных, чувствительных, сатири- 
ческих, моральных и прочее и прочее. Что покупают 
охотнее посетители Никольской улицы в Москве? Романы. 
В чем состоит достоинство этих прославленных романов! 
Всегда почти в одном великолепном названии, которым 
обманывают любопытство. Какая от них польза? Реши- 
тельно никакой: занятие без внимания, пустая пища для 
ума, несколько минут, проведенных в забвении самого 
себя». 

В статье «О критике» Жуковский говорит, что суще- 
ствуют «два рода читателей: одни, закрывая прочтенную 
ими книгу, остаются с темным и весьма беспорядочным 
о ней понятием... Другие читают, мыслят, чувствуют, 
замечают прекрасное, видят погрешноети — и в голове 
их остается порядочное, полное понятие о том, что они 
читали». Второй читатель — уже критик. Для более пол- 
ных суждений о прочитанном он должен развить свой 
вкус. Тут на помощь ему приходит критик-профессионал, 
который должен быть «одарен от природы глубоким п 
тонким чувством изящного». От этого критика Жуков- 
ский требует многих качеств: «Истинный критик должен 
быть и моралист-философ и прямо чувствителен к красо- 
там природы. Скажу более: он должен быть и сам мо- 
рально-добрым, или по крайней мере иметь в душе своен 
решительное расположение к добру, ибо доброта мораль- 
ная... служит основанием чувству изящного». Жуковский 
подсказывает читателям журнала не только путь к само- 
образованию, но и правильное отношение к русской лите- 
ратуре. Он указывает на недобросовестность многих пере- 
водов («Их смело можно назвать оригиналами, ибо они 
совершенно никакого не имеют сходства с подлинника- 
ми»), на то, что хотя «наша словесность едва начинает 
выходить из младенчества», все же «в сочинениях 
Ломоносова, Державина, Дмитриева, Карамзина и еще 
некоторых новейших найдутся образцы, довольно близ- 
кие к тому идеалу изящного, который должен существо- 
вать в голове каждого критика». 

С середины 1809 года по решению университетского 
начальства (именно в университете журнал проходил 
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цензуру) был закрыт в «Вестнике Европы» отдел поли- 
тики. «Я уже отпел панихиду политике, — сообщал Жу- 
ковский Тургеневу в сентябре, — и нимало не опезален 
ее кончиною». Этот отдел велся Жуковским формально и 
кое-как заполнялся выборками из европейских газет и 
журналов. Еще в первом номере «Вестника» Жуковский 
высказал свое отрицательное отношение к такого рода 
информации: «Политика в такой земле, где общее мнение 
покорно деятельной власти правительства, не может 
иметь особенной привлекательности для умов беззабот- 
ных и миролюбивых: она питает одно любопытство». 

В августе 1809 года Жуковскому в соиздатели жур- 
нала был предложен ректоратом университета Каченов- 
ский, прежний издатель «Вестника Европы» (он оставил 
журнал из-за того, что был перегружен работой в уни- 
верситете как адъюнкт-профессор и доктор философии и 
изящных наук). Это был человек тридцати четырех лет, 
с крепким характером и большой жизненной закалкой. 
В молодости он служил в армии. Потом был чиновником 
в Харькове, позднее секретарем графа Разумовского — 
попечителя Московского университета. В 1805 году Каче- 
новский уже магистр философии и начинает читать в 
университете лекции по риторике. С этого же времени он 
редактор «Вестника Европы». 

В 1808 и 1809 годах Каченовский писал для журпала 
ученые статьи — Жуковский охотно с ним сотрудничал, 
подружился и даже крестил его сына Георгия в 1808 году. 
Но Каченовский в области литературы был противник 
Карамзина и его школы и с сочувствием относился к сла- 
вянофильским теориям Шишкова. То, что они как-то со- 
шлись, на чем-то порешили, — заслуга одного Жуков- 
ского, который, не поступаясь ничем своим, умел понять 
и даже во многом принять (если был резон) чуждого ему 
по духу человека. 

Труженику Каченовскому нравилась огромная расбото- 
способность Жуковского. И все же совсем не рад был 
Жуковский, когда в августе 1809 года был заключен но- 
вый контракт с университетской типографией, по кото- 
рому редакторов для «Вестника Европы» назначалось два. 
Так Московский университет начал вытеснение из жур- 
нала — лучшего русского журнала того времени — Жу- 
ковского, который сразу понял это, но решил не сдавать 
пока своих позиций совсем. Все хлопоты по составлению 
книжек, на которых еще ставилось имя Жуковского как 
издателя, он переложил на Каченовского — равно и все 
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типографские дела. Сам он, как они условились, решил 
снабжать журнал своими материалами — по два листа 
(тридцать две печатные страницы) в кажздый номер. Та- 
кая перемена, как пишет Жуковский Тургеневу, «ничуть 
не умалила» его «рвения», он все же хотел сделать жур- 
нал по-настоящему «хорошим». «Надеюсь, — писал он 
Туртеневу, — что «Вестник» на следующий год будет 
занимательнее, любопытнее, разнообразнее». Этим надеж- 
дам не суждено было сбыться... Каченовский ничего не 
хотел от Жуковского, кроме его собственных стихов, ко- 
торые были в большой славе... 

Уже с мая 1809 года Жуковский живет в Мишенском, 
в той родной его душе комнате во флигеле, где еще не- 
мец-учитель ставил его коленями на горох. Он съехал 
от Антонского с книгами и мебелью. Снова — тишина и 
солнце, благоухание трав, синее небо над рощами и хол- 
мами! Снова судьба возвратила его на родину. Снова — 
неопределенность будущего. 

Екатерина Афанасьевна с дочерьми уехала в свое ор- 
ловское имение Муратово, доставшееся ей по наследству 
от отца, где она решила вообще обосноваться. Там не бы- 
ло Ггосподского дома, и Протасовы поселились пока в 
крестьянской избе. Тут же рядом, на реке Орлик, нахо- 
дилась деревушка Холх, принадлежавшая  полковникх 
Ладыженскому, который подыскивал для нее покупателей. 

Место было прекрасное. Летом 1809 года Жуковский 
поехал туда — от Белёва до Болхова по Киевскому 
тракту, потом по Нугорскому и дальше — через Бори- 
лово, Большую Чернь, Локно... Больше ста верст от Ми- 
шенского до Муратова. Места очень похожи на белёв- 
ские. С косогора на косогор тянутся поля, белеют на хол- 
мах церкви, шумят дубовые рощи, золотою желтизной 
радуют взор заросли пахучего донника... Вот проехал 
Голдаево, пустынное и безлесное Бунино... Коляска пры- 
гает в глубоких колеях... Солнце печет. Как радостно 
встретили его Саша и Маша, даже Екатерина Афанась- 
евна! Их жилище — большая изба с прирубами и ширс- 
кой террасой — показалось ему очень уютным. Они уже 
успели рассадить цветник у крыльца, а к Орлику была 
проведена крестьянами усыпанная песком аллея. 

Обойдя окрестности, Жуковский одобрил намерение 
Екатерины Афанасьевны строить здесь усадебный дом и 
вызвался быть архитектором и руководителем работ. 
Место на берегу Орлика было выбрано прекрасное. 
Усадьба должна была расположиться у дубовой рощи на 


102 


горе — вниз от нее намечены были цветники и парк. 
Орлик был загорожен плотиной со шлюзом, и получился 
огромный чистый пруд... С одной стороны его — имение 
Протасовой, с другой — деревня Холх. Началось строи- 
тельство. Работали болховские плотники. Работал Жуков- 
ский, вымерявший и вычислявший все по своим планам. 
Работали Маша и Саша, сажавшие цветы в новом парке, 
где мужики проводили дорожки, копали, насыпали горки, 
строили беседку, сажали деревья. 

Вся окрестность звенела от ударов топора по звонким 
оревнам. Венец за венцом вырастало главное здание, по- 
том флигеля, людская, амбары, дворы и прочее... Эти ра- 
боты затянулись до весны следующего года. Осенью Про- 
тасовы вернулись в Белёв. С начала сентября Жуковский 
живет в Мишенском, углубившись в свои работы. «Пишу 
стихи, — сообщает он 15 сентября Тургеневу, — и после 
опять примусь за стихи, — следовательно, проза к чер- 
ту!.. планов и предметов в голове пропасть, и пишется 
как-то скорее и удачнее прежнего». Делалось и другое, 
давно задуманное дело — собирались стихи для много- 
томной хрестоматии русской поэзии. Уже была догово- 
ренность с типографией Московского университета — 
намечалось первые тома выпустить в следующем году. 
«Я издаю не примеры, — пишет он Тургеневу, — но пол- 
ное собрание лучших стихотворений российских — кни- 
гу, которая могла бы заместить для людей со вкусом и 
для не весьма богатых людей собрание всех сочинений 
русских поэтов, каждого порознь. Беру из каждого луч- 
шее... Вот расположение моего «Собрания»: оно Должно 
состоять из пяти, если не из шести, полновесных томов; 
в первых двух или трех лирическая поэзия; в следующих 
по порядку: басни, сказки, элегии и прочее и прочее до 
дистиха... Все уже списано и приведено в порядок». 

Вольно или невольно — Жуковский подводил итоги, 
перебирая все, что было написано по-русски в стихах. 
Он не пропустил ни одной стихотворной книги, выпущен- 
ной со времен Кантемира и Ломоносова, ни одного жур- 
нала. Перечитал огромное количество стихотворений. 
Сколько забытых имен вызвал он из небытия! Это была 
первая в России поэтическая антология. Жуковский пред- 
видел дальнейшее распространение изданий такого типа 
и в предисловии к антологии писал, что такие «библио- 
теки стихотворцев» нужно снабжать критическими вступ- 
лениями, в которых необходимо определить «отличитель- 
ный характер русского стихотворства, изобразить истори- 
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чески и начало его и ход, и постепенное образование». 
Он считал, что такая задача «требует сил Геркулессвых», 
то есть огромного критического таланта. 

В октябре Жуковский снова в Москве — по условию 
он обязан был писать для «Вестника Европы» о театре, — 
Каченовский купил ему постоянный билет в кресла. 'Геат- 
ральным критиком ему еще не`приходилось быть. Но тео- 
рией драмы он занимался почти постоянно. Еще в 1805 го- 
ду проработал он раздел «Драма» в фундаментальном — 


шестнадцатитомном — «Лицее» Лагарпа, изданном в 
Париже в 1799—1805 годах (только с 1840 года началт: 
выходить его тома в русском переводе), — он сделал 


большие выписки, сопроводив их собственными размыш- 
лениями. Так же внимательно штудировал он и «Письмо 
к д’Аламберу о театре» Руссо. 

Жуковский исследует теорию классицистской драмы, 
но авторитеты не подавляют его. Он уже знает Шиллера. 
Ето интересует русский драматург Владислав Озеров, ав- 
тор имевших огромный успех на русской сцене трагедий 
«Эдип в Афинах» (1804), «Фингал» (1805), «Димитрий 
Донской» (1807), «Поликсена» (1809). Каждая из этих 
пьес была событием в театральном и литературном мире. 
Жуковскому особенно нравились стихи трагедий Озеро- 
ва — монологи его героев часто были великолепными 
элегиями. Вот только «Поликсена», говорят, не задалась 
как-то — Шаховской распорядился после двух спектак- 
лей (а ведь были полные сборы!) снять ее с репертуара. 
Театр не заплатил автору условленных денег, а Озеров 
уже был без места, жил в деревне, и в пенсии ему было 
отказано... 

Жуковский просил Тургепева выслать ему «Поликсе- 
ну» в отдельном издании. «Вышла ли «Поликсена»? — 
спрапгивает он. — Доставь ее мне поскорее. По дурной 
критике, напечатанной в «Цветнике», заключаю, что 
план этой трагедии очень прост и отзывается древностью. 
Между приведенными стихами в пример — есть прекрас- 
ные, но мало. Озеров с великим талантом и чувством. 
Я боспрестанпо ссорюсь за него с Карамзиным, который 
называет «Фичгала» дрянью. А «Фингал» делает честь 
нашей поэзии: три прекрасных характера, Моины, Фин- 
гала и особливо Старна, который весь принадлежит Озе- 
рову, ибо в хороших французских трагедиях я не знаю 
ни одного мстительного отца». Эта драма написана была 
на сюжет третьей песни поэмы Оссиана «Фингал» — в 
ней не было почти ничего классицистского; вообще, как 
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и всз пьесы Озерова, это была не столько драма, сколько 
лирическая поэзия. Вместо действия зритель слушал эле- 
гические стихи и следил за движениями души. Аплоди- 
ровали не столько актерам, сколько стихам... Жуковский 
и искал в театре классицистов не театра разума, а театра 
чувств — под этим углом он читал Расина и Корнеля, 
Арно и Вольтера. 

«Всегда то действие сильнее, которое основано более 
на чувстве, нежели на убеждении рассудка», — записал 
}Куковский на полях «Письма к д’Аламберу о театре» 
Руссо. Осенью 1809 года он идет в театр, так сказать, со 
«своей меркой». В Москве — какой счастливый случай 
выпал новому рецензенту! — гастролировала знаменитая 
французская актриса Жорж. Она играла в «Федре» Ра- 
сина, «Дидоне» Помпиньяна и «Семирамиде» Вольтера. 
В течение осени и зимы 1809 года Жуковский напечатал 
в «Вестнике Европы» три больших отчета — он отрецен- 
зировал игру Жорк в этих трех пьесах, побывав на каж- 
дой по нескольку раз (он писал еще — но бегло — о зна- 
менитом танцовщике Дюноре и комике Фрожере). 

Актриса Жорж в самом деле была великолепна. Она, 
как пишет Жуковский, «торжествует в. тех сценах, кото- 
рые требуют величия и силы; в внезапных переходах из 
одного чувства в другое, противное, например, из спокой- 
ствия в ужас, от радости к сильной печали». Такие роли, 
как Федра, — полное и беспредельное ее торжество в 
спектакле. «Эта роль может назваться оселком трагиче- 
ского таланта в актрисе. Страсть Федры — единственная 
по своей силе — изображена Расином с таким совершен- 
ством, какого, может быть, не найдем ни в одном произ- 
ведении стихотворцев, и древних и новых. Автор имел 
искусство (но искусство, известное одним только гениям 
первой степени) основать всю трагедию свою не на про- 
псшествиях, пеобычайных, возбуждающих любопытство, 
изумление, ужас, но просто на одной сильной страсти, 
которой раскрытие, оттенки и изменения составляют 
единственно сущность его трагедии». | 

уковский отмечает недостатки игры Жорж (их ма- 
л0): «Надобно отдать справедливость девице Жорж... зри- 
тели ни на минуту не могли забыть, что они видят перед 
собою несчастную жертву непроизвольной страсти». «Ди- 
дона» Помпиньяна оказалась холодной псевдоклассиче- 
ской поделкой на сюжет, взятый из «Энеиды». Жорж не 
смогла здесь быть на высоте своего дара. Но она снова 
окрылилась и стала собой в «Семирамиде» Вольтера, 
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«самого разительного из трагиков французских», по сло- 
вам Жуковского. В этой великолепной, полной потрясаю- 
щих страстей трагедии «Жорж от начала до конца, кроме 
некоторых — весьма немногих — мест, отвечала тому 
великому характеру, который изобразил нам стихотворец». 

Александр Иванович Тургенев сообщает брату Нико- 
лаю в Геттинген;: «Жуковский пишет прекрасно об игре 
Жорж, которая восхищает теперь Москву своим трагиче- 
ским талантом. Никогда еще на русском такой умной и 
тонкой критики не бывало, как критика Жуковского. 
Прекрасный талант!» Зимой же 1810 года Жуковский на- 
печатал в «Вестнике Европы» разбор трагедии Кребий- 
она (это драматург первой половины ХХ века) «Рада- 
мист и Зенобия», переведенной с французского Степаном 
Висковатовым, который занимал место переводчика при 
дирекции петербургских театров. Перевод был плох — ко- 
ряв и неточен, но Жуковский в этой статье снова поднял 
вопрос о поэтическом переводе. «Переводя стихотворца, — 
пишет Жуковский, — весьма полезно присоединить к ос- 
новательному понятию о рифмах богатых и бедных, о це- 
зуре, о грамматике, о том языке, с которого переводишь, п 
еще о том, на который переводишь, и дарование стихотвор- 
ное — и чем оно ближе к дарованию образца, тем лучше 
для подражателя; но я позволяю себе думать, что оно 
непременно должно быть с ним одинаково». При этом — 
«переводчик стихотворца есть в некотором смысле сам 
творец оригинальный. Конечно, первая мысль, на которой 
основано здание стихотворения, и план этого здания 
принадлежат не ему... Но, уступив это почетное преиму- 
щество оригинальному автору, переводчик остается твор- 
цом выражения». Жуковский требует от переводчика Ла- 
фонтена воображения и чувств, «почти одинаковых с 
Лафонтеновыми», от переводчика Горация — его «лю- 
безного воображения», «меланхолической нежности», «глу- 
бокого чувства натуры». Переводчик трагедий «доя- 
жен говорить языком страстей; следовательно и самые 
законы страстей должны быть ему известны... В против- 
ном случае изображаемые им герои, несмотря на посо- 
бие оригинала, при всем богатстве рифм, при самом усерд- 
ном наблюдении цезуры и знаков препинания, будут го- 
ворить — бессмыслицу!» 

В это время Жуковский сам много переводит; не счи- 
тая десятков различных статей, писем, отрывков и т. п. 
(в прозе) для «Вестника Европы», он перевел несколько 
стихотворений из Шиллера (балладу «Кассандра», боль- 


105 


шое стихотворение «Счастье», песню «Путешественвик»), 
из Гёте («Моя богиня»), Горация («К Делию»), Мильвуа 
(«Песнь араба над могилою коня»), Ульцена («К ней»), 
еще раз обратился к «Леноре» Бюргера и начал «перево- 
дить» ее — то есть совершенно переделывать — в совсем 
другой тональности — в отличие от «Людмилы» своей 
(так начал он добро-лукавую, милую, полную отзвуков 
русского фольклора «Светлану»...). Немецкий роман Хри- 
стиана Шписа «Двенадцать спящих дев» подал Жуков- 
скому идею к написанию «русской» — с русским древ- 
ним колоритом — баллады «Громобой», «страшный», 
сумбурный роман Шписа о привидениях, грешниках 
и Т. п. начал превращаться под пером Жуковского в 
стройное лирическое повествование в стихах. Получилась 
целая поэма с драматическим, сказочным сюжетом, с ко- 
лоритным, трагическим героем. И легко вплетены в ткань 
баллады картины природы, чистые, элегические: 


И ласточка зари восход 
Встречает щебетаньем; 

И роща в тевь свою зовет 
Листочков трепетаньем; 

И шум бегущих с поля стад, 
С пастушьими рогами 

Вечерний мрак животворят, 
Теряясь за холмами... 


Жуковский снова был на распутье — от журнала он 
отходил, так как слишком разны были у него с Каче- 
новским взгляды. О будущем ему трудно было предста- 
вить себе что-нибудь определенное. Твердым и надежным 
в жизни Жуковского было одно стремление работать. 
Неизменной была (и неизменной останется — он это 
твердо знал) и его любовь к Маше. Он думал о весеннем 
отъезде Протасовых в Муратово. Там уже почти все от- 
строено, прилажено, есть мебели, дворня, лошади. 

Зимой 1810 года он получил от Елизаветы Дементь- 
евны весть, совершенно неожиданную для себя и радост- 
ную, — ту самую деревушку, которая стоит на другой 
стороне муратовского пруда, полковник Ладыженский 
продает, и Марья Григорьевна Бунина вместе с Елиза- 
ветой Дементьевной хлопочут о приобретении половины 
ее для Жуковского. Переговоры пошли так успешно, что 
уже к весне 1810 года Бунина оформила купчую на свое 
имя, уплатив деньгами Елизаветы Дементьевны и частич- 
но своими. Решено было сделать Жуковскому дар. В де- 
ревушке Холх было семнадцать крепостных мужского 
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пола, это вместе с бывшими во владении Жуковского 
Максимом (его слугой). Васькой и Ефимкой (которые на- 
ходились где-то в бегах) и тремя братьями Казимировыми, 
(которые жили в Туле, не платили барину оброка и считали 
себя свободными) составило двадцать три человека. 

Жуковский сразу начал строить планы жизни в Мура- 
тове — он решил летом перенести в Холх на берег пру- 
да избу с прирубами, в которой жила Протасова до по- 
стройки своего дома, разбить сад, устроить кабинет, при- 
везти книги, работать... Стоило в несколько минут перей- 
ти по тропе через плотину — и вот уже родной ему дом, 
родной, дорогой потому, что в нем живет Маша... Да и 
жить в такой близости! Окно в окно! И чистая поверх- 
ность воды между ними... И душа летит к душе... И бе- 
седа без слов может длиться бесконечно! 

Но зиму и всю весну 1810 года Жуковский провел в 
Москве. «Столица российского дворянства» (по выраже- 
нию Карамзина) летом отдыхала по имениям, а зимой 
развлекалась. Эта Москва пуще всего боялась скуки: лю- 
била танцы, праздничные гулянья, чудаков, карты, театр, 
шумные и жирные застолья, — и была полна слухов и 
сплетен. Человека в обществе встречали «по одежке» — 
провожали по ней же. На писателей «свет» смотрел с 
плохо скрываемым пренебрежением, полагая, что «Ддолж- 
ность» их — развлекать. Кое-кто из литераторов — на- 
пример Петр Шаликов или Василий Пушкин — имел 
слабость к светским гостиным. Но Карамзин, Жуковский, 
Вяземский и Батюшков, приехавший в декабре 1809 года 
из своей вологодской деревни, предпочитали балам и ма- 
скарадам скромные литературные беседы у Федора Ива- 
нова, стихотворца и драматурга, и веселые дружеские за- 
столья У Вяземского. Собирались у Сергея Николаевича 
Глинки, у Соковниных на Пречистенке, где жил Жу- 
ковский. Зимой Жуковский познакомился с Батюшковым, 
стихи которого он уже заметил и оценил по достоинству. 
Батюшков, несмотря на свой молодой возраст — ему бы- 
ло двадцать три года, — проделал два военных похода: 
в 1807-м в Пруссию во время войны с Наполеоном и в 
1808—1809 годах в Финляндию и на Аландские острова 
во время войны со Швецией. 

Встретив Батюшкова на Дмитровке у Карамзина, Му- 
ковский был немного озадачен: он увидел не мужествен- 
ного воина со шрамами и не богатыря. Батюшков — 
легок и мал, мундир не придавал ему ни блеска, ни 
воинственности. Огромная треугольная шляпа, которую 
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он вертел в руках от неловкости и замешательства, де- 
лала его даже смешным. Однако тихий голос его был при- 
ятен, белокурые волосы детскими локонами вились на 
висках. Они незаметно приглядывались друг к другу. 
В голубых глазах Батюшкова проскальзывала усмешка: 
Жуковский показался ему медведем, несмотря на сво 
стройность и даже красоту, так как он словно все на- 
рочно делал для того, чтобы испортить свою наруж- 
ность, — сутулился, неловко двигался, цепляя ногами за 
ковры и стулья, на нем был слишком широкий и длин- 
ный сюртук, произведение его слуги Максима. А Жуког- 
ский нашел, что нос Батюшкова похож на клюв попинь- 
ки-попугайчика... «Попинька-Марс!» — добродушно по- 
думал он. Тем не менее они сразу и навсегда стали дру- 
ЗЬЯМИ. 

Батюшков пишет своему другу Гнедичу в Петербурт: 
«Спасибо за «Илиаду». Я ее читал Жуковскому, который 
предпочитает перевод твой Кострову. И я сам его же мне- 
пия». Гнедич продолжал оставленный покойным Ермилом 
Костровым стихотворный — александрийским стихом — 
перевод поэмы Гомера и печатал отдельные песни ее 
(вскоре он начнет все заново переводить гекзаметром). 
«Поверь мне, мой друг, — продолжает Батюшков, — что 
Жуковский — истинно с дарованием, мил и любезен, п 
добр. У него сердце на ладони... Я с ним вижуесь часто 
и всегда с новым удовольствием». И позднее: «Жуков- 
ского я более и более любить начинаю». А Жуковский 
пишет Вяземскому: «Ты, я да Батюшков — должны со- 
ставить союз на жизнь и смерть». 

Московские литераторы приняли Батюшкова как сво- 
его единомышленника. Его сатирическая поэма, озорное 
«Видение на берегах Леты», высмеивала староверов от 
литературы. В Петербурге она вызвала гнев не только 
Шишкова, но и Державина. Один Иван Андреевич Кры- 
лов отнесся к ней миролюбиво, впрочем, был он в сатире 
единственный положительный герой. «Каков был сюрприз 
Крылову, — пишет Гнедич Батюшкову о чтении поэмы 
в доме Алексея Оленина. — Он сидел истинно в образе 
мертвого; и вдруг потряелось все его здание: у него сле- 
зы были на глазах». Но смех Крылова прозвучал в Петер- 
бурге одиноко. Приверженцы Шишкова начали собирать 
свои силы. В 1840 году состоялось первое заседание орга- 
низованного ими литературного общества — Беседы лю- 
бителей русского слова. Были приглашены и почетные 
гости — важные чиновники. Тургенев пишет Жуковскому 
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в марте: «Я был слушателем первой Беседы. Шишков до- 
казывал бедность и плохое состояние нашей словесности 


и Доказал — своей речью; превозносил старую словес- 
ность, поставляя ее выше греческой, латинской и всех 
иностранных, — ему неизвестных. Слова его есть одна 


только беспорядочная выписка из хороших и дурных рус- 
ских авторов, наполненная восклицаниями и уверениями, 
что язык славяно-российский образованнее, обширнее, 
богаче и проч. и проч. древних и новейших языков». 

Батюшков, как и все карамзиписты, выступал против 
архаизации языка и против системы правил, существо- 
вавшей в классицизме. Батюшков, как и Карамзин, счи- 
тал, что вкус к изящному вернее неподвижных правил. 
Ему нравился чистый и богатый язык Дмитриева, Ка- 
рамзина, Жуковского. В Москве он нашел свое общество. 
Друг его Гнедич, недоверчиво относившийся к «москов- 
ской» литературе (а между тем начинал он действовать 
как писатель именно в Москве во времена «Сельского 
кладбища» и карамзинского «Вестника Европы»), журил 
его, звал в Петербург. Слыша от него постоянные похвалы 
К уковскому, он сам приехал в Москву, пытался увезти 
Батюшкова, но это не удалось. «Батюшкова я нашел 
больного, — писал он приятелю, — кажется — от мос- 
ковского воздуха, зараженного чувствительностью, сырого 
от слез, проливаемых авторами, и густого от их возды- 
ханий». 

Но Гнедич был не прав. Батюшков не сентиментальни- 
чал. Он даже высмеял в своем «Видения» — вместе с 
шишковистами — одного из карамзинистов: Шаликова, 
назвав его «пастушком и вздыхателем». Это было спра- 
ведливо. Вместе с Батюшковым Гнедич побывал на Пре- 
чистенке у Жуковского. Они познакомились. «Я помню 
всегда те немногие минуты, которые мне было так при- 
ятно провести с вами в вашу бытность в Москве, — пи- 
сал Жуковский Гнедичу позднее. — Повторяю то же, что 
сказал вам на Пречистенке в своей комнатке, что желаю 
искренно вашей дружбы». 

Жуковский стал главной фигурой в литературной 
Москве. Соратники его стеной стояли перед ним, как пе- 
ред Карамзиным некогда. Все стрелы славенофилов (так 
еще в 1804 году назвал шишковистов И. И. Дмитриев, 
с 1810 года по должности министра юстиции живший в 
Петербурге и присутствовавший на открытии Беседы в 
доме Державина на Фонтанке) принимались москвича- 
мн-карамзинистами как бы летящими в Жуковского, 
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Он не сразу понял, что из него делают чьего-то глав- 
ного противника. Когда Василий Львович Пушкин, распа- 
лившийся против Беседы, александрийским торжествен- 
ным стихом написал послание «К В. А. Жуковскому» и 
начал везде в Москве его читать, Жуковский почувство- 
вал какое-то неудобство, — неуместность или неполную 
резонность этих боевых кличей, связанных парными риф- 
мами. Он отказался поместить это посланиев «Вестнике 
Европы», объясняя это Тургеневу тем, что стихи Пушкина 
«слабы, заключают в себе одну только брань, которая есть 
бесполезная вещь в литературе, — впрочем, поместить их 
более не хотел Каченовский, не желая заводить ссоры, с чем 
я и согласился. Шишкова почитаю суеверным, но умным 
раскольником в литературе, мнение его о языке то же, что 
религия раскольников, которые почитают священные кни- 
ги более за то, что они старые, и старые ошибки предно- 
читают новым истинам, а тех, которые молятся не по ста- 
рым книгам, называют богоотступниками. Таких расколь- 
ников надо побеждать не оружием Василия Львовича, 
слишком слабым и нечувствительным». (И все же Жуков- 
ский счел возможным напечатать это произведение Пуш- 
кина в следующем году в одном из томов своего «Собра- 


ния русских стихотворений» — перед этим, в конце 
1810 года, послание появилось в петербургском «Цвет- 
нике». ) 


Только в июне 1810 года вырвался, наконец, Жуков- 
ский из Москвы. Два летних месяца он делил между Ми- 
шенским и Муратовом. В муратовской деревушке Холх 
уже был собран перенесенный сюда временный дом Про- 
тасовых. По обе стороны его насажены были деревья, 
перед ним, на берегу пруда, цветник. Очень дельно все- 
ми работами распоряжался деревенский староста Ларион 
Афанасьев, старавшийся угодить новому барину. Жуков- 
ский поверил наконец, что тут, в Холхе, будет его соб- 
ственный угол, родное место, где он проведет всю свою ос- 
тавшуюся жизнь в чтении и трудах. К следующему году 
он рассчитывал перевезти сюда Елизавету Дементьевну. 
А там кто знает? Может, Провидение смягчит сердце 
Екатерины Афанасьевны... И Маша... Он представил себе 
на минуту свою жизнь с Машей в этом доме... 

Муратовский дом Протасовых был свеж и светел. В 
нем постоянно толклись любопытные соседи по име- 
нию — Апухтины, Боборыкины, Павловы, Пушкарёвы... 
У Саши была новая гувернантка-француженка Шарлот- 
та Моро де ла Мельтьер, писательница (переводчица 
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«Песни о Нибелунгах»), некрасивая и не очень удачли- 
вая, но сентиментальная и говорливая. Чаще других при- 
сзжал двоюродный брат Маши и Саши — Александр 
Алексеевич Плещеев со своей красавицей женой Анной 
Пвановной, урожденной графиней Чернышевой. Это 
был умный, образованный и очень веселый и 
пумпый человек. Он беспрестанно острил, хохотал, сочи- 
нял по-французски шуточные стихи, затевал юмористиче- 
ские спектакли, игры, словом, с ним время летело так не- 
заметно, что Жуковский, охотно принимавший участие во 
всех затеях, иногда ужасался... 

Анна Ивановна имела прекрасный голос и охотпо пе- 
ла. Пел и Жуковский — хотя и не очень охотно, — его 
просили (у него тоже был голос — мягкий и`красивый 
ас). Изредка все муратовские жители ездили за сорок 
верст в Большую Чернь, имение Плещеевых под Бол- 
ховом на реке Нугрь. Забавы продолжались там. 20 ав- 
густа весело отпраздновали в Муратове день рождения 
Саши Протасовой. Маша всегда была при матери. Ни в 
Муратове, ни в Черни Жуковский не мог быть с ней один 
па один. Их положение делалось до отчаяния трудным. 
Бырваться из этого беспрестанного празднества и в ти- 
нгине — душа с душой — побыть вместе не удавалось. 
Маша потихоньку от матери печалилась, плакала. Вдруг 
стала кашлять, чувствовать слабость... Куковский переда- 
вал ей письма через других. Оглушенный веселием и гру- 
стью, а также стоверстной тряской в экипаже, он возвра- 
щался в Мишенское и садился в своем флигеле за книги. 

Осенью он получил от Тургенева посылку с книгами: 
пять томов «Нестора» Шлёцера на немецком языке, вы- 
шедшего в Геттингене в 1808—1809 годах (Шлёцер препо- 
давал в Геттингенском университете русскую историю), 
книги Гебгардта и Тунмана о древних славянах. Все эти 
труды советовал Жуковскому прочесть Карамзин. Друзья 
со всех сторон требовали от Жуковского поэмы — боль- 
пой, эпической поэмы в духе Тассо или Ариосто, но рус- 
ской. Жуковский не чувствовал себя готовым к такому 
труду, но начал свыкаться с мыслью, что, пожалуй, он 
обязан создать русский литературный эпос... Но чтобы 
сделать его истинно русским, надо изучить как русскую 
историю, так и все бывшие прежде в мировой литературе 
опические произведения начиная от Гомера. Время дей- 
ствия выбралось как-то само собой: княжение Владимира 
Красное Солнытико... Вокруг него объединены все знаме- 
нитые и могучие богатыри... Циев-град... Что касается 
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плана поэмы, пишет он Тургеневу, «то он только что по- 
сеян в моем воображении, а созреет тогда только, когда 
семена будут напитаны теми материалами, которых я от 
тебя теперь требую». «Читая русскую историю, — продол- 
жает он, — буду иметь в виду не одну мою поэму, но и 
самую русскую историю... Особенно буду следовать за об- 
разованием русского характера, буду искать в ней объ- 
яснения настоящего морального образования русских». 

3\Куковский читает русские летописи в изданиях 
ХУПГ века, «Русскую Правду», «Духовную Владимира 
Мономаха», «Историю Российскую» М. ШЩербатова, 
«Ядро российской истории» А. Хилкова, «Историю Рос- 
сийского государства» Штриттера, «Разговоры о Новгоро- 
де» Болховитинова и «Древние русские стихотворения» 
Кирши Данилова (все эти книги были в библиотеке 
‚Куковского). «Для литератора и поэта история необходи- 
мее всякой другой науки», — говорит Жуковский. В это 
‚ке время он начал заниматься переводом «Слова о полку 
Игореве». Шлёцер в «Несторе» высказал сомнение по по- 
воду подлипности «Слова о полку Игореве». Жуковский 
нишеот Тургеневу, что подобные утверждения неверны, 
что «Слово» имеет «наружность неотрицаемой истины». 
Тургенев советует для поэмы выбрать не Владимира, а 
Святослава. «На твое мнение предпочесть Владимиру 
Святослава теперь не отвечаю ничего, — пишет ему Жу- 
ковский, — ибо мой план есть только одно семя. Влади- 
мир есть наш Карл Великий, а богатыри его — те рыца- 
ри, которые были при дворе Карла; сказки и предания 
приучили нас окружать Владимира каким-то баснослов- 
ным блеском, который может заменить самое историче- 
ское вероятие. Читатель легче верит вымыслам о Влади- 
мире, нежели вымыслам о Святославе, хотя последний по 
героическому характеру своему и более принадлежит по- 
эзии, нежели первый. Благодаря древним романам ни 
Ариосту, ни Виланду никто не поставил в вину, что они 
окружили Карла Великого рыцарями, хотя в его время 
рыцарства еще не существовало... Я позволю себе смесь 
всякого рода вымыслов, но наряду с баснею постараюсь 
вести истину историческую, а с вымыслами постараюсь 
соединить и верное изображение нравов, характера вре- 
мени, мнений... Вот, не хотел ничего говорить о Святосла- 
ве и Владимире, а наговорил с три кузова! О, перо неуто- 
монное и непостижимое!» 

Сочинение было задумано грандиозное. Жуковский за- 
вел тетрадь с названием «Мысли для поэмы» и вносил 
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туда все, что придумывалось: стихотворные наброски, 
планы. Перечитывание эпических поэм (Ариосто, Тассо, 
Камоэнс, Виланд...) он начал с Гомера. «Илиаду» и 
«Одиссею» он читал параллельно в английском и немец 
ком переводах. «Эти два перевода, — писал он Тургенс- 
ву, — по-настоящему надобно читать вместе: один увели- 
чит цену другого; Попова щеголеватость сделает прият- 
нее Фоссову простоту, а Фоссова сухость сделает еще при- 
ятнее Попову блистательную поэзию». Начал 
Жуковский заниматься и древнегреческим языком по 
учебнику Якобса, чтобы прочитать Гомера в подлиннике. 
Появилась у него на столе и латинская грамматика Ле- 
бедева. («Воображаю, что со временем буду читать Вир- 
гилия и Тацита». ) 

Жуковский опять ощущает себя на перекрестке, у ка- 
кого-то начала. При полном доверии к судьбе он стро- 
ит планы решительного переворота в своей жизни. Свое 
былое он видит в каком-то темном свете. «Вся моя про- 
шедшая жизнь, — доверительно рассказывает он Турге- 
неву, — покрыта каким-то туманом недеятельности ду- 
шевной... Деятельность служит мне лекарством от того, 
что было прежде ей помехою. Если романическая любовь 
может спасать душу от порчи, зато она уничтожает в ней 
и деятельность... Этот один убийственный предмет, как 
царь, сидел в душе моей по сие время. Но теперешняя 
моя деятельность, наполнив душу мою (или, лучше ска- 
зать, начиная наполнять), избавляет ее от вредного посто- 
яльца. Если бы он ушел сам, не уступивши места своего 
другому, то душа могла бы угаснуть; но теперь она толь- 
ко переменила свое направление и, признаться, к совер- 
шенной своей выгоде». 

Так пытается Жуковский привести в равновесие свою 
душу, вытеснить из нее работой назревающую трагедию 
любви; скорее всего — обмануть себя. «Видя, как все ру- 
шится, — пишет он, — иногда приходит мне в голову 
мысль, что, может быть, впереди готовит для нас судьба 
что-нибудь ужасное». Он цитирует Тургеневу свой днев- 
ник, в котором — то же: «Прежняя моя лень весьма мно- 
го происходила и от любви... Теперь и любовь уступила 
трудолюбию». Идея труда захватывает его: «Настоящая 
минута труда уже сама по себе есть плод прекрасный»; 
«Приобретение сведений есть само по себе уже наслажде- 
ние, а имея в виду прекрасную цель, это наслаждение уд- 
ваиваешь». 

Нахлынувшая на него любовь к деятельности удивляет 
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его самого. «Нахожу удовольствие даже и в том, чтобы 
учить наизусть примеры из латинского синтаксиса», — 
без тени юмора пишет он другу. Он идет в своих фанта- 
зиях дальше: «Надобно осудить себя на несколько лет 
ученической деятельности или приготовительной, дабы на- 
брать сведения; надобно не скучать трудностями, более все- 
го дорожить временем и твердо держаться порядка... Рабо- 
та — средство к счастию, она же и счастие... Между тем ра- 
бота, приносящая пользу и соединенная с некоторым ус- 
пехом, удивительное имеет влияние и на самое моральное 
состояние души. Никогда я не был так расположен ко 
всему доброму и во всех других отношениях так хорош, 
как теперь... И не должно ли из этой привычки к труду 
выйти наконец и большое совершенство моральное; сле- 
довательно, трудясь, не достигну ли верховной цели чело- 
века? О! как благодарю ту минуту, в которую сделался 
счастливый перелом моих мыслей». 

Все это пишет человек, который со времен окончания 
пансиона ни разу (за редкими исключениями) не встал 
позже пяти часов утра. И рабочий день его везде — в 
Москве или Мишенском — продолжался, как правило, до 
шести часов вечера. Больше, чем он, заниматься было уже, 
кажется, невозможно... Что же такое — эти упреки себе 
в лени, недеятельности и столько слов о трудолюбии? 
Не попытка ли это заслониться от надвигающейся ката- 
строфы? 

Два раза в неделю приходила из Москвы корректура 
«Собрания русских стихотворений», — до конца года 
должны были выйти два тома. Той же осенью Жуковский 
начал переводить драмы: Лагарпа — «Филоктет», Шил- 
лера — «Дон Карлос» и «Дмитрий Самозванец» (они все 
остались в набросках). 

Он заполнял в каждом номере «Вестника» свою долю 
листов; это были — в основном переводные — рассказы 
о Руссо, Гайдне и Ривароле, отрывок из путешествия Ша- 
тобриана в Грецию и Палестину, небольшие повести Жан- 
лис и Эджворт, «истинное происшествие» о явлении при- 
видений где-то в Богемии, сказки («Три фивика», «Лю- 
тик, цветы и сон», «Горный дух Ур в Гельвеции»), статьи 
Энгеля, Лагарпа, но самое существенное для Жуковского 
из всего этого — «Несколько писем Иоанна Миллера к 
Карлу Бонстеттену» (книгу писем швейцарского истори- 
ка Миллера прислал Жуковскому Тургенев, — яркая пе- 
реписка двух ученых стала образцом для друзей, — Жу- 
ковский в письмах иногда стал величать Тургенева «Мил- 
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лером», «любезнейшим Миллером» и «Миллером-Тургене- 
вым»). Об этих письмах Жуковский сказал, что «они пе- 
реведены хорошо, ибо я переводил их с истинным удо- 
вольствием». Каченовский был недоволен тем, что Жу- 
ковский отделывается переводами. Он вообще не был до- 
волен Жуковским. Осенью между ними возникла такая 
почти уже не дружеская письменная перепалка: 

Каченовский: Я от вас несколько раз слышал, что вы 
предоставляете мне издание «Вестника» на 41844 год... 
Я затвердил это, денно и нощно занимаясь планом сво- 
им.. Ректор сказал мне, что университет находит пользу 
свою в том, чтобы я был издателем... Ваши пиесы будут 
занимать у меня почетнейшее место... Мы с вами не од- 
ного мнения о некоторых предметах... Писать критику и 
выбирать мелкие статьи гораздо труднее, нежели перево- 
дить из готовой книги... Вы немножко хитры, но бог с ва- 
ми, любезный кум! Я все-таки желаю вам добра и никак 
не хочу потерять вашу дружбу, хоть мне и кажется, буд- 
то бы вы хотели оттереть меня... Эй, кум!| Я вам охотно 
сдал журнал, когда он был доведен мною до цветущего 
состояния, а вы так ли со мною поступаете? 

Жуковский: «Вестник», доведенный вами до цветущего 
состояния, не поблекший и при мне, сохранивший древ- 
нее свое и при нас, принадлежит вам теперь безраздель- 
но... Но дело пока не о том... Вы пишете: «Позвольте ска- 
зать, что вы несколько хитры...» и т. д. Другими словами: 
любезный кум, вы вздумали хитрить, ибо нельзя не хит- 
рить, когда дело идет об деньгах... Позволите ли спросить, 
Михайло Трофимович, у кого заимствовали вы такой язык 
и по какому праву говорите им со мною?.. Находясь в де- 
ревне, я никаких не имею способов, если бы и хотел отте- 
реть вас от издания. Впрочем, этого и хотеть мне невоз- 
можно, ибо я располагаюсь большую часть года жить в 
деревне... Я живу в деревне, а вы — профессор унивзэрси- 
тета, могущий иметь влияние на дела его, состоите на- 
лицо, и типография от вас в двух шагах... После несколь- 
ких лет короткого дружеского знакомства мог ли я вооб- 
разить, чтобы вы когда-нибудь сказали мне: «Ты хотел 
оттереть меня от издания «Вестника»... 

Каченовский: Право говорить с вами откровенно и 
иногда шутить основывал я на коротком знакомстве меж- 
ду нами. Но знакомство сие, милостивый государь мой, 
не обязывало меня читать жестокие ваши сарказмы и 
укоризны, которых ни один честный человек переносить 
не должен и от которых прошу впредь меня избавить, 
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Словом, «Вестник Европы» уходил из рук Жуков- 
ского; Каченовский-то именно и оттирал его. Теперь про- 
заические переводы для этого журнала оставались лишь 
возможностью заработка, но и их в следующем году Ка- 
ченовский поместит втрое меньше, чем в предыдущем. 
Безотказно и охотно он печатал лишь стихи Жуков- 
ского... 

Пока Жуковский собирался в Орел, стряслась беда, — 
13 мая в Мишенском скончалась в возрасте восьмидесяти 
трех лет Марья Григорьевна Бунина, а спустя десять 
дней в Москве, приехавшая к сыну со скорбной вестью, 
Елизавета Дементьевна... Жуковский похоронил ее на 
кладбище Новодевичьего монастыря и поставил над моги- 
лой скромный камень с буквами «Е. Д.». Он почувствовал 
себя сиротой. Грустный, с набегающими на глаза слеза- 
ми, приехал он в Мишенское, поклонился праху Марьи 
Григорьевны в часовне-усыпальнице. Сразу же отправил- 
ся в Холх, в свой одинокий домик на берегу пруда... 
Здесь для Жуковского началась самая странная, самая 
фантастическая жизнь. 

Решившись, наконец, жить вместе с матерью, он ли- 
шился ее — в сущности, они так и не успели пожить 
вдвоем, привыкнуть друг к другу. Разом кончилась его 
«борьба с любовью» — стоило лишь ему один раз уви- 
деть Машу, как вся душа его устремилась к ней. Ей было 
уже восемнадцать лет. Он стал ежедневно видеть ее, го- 
ворить с ней — они гуляли, читали вслух, играли на фор- 
тепьяно, но всегда не одни. И в его домик она приходила 
не одна. К Екатерине Афанасъевне и вообще-то нельзя 
было подступиться, а теперь она была в двойном трау- 
ре — мрачная, строгая, недоступная. Жуковский вынуж- 
ден был делать вид, что любовь его к Маше прошла, на- 
пускать на себя беспечность — это было условие, под 
которым он мог бывать в муратовском доме. Но Екате- 
рина Афанасьевна не верила ни ему, ни Маше и не спу- 
скала с них глаз. 

В муратовском доме Жуковский затевал бесшабашно- 
веселые игры, чему ‘особенно была рада жизнерадостная 
Саша-непоседа; сочинял галиматью, над которой сам хо- 
хотал до упаду, вывешивал «газеты»: «Муратовская 
вошь» и «Муратовский сморчок», в которых описывал 
«исторические события» в «Муратовской империи», напри- 
мер войну между «печенегами» и «пупистами», величая 
себя при этом «Маршалом 'Василием Высоким, кавалером 
орденов трех печенок, кардиналом и настоятелем аббат- 
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ства старых париков». Маша получила в газете титул: 
«Мария, королева и самодержавный обладатель всех пре- 
лестей». В разделе «Сообщения» освещались такие собы- 
тия: «Григорий Дементьевич ходил целый день в тулупе 
и башлыке»; «Козловский поп впервые от роду цил воду, 
и астроном его прихода предсказывает наверное светопре- 
ставление». Он призывает Протасовых, выехавших на вре- 
мя в Орел: 

Скорей, скорей в дорогу, 

В Муратово-село. 

Там счастье завело 

Колонио веселья; 


Там днн быстрей бегут 
Меж дела и безделья!.. 


Веселье переносилось в плещеевскую Чернь, в усадьбу 
на высоком берегу Нугри. Плещеевы не жалели денег на 
устройство роскошных, расточительных празднеств с пни- 
рами (иногда на воздухе, в парке), концертами (на них 
приглашались настоящие музыканты), спектаклями (в 
них участвовали хозяева и гости; играл и Жуковский), 
фейерверками, маскарадами, устройством «ярмарок» со 
всевозможными «волшебными» неожиданностями механи- 
ки. Плещеев был превосходный актер и имел успех, пе- 
смотря на свою некрасивую наружность (Жуковский, 
шутя, звал его «негром»). Был он и даровитый компози- 
тор, сочинял романсы (среди них целый альбом на сло- 
ва Жуковского) и даже оперы. Он писал стихи — онн 
с Жуковским обменивались посланиями, — Жуковский 
писал их по-русски, Плещеев по-французски. 

Чернско-муратовское общество разыгрывало и шуточ- 
ные пьесы, сочиненные Жуковским. Плещеев писал к ним 
музыку. В 1841 году их было поставлено три: «Скачет 
груздочек по ельничку», «Коловратно-курьезная сцена 
между господином Леандром, Пальясом и важным госпо- 
дином доктором» и «Елена Ивановна Протасова, или 
Дружба, нетерпение и капуста. Греческая баллада, пере- 
ложенная на русские нравы Маремьяном Даниловичем 
Жуковятниковым, председателем комиссии о построении 
муратовского дома, автором тесной конюшни, огнедыша- 
щим экс-президентом старого огорода, кавалером ордева 
трех печенок и командиром Галиматьи. Второе издание. 
С критическими примечаниями издателя Александра Пле- 
щепуновича Чернобрысова, действительного мамелюка и 
богдыхана, капельмейстера коровьей оспы, привилегиро- 
ванного гальваниста собачьей комедии, издателя типогра- 
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фического описания париков и нежного компониста раз- 
личных музыкальных чревобесий, между прочим и прило- 
женного здесь нотного завывания. Муратово. 1811 г.». 

Но и здесь не все сводилось к бездумной шутке: иног- 
да эти стихотворные сценки были комедийным — в духе 
итальянской народной комедии масок — отражением тра- 
гедии, мучившей Жуковского. Пожалуй, только одна Ма- 
ша и могла уловить тщательно скрытую суть фарса «Ко- 
ловратно-курьезная сцена», где театральный режиссер 
еандр оплакивает свою любовную неудачу. 

Оставаясь в одиночестве в своем доме, Жуковский пи- 
сал другие стихи. Вот «Пловец»: 


Вихрем бедствия гонимый, 
Без кормила и весла, 

В океан неисходимый 
Буря челн мой занесла... 


«Песня», обращенная прямо к Маше: 


О милый друг, нам рок велел разлуку: 
Дни, месяцы и годы пролетят... 


Вянет цветок («С тебя листочек облетел — от нас ве- 
селье отлетает»); жалуется юноша на берегу ручья 
(«К ней стремлю, забывшись, руки — милый призрак 
прочь летит»); счастье любви — волшебная страна («По- 
лечу туда... напрасно! Нет путей к сим берегам»); при 
взгляде на солнечные часы поэт говорит с грустью: «Про- 
сти, любовь! конец мечтам и заблужденью! Лишь друж- 
ба мирная с улыбкой предо мной!» Эти стихи — ориги- 
нальные и переводные — складывались в эпоху прощания 
с надеждами, но трудно было с ними распрощаться, легче 
было умереть. И герой этой поэмы умирает — в стихо- 
творении «Певец»: 


Он дружбу пел, дав другу нежну руку, — 
Но верный друг во цвете лет угас; 
Он пел любовь — но был печален глас; 
Увы! он знал любви одну лишь муку; 

Теперь всему, всему конец; 

Твоя душа покой вкусила; 

Ты спишь; тиха твоя могила, 

Бедный певец! 


Маша стала еще печальнее. Зато Саша была необыкно- 
венно весела, ее смех раздавался по всему дому; она всех 
обыгрывала в шахматы и шашки, лучше всех скакала 
верхом на лошади, выше всех взлетала на качелях... Она 
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была — в отличие от Маши — настоящая красавица. В 
суете она, как казалось, не замечала, что творится с се 
сестрой и с Жуковским. Даже траур почти не помрачил 
ее искрящихся жизнью глаз. Нет-нет да засмеется Маша, 
глядя на сестру; оживится Жуковский — оба они души 
пе чаяли в Саше, Сандрочке... 

К осени Жуковский все больше времени стал прово- 
дить в своем Холхе, снова обратившись к спасительной 
идее трудолюбия, деятельности, ученья. «Ты спрашива- 
ешь, чем я занимаюсь? — пишет он в Петербург Дмит- 
рию Блудову. — Мое время разделено на две половины: 
одна посвящена ученью, другая авторству... Ученье: фило- 
софия и история, и языки... Сочинения и переводы: начал 
перевод из «Оберона» (он будет посвящен тебе)... Имею в 
голове русскую поэму, которую начну после «Оберона». Он 
занимает меня поутру, а ввечеру перевожу, и теперь за- 
нят Мендельсоновским «Федоном», которого уже больше 
половины переведено. Это добыча «Вестника Европы»... 
Я\иву я очень уединенно». 

..Александр Тургенев, Уваров, Блудов, Батюшков зва- 
ли Жуковского в Петербург. «Сложи печалей бремя, Жу- 
ковский добрый мой!» — советовал Батюшков. Александ- 
ру Тургеневу Батюшков говорит, что Жуковский, «сей 
новый Дон Кишот», «одной любви послушен». Жуковский 
всячески отговаривался` и не двигался с места. У них с 
Машей выработался язык взглядов и недомолвок. «Двни- 
жений тишина! Стыдливое молчанье, где вся душа слыш- 
на!› — писал об этом Жуковский в послании к Батюш- 
кову. Думая о цели своей жизни, Жуковский не находил 
ничего четкого. Не находил он другого смысла для нее, 
как быть возле Маши. 


ГЛАВА. ШЕСТАЯ 
(1812—1814) 


Двенадцатый год начался с явления в небесах неви- 
данной по величине кометы. В конце одиннадцатого и на- 
чале двенадцатого года несколько грандиозных пожаров 
взволновало воображение россиян: сгорело мпожество де- 
ревень и сел, сильно выгорели Киев, Воронеж, Казань, 
Уфа, Житомир, Бердичев п разные мелкие города. В Му- 
ратове много было разговоров об этих пожарах. Ждали 
войны. Жуковский не прислушивался к толкам. Его как 
раз посетил «гений стихотворства», да так и’ загостился. 
,Куковский пытался выяснить у него, как соотносится в 
судьбе поэта земное и небесное. 

В огромном послании к Батюшкову (почти в семьсот 
строк!), написанном легким и поворотливым трехстопным 
ямбом, Жуковский рисует образ поэта, которому «удела 
нигде на свете нет», так как он, в то время как Зевес де- 
лил Землю между людьми, находился в «стране вообра- 
жения». 

В послании к Авдотье Николаевне Арбеневой (своей 
племяннице, урожденной Вельяминовой) — та же самая 
защита воображения от ума, рассудка, который «всех ра- 
достей палач», истребляет «призраки», «бытие жестоко 
анатомит». 


Друзья продолжали звать в Петербург. Александр 
Тургенев январь и февраль прожил в Москве у матери. 
Жуковский виделся с ним. Они условились, что Жуков- 
ский в середине апреля приедет в Петербург на свадьбу 
Блудова с княжной Щербатовой. Батюшков из своего во- 
логодского Хантонова приехал в Петербург и начал служ- 
бу в Императорской публичной библиотеке. В начале ап- 
реля он пишет Жуковскому: «Я умер бы от скуки, если 6 
не нашел здесь Блудова, Тургенева и Дашкова. С первым 
я познакомился очень коротко, и не мудрено: он тебя 
любит как брата, а ты, мой любезный чудак, наговорил 
много доброго обо мне... Он умен, как ты, но не столько 
мил, признаться тебе, — милее тебя нет ни одного смерт- 
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ного. Тургенев тебя ожидает петерпеливо и в ожидании 
твоего приезда завтракает преисправно... Он очень любе- 
зен и умен, и весел, но все-таки не Жуковский!» 


Жуковский поехал в Петербург и 28 апреля был, как 
и Тургенев, шафером на свадьбе Блудова, который один- 
надцать лет добивался своей невесты, — ее мать, кичив- 
шаяся древностью своего рода, все никак не могла сни- 
зойти До родственной связи с простым, нетитулованным 
дворянином. Княжна любила Блудова и тоже держалась 
стойко, отклоняя все прочие предложения. Свадьба про- 
исходила во флигеле при доме Щербатовых у Семенов- 
ского плаца. Не прожив и недели в Петербурге, отгово- 
рившись опять от предложений Уварова и Тургенева о 
необременительной службе, Жуковский умчался в свой 
Холх, едва заглянув в Москву. 


В июне 1812 года огромная армия Наполеона Бонапар- 
та переправилась через Неман и вторглась в пределы 
России. Началась Отечественная война. Жуковский за- 
канчивал две вещи — балладу «Светлана» и большое 
«Послание к Плещееву». «Светлана» — вторая перера- 
ботка «Леноры» Бюргера, но она почти совсем другое про- 
изведение, чем «Людмила», хотя они происходят от од- 
ного и того же источника. Были и в «Людмиле» русские 
мотивы (баллада вообще-то и в принципе должна нести 
в себе фольклорные черты), но «Светлана» первым ее 
читателям (не так давно восхищавшимся «Людмилой» ) 
показалась истинным чудом, непостижимо прекрасным и 
мастерским произведением. В Муратове и в Черни все 
поголовно повторяли стихи, которые, будучи раз услы- 
шанными, не могли забыться: 


Раз в крещенскийи вечерок 
Девушки гадали: 

За ворота башмачок, 
Сняв с ноги, бросали; 

Снег пололи; под окном 
Слушали; кормили 

Счетным курицу зерном; 
Ярый воск топили... 


Тут находили все самое родное, самое близкое, рус- 
ское, деревенское — это были сцены, известные каждо- 
му, но преображенные в поэзию под пером мастера, ге- 
ния. Все Бюргерово содержание баллады он упрятал в 
сон Светлазы, разукрасив его чистыми тонами сказочных 
красок, — снежными, огненными, лунными... Тревожный 
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дивный сон — зато какое радостное пробуждение! Не по- 
гиб жених Светланы: 


На дороге снежный прах; 

Мчат, как будто на крылах, 
Санки кони рьяны; 

Ближе; вст уж у ворот; 

Статный гость к крыльцу идет... 
Кто?.. Жених Светланы. 


Радостью, честным пиром, свадьбой кончил Жуков- 
ский балладу... Скоро — и уж навсегда — «Светлана» 
станет знаменитой. Крайние скорбь и страх, высшая ра- 
дость — в какой безудержный восторг слиты в балладе! 
Какая доброта — улыбчивая, милая — в речи автора! 

Друзья еще не думают о войне, хотя французы ужев 
России. Батюшков «гневается на погоду и на стихи», — 
как он пишет; Тургенев влюблен. «Теперь душа не на 
месте, — сообщает он Жуковскому. — Любовь унесла на- 
дежду, надежду, мой сладкий удел...» В письмах друзей 
начинают проскальзывать нотки поучения в адрес Жуков- 
ского. Так, Батюшков, похвалив «Светлану», пишет Вя- 
земскому о Жуковском: «Жаль, впрочем, что он занима- 
ется такими безделками: с его воображением, с его даро- 
ванием и более всего с его искусством можно взяться за 
предмет важный, достойный его». 

Третьего августа в Черни Плещеев праздновал сво! 
день рождения. Были устроены театральное представле- 
ние и концерт. Съехалась вся округа, в том числе и Про- 
тасова с дочерьми. Маша была очень грустна и не пыта- 
лась этого скрыть. Дело в том, что Жуковский, неожидап- 
но для себя и для всех, решил вступить в народное опол- 
чение. А так как такового в это время не оказалось в Ор- 
ле, он собрался ехать в Москву. «Хочу окурить свою ли- 
ру порохом», — бодро писал он Вяземскому. В Черни де- 
ти Плещеевых, Алеша и Саша, у которых с Жуковским 
была самая пылкая дружба, ходили за ним по пятам. 
«Мне очень жаль, что я мал, — говорил двенадцатилет- 
ний Алеша, — я бы дрался возле вас... Ах, жаль, жаль: 
Мы друг другу спасли бы жизнь». «Хорошо бы было, 
если б вы убили французского императора! — восклица::; 
Саша. — Вам бы дали орден и чин капитана!» 

Однако и Жуковский был грустен. В концерте он спе: 
романс «Пловец», написанный Плещеевым на его стихи. 
Плещеев сыграл вступлепие, изображающее бурное море. 
Пловец «без кормила и весла» носится в «океане неисхо- 
димом», ропщет на судьбу, ему грозит гибель: 
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Вдруг — все тихо! мрак исчез; 
Вижу райскую обитель... 
В ней трех ангелов небес. 


При этих словах удуковский повернулся к Екатериие 
Афанасьевне и ее дочерям и пел, уже обращаясь к ним: 


Неиспытанная радость — 
Ими жить, для них дышать; 
Их речей, их взоров сладость 
ВБ дущу, в сердце принимать... 


Яуковский почти забыл, что зала полна гостей. Он так 
взволновался, что слезы выступили у него на глазах. Мно- 
гие это заметили, стали переглядываться — история Жу- 
ковского и Маши ни для кого уже не была тайной. Вот 
это-то и вывело из себя Екатерину Афанасьевну — ив 
гневе она сделала поступок, граничащий со скандалом. 
Она резко поднялась, взяла дочерей за руки, вышла из 
зала и тут же уехала в Муратово... 

Жуковский отправился в Москву. В середине августа 
туда же прибыла Авдотья Петровна Киреевская с сест- 
рами Анной и Екатериной — на поездку эту подвигнул 
их Василий Иванович Киреевский, чтобы они могли хоро- 
шень:о «разузнать, что там делается». Остановились они 
у тетки своей Алымовой. Генерал-губернатор граф Рос- 
топчин не только готовился к обороне Москвы — он ду- 
мал и о наступательных средствах. Некто Шмидт, умная 
немецкая голова, делал в Тюфелевой роще, где была да- 
ча издателя Бекетова, воздушный шар огромных разме- 
ров, чтобы в нужный момент пустить на войска Наполео- 
на «зажигательные средства». 

В штабе Ростопчина трудился комитет по вооружению 
ополченцев. ВБ Москве был полный разброд: многие дво- 
ряне нагружали обозы своим имуществом и отбывали в 
безопасные места; другие искали места в ополчении, в 
армии. 

На всех заборах и стенах Москвы — ростопчинские 
афишки, составленные псевдонародным слогом, кричали 
о том, что «чалодей в Москве не будет!», что русские мок- 
рого места не оставят от Боньки, Бонапартишки... Одна- 
ко очень скоро граф вынужден был позаботиться о выво- 
зе казенного имущества и высылке учреждений. В Москве 
появились первые партии пленных французов — их гор- 
дый, подчеркнуто воинственный вид изумлял москвичей... 
После взятия французами Смоленска (это — произошло 
17 августа) главнокомандующим в русскую армию назна- 
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чен был Михаил Илларионович Кутузов. Он принял 


командование в очень тяжелый для России момент — е: 
оуквально нужно было спасать... 
«Куковский отправляется сегодня с полком», — пи- 


шет Вяземский жене 17 августа. Накануне они вместе 
были в Певческом трактире, где собралось много опол- 
ченцев. Там было шумно, жарко. Играли балалаечники. 
Пели под гитару цыгане. Вяземский жаловался, что у не- 
го все какие-то препятствия: написал генералу Милора- 
довичу (хотел к нему в адъютанты) — ответа нет. То- 
го и гляди прождешь, и граф Мамонов закончит состав- 
ление своего конного полка. Жуковский посоветовал ему 
немедля идти к Мамонову. Стихотворец Михаил Мило- 
нов писал Вяземскому, что он тоже хочет к Мамонову или 
в полк бессмертных гусар. Жуковский и Вяземский по- 
бывали у драматурга Федора Иванова, у Ивана Козлова, 
который вроде Плещеева сочинял французские стихи п, 
хотя был крайне светским человеком, пылко любил лите- 
ратуру, знал наизусть чуть ли не всю французскую поэ- 
зию, — говорить с ним было любопытно. Козлов в штабе 
Ростопчина занимался хлопотами по вооружению опол- 
ченпев. 

Были у Карамзина. Карамзин отправил всех своих до- 
машних в Ярославль — они увезли для сохранения пол- 
ный экземпляр рукописи «Истории государства Россий- 
ского». Еще один экземпляр он сдал в Иностранной кол- 
легии московский архив. Третий спрятал в Остафьеве. 
Сам он не знал, что предпринять. «Я рад сесть на своего 
серого коня, — Писал он Дмитриеву, — и вместе с мос- 
ковскою удалою дружиною примкнуть к нашей армии». 
Однако по своему плохому здоровью для военной служ- 
бы он не годился. И так до самого вступления французов 
в Москву Карамзин метался по городу, провожая друзей 
и знакомых. С глубоким отчаянием он смотрел на поки- 
даемую жителями столицу. Не подумал даже о спасении 
своей библиотеки — так и сгинула она потом в пожаре... 
Первый пехотный полк Московского ополчения, в состав 
которого вошел Жуковекий, отправился только 19 авгу- 
ста. 20-го Карамзин сообщил Дмитриеву: «Я благословил 
}Куковского на брань: он вчера выступил отсюда навстре- 
чу неприятелю». Русская армия двинулась к Можайску. 

Жуковский, имевший чин поручика, мог ехать верхом, 
но он шел в общем строю полка. Меховой кивер с крес- 
том (символом ополчения), серое полукафтанье, сабля, 
пистолет... Слуга его, калмык Андрей, новый, нанятый 
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в Москве, был в обозе с лошадьми и всем имуществом. 
Ополченцы шагали весело, с песнями. Дорога была су- 
хая. Луковский, потрагивая саблю за эфес, с усмешкой 
думал, что гораздо сподручнее было б ему махать в бою 
кочергой... Смутно-смутно припоминались ему пансион- 
ские уроки фехтования, где его манипуляции с рапирой 
вызывали общий смех... Вот пистолет — другое дело. 
В Мишенском среди забав была одна такая, которая вы- 
зывала крайний ужас девиц, — стрельба из старого ту- 
рецкого пистолета по огурцам фатьяновских огородов. 
Раз-другой случилось выстрелить и Жуковскому... 

Наконец пришли к селу Бородину, расположились ла- 
герем в поле. Солдаты развели костры. Для офицеров 
были разбиты палатки. Жуковский не спал. Ночь была 
светлая, сиял месяц. На фоне багрового пламени костра 
чернел караульный казак в бурке, держащий на поводу 
коня. Невдалеке, подложив под головы шинели или сед- 
ла, спали уланы. Кони в сторонке пощипывали траву 
или дремали стоя. В свете луны и огня посверкивали 
бляхи на киверах, наконечники копий, составленных 
патром. На холме чернел ряд пушек — над нами вился 
дымок, артиллеристы дремали, держа зажженные фи- 
тили наготове... Вдали чуть видны были дымы неприя- 
тельских костров... 

Вся душа Жуковского потрясалась от непривычного 
чувства. Ему казалось, что он видит сон... «А завтра, 


что же завтра, — думал он, — сойдутся две армии, гря- 
нут громы... застонет земля... кровь польется». Что будет 
с ним самим — оп и мгновение не подумал. Он смотрел 


с пытливым вниманием на спящих ополченцев, казаков, 
улан, артиллеристов. Все было мирно. Все были спокой- 
ны! Только месяц искрился каким-то хищным блеском... 
Там — Наполеон с двунадесятью языками; здесь — Русь 
одна... Что-то роковое и несказанное было в этой звезд- 
ной осенней ночи... 

На рассвете грянула русская пушка. Все пришло в 
движение. Поскакали вестовые; всадники вмиг были на 
конях. Пехота выстроилась. Зажужжали ядра, и первые 
фонтаны земли и огня вспыхнули на поле, расстраивая 
ряды... Первый пехотный полк двинулся и, пройдя пол- 
торы-две версты, остановился в каком-то кустарнике, из- 
за которого ничего пе было видно, — ему приказано бы- 
ло стоять здесь, ка левом фланге, в резерве. Огромные 
клубы дыма поднимались со всех сторон. Воздух дрожал 
от выстрелов. Безоблачно-солнечное небо затянулось 
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мглой пороховой гари. Неведомо откуда прилетали ядра, 
убивая и разбрасывая людей и лошадей. В бездействую- 
щем полку оказалось множество убитых и раненых. Вре- 
мя от времени полк отодвигался назад. Стемнело. Разда- 
лась команда — ополченцы пошли и через несколько ми- 
нут оказались на возвышенности в самой середине Боро- 
динского поля... Чьей победой кончилась битва, никто в 
полку не знал. 

Русская армия, пройдя уже оставленную почти всеми 
жителями Москву, двинулась к Тарутину и начала не 
спеша готовиться к наступлению. Штаб главнокоманду- 
ющего расположился в деревне Романово. Решение Ну- 
тузова оставить Москву вызвало переполох в Петербурге. 
Он получил почти выговор от императора. Но старый 
фельдмаршал знал, что делал. Уже 30 октября 1812 года 
Наполеон прислал ему предложение о заключении мира, 
которое Кутузов отверг. «Бездействие» Кутузова привело 
к тому, что русская армия отдохнула и увеличилась, под- 
нялся и боевой дух ее. А французская разлагалась мо- 
рально и быстро таяла: в ней множились беспорядки, и 
она гибла без сражений. И после боя под Тарутином фран- 
цузы покатились назад. 

Вот что писал в эти дни Вяземскому, который уча- 
ствовал как ополченец в Бородинской битве, Александр 
Тургенев: «Москва снова возникнет из пепла, а в чувстве 
мщения найдем мы источник славы и будущего нашего 
величия. Ее развалины будут для нас залогом нашего ис- 
купления, нравственного и политического, а зарево Мос- 
квы, Смоленска и пр. рано или поздно осветит нам путь 
к Парижу... Война, сделавшись национальною, приняла 
теперь такой оборот, который должен кончиться торже- 
ством Севера... Дела наши идут очень хорошо. Неприя- 
тель бежит, бросает орудия и зарядные ящики; мы его 
преследуем уже за Вязьмою. Последние донесения кня- 
зя Кутузова очень утешительны». 

В романовском штабе Кутузова Жуковский встретил 
Андрея и Паисия Кайсаровых, товарищей своих по Дру- 
жескому литературному обществу, — Паисий, полковник, 
был адъютантом Кутузова, Андрей; майор, директором 
походной типографии, которая печатала приказы, лис- 
товки, «летучую» газету «Россиянин» на русском, фран- 
цузском и немецком языках. Кайсаровы помогли Жуков- 
скому прикомандироваться к штабу — ему ничего дру- 
гого не оставалось, так как воин он был плохой. Однако 
оказалось, что тут-то и есть его настоящее место, — он 
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обрел оружие, которым помогал армии громить и гнать 
врага, — слово, поэтическое слово, вдохновительное для 
соотчичей и гибельное для злодеев... 

В сентябре 1812 года Жуковский был послан вОрел, 
курьером к губернатору Петру Ивановичу Яковлеву, ко- 
торого он коротко знал (Яковлев бывал в Муратове и 
Черни). 10 сентября Маша Протасова, которая с сестрой 
и матерью жила в это время в орловском доме Плеще- 
евых на Нижнедворянской улице (сами Плещеевы оста- 
вались в Черни), записала в дневнике: «Вдруг наш доб- 
рый Жуковский явился из армии курьером к губернатору 
в 7 часов вечера. Этот бесподобный вечер никогда не за- 
будется... Было очень много гостей, все приходили его 
смотреть, он нас успокоил много насчет дурных слухов, 
которые у нас носились... Он приехал в губернатору, что- 
бы ему рассказать, что сюда, в Орел, привезут пять тысяч 
человек раненых; тридцать будет стоять у Плещеевых в 
доме, и мне готовить для них корпию и бандажи». Маша 
пишет, что гости «восхищались казацким кафтаном Ва- 
силия Андреевича», приглашали его к себе. 

В Орле были и Авдотья Петровна Киреевская с му- 
жем — они тоже жили у Плещеевых. Василий Иванович 
Киреевский, доктор-самоучка, нашел дом в Орле, где 
приютил несколько бедных семейств из разоренных фран- 
цузами мест — Минска, Смоленска, Вязьмы. В своей де- 
ревне под Орлом (Киреевская слободка) он поместил де- 
вяносто человек раненых из числа прибывших в Орел 
и обеспечил им полный уход. Кроме того, он посещал ла- 
зареты в Орле. Когда прибыли раненые русские солдаты, 
Маша записала в дневнике, что они «гораздо жальче, чем 
вообразить возможно. Они терпят всякую нужду, и даже 
надежды мало, чтоб им было хорошо  когда-пибудь. 
Из 180, которых привезли, в одну ночь умерло 20! Не- 
возможно вообразить без ужаса состояние тех, которые 
провели эту ночь в одной горнице с умершими. И все это 
терпят они за нас!» 

Сестры Протасовы вместе с матерью и своей прислу- 
гой принялись ухаживать за ранеными. Киреевский об- 
наружил в городской больнице страшный беспорядок — 
палаты одна грязней другой, раненые лежат вповалку, 
воздухом невозможно было дышать... Он немедленно — 
совершенно самовластно — взял управление больницей 
в свои руки, сделал страшный разнос всем служащим, 
затем за свой счет обеспечил их всем нужным для ухеда 
за больными. Из его имений доставили сюда продукты, 
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Рис. В. А. Жуковского. 
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свежую солому, холсты... Все слуптались его беспрекоглов- 
но. Вечером, сидя с Протасовыми, с Жуковским за чаем, 
он молчал от крайней усталости. 

Иногда они все выезжали прокатиться по набереж- 
ной в экипаже, подышать воздухом... Там гуляли бежен- 
цы, довольно беспечные, из московской знати. Они под- 
ходили к коляске, делали комплименты «казацкому» каф- 
тану Жуковского, расспрашивали его о положении «на 
театре военных действий», рассказывали слухи, часто 
очень странные и нелепые... 

23 сентября, как записала Маша, привезли пленных 
«мародеров». Весь город собрался смотреть их жалкий 
«парад». Первую партию пленных сопровождал двою- 
родный брат Маши и Саши Александр Павлович Прота- 
сов, которого шестилетний Ваня Киреевский принял за 
Наполеона, идущего во главе французов. (Протасов и в 
самом деле фигурой и лицом был похож на французско- 
го императора.) Большая часть пленных шла пешком, 
некоторых везли на телегах. Все они были в рванье, 
среди них было много раненых. Всего в Орел привезли 
1175 французских солдат и 24 офицера, в том числе двух 
или трех генералов. Они своим несчастным видом вызы- 
вали жалость. Пленных поселили в специально выстроен- 
ных сараях. 

Жуковский целый месяц занимался в Орле устрой- 
ством госпиталей, делал кое-какие закупки для армии, в 
частности сукна. Он успел даже съездить к Нлеще- 
евым в Чернь. Екатерина Афанасьевна была с ним лас- 
кова и даже как будто старалась выказать ему свое рас- 
положение. И 10 октября сама сделала запись в Маши- 
ном дневнике: «День памятный в наших горестях: Жу- 
ковский, добрый наш Жуковский опять поехал в ар- 
мию». В конце октября получил Жуковский горестную 
весть из Орла — Василий Иванович Киреевский зара- 
зился в больнице, не лечился, продолжал работать и 
умер. Авдотья Петровна осталась с тремя детьми. 


Ваня белобрысый, 

И Петя петушок, 

И Машенька дружок, 
Смеющаяся радость... 

Что в мире лучше их? 

В кругу детей таких — 

И жизнь не жизнь, а сладость — 


как писал совсем еще недавно Жуковский в шуточном 
послания к Авдотье, Дуняше, милой племяннице, кото- 


9 В. Афанасьев 129 


рая так рано, на двадцать третьем году, овдовела. Жу- 
ковский написал ей письмо — он проеил ее в ближайшее 
время не ездить в Долбино, где все будет напоминать ей 
покойного супруга, а оставаться жить с детьми в семье 
Протасовых. В скором времени Авдотья Петровна уеха- 
ла с Протасовыми в Муратово... 

Жуковский выехал из Орла 10 октября — в этот же 
день русские войска вступили в Москву, оставленную 
французами. В манифесте правительства (написанном 
А. С. Шишковым) по этому поводу говорилось: «Не дол- 
го был здесь неприятель. Один месяц и восемь дней. 
Но оставил по себе следы зверства и лютости, которые в 
бытописаниях народов покроют соотечественников и по- 
томков его вечным стыдом и бесчестием». В другом указе 
говорилось: «Столицу нашу пожрал несытый огонь, но 
огонь сей будет в роды родов освещать лютость врагов 
и нашу славу. В нем сгорело чудовищное намерение все- 
светного обладания». 

Вид Москвы страшно поразил Жуковского. Обгоре- 
лая, разрушенная, заваленная растерзанным хламом, тру- 
пами, пустынная и молчаливая... «Гы ли это, Москва 
моя?» — горестно заныло его сердце. Замоскворечье вы- 
горело полностью. Арбат, Пречистенка — тоже. На Твер- 
ском бульваре уцелело лишь несколько домов. В Кремле 
подорвана часть стен и повреждены некоторые башни, 
колокольня Ивана Великого, арсенал. Прогорели купола 
соборов. Камни и бревна от взрывов разлетались так, 
что сильно завалили реку Неглинную... Сохранились ули- 
цы -— Кузнецкий мост, Мясницкая, Малая Дмитровка, 
Лубянка... Сгорели здания Благородного пансиона. Нет до- 
ма Юшковых, дома Соковниных. Даже пресловутая Со- 
ляная контора погибла... 

Вернувшись в Романово, в штаб армии, Жуковский до- 
стал свою черновую книгу — небольшой продолговатый 
альбом в зеленом кожаном переплете и с медной застеж- 
кой. В нем он не только писал, но и рисовал. Пока в нем 
заполнено было лишь три листа. На четвертом появилось 
название нового стихотворения. «Кубок воина» — так 
‚Куковский начал свою большую элегию-оду, которую по- 
зднее назвал «Певец во стане русских воинов». И потом, 
двнгаясь вместе с армией вслед за отступающими войска- 
ми Наполеона, Жуковский работал над этим произведе- 
нием, прочитывая строфы братьям Кайсаровым и дру- 
гим штабным офицерам. Уже первые варианты стихо- 
творения разошлись по армии в списках. Оно не просто 
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имело успех, оно захватывало, воодушевляло; оно воспла- 
меняло в сердцах воинов мужество и тем самым помогало 
общему делу изгнания врага. Уже в конце октября ка- 
кой-то ранний вариант «Певца» попал в руки к Маше 
Протасовой, и она записала в дневнике: «Приехал че- 
ловек Плещеевых и привез стихи Жуковского, которые 
бесподобны, и мы перечитывали их раз десять» (за 
день до этого было отмечено: «Пришли нам сказать, 
что французов везде бьют, что они бегут как угоре- 
лые»). 

«Певец» — героическая кантата с приметами многих 
лирических жанров. Левец, поднимающий кубок, то поет 
застольную песню, то, как Оссиан, произносит суровый 
гимн, то гремит оду-хвалу героям, то в задушевной эле- 
гии обращает слушателей к воспоминаниям о милой ро- 
дине, о родных и любимых, то скорбит о погибших, то, 
как Тиртей, обращается с краткими и пламенными при- 
зывами к воинам, то вызывает исторические тени от Свя- 
тослава до Петра... Все оттенки чувств слились в едином 
призыве к спасению Отчизны. Длинная цепь фрагментов 
разного содержания выстроилась в связную линию, и по- 
лучилась поэма, вместившая в себя огромный мир — Рос- 
сию; месть, гнев, смерть, любовь, всесокрушающая сила и 
тишайшая нежность, ясное небо и гром «перунов», честь, 
верность, слава — все объединилось в один трубный звук, 
заставляющий трепетать в высочайшем восторге каждое 
русское сердце... Какие силы были в сердце Жуковското, 
какой непостижимо-загадочный дар! 

Двадцатилетний боевой офицер Иван Лажечников от- 
метил в своих «Походных записках» 20 декабря 1812 то- 
да: «Часто в обществе военном читаем и разбираем «Пев- 
ца во стане русских», новейшее произведение г. Жуков- 
ского. Почти все наши выучили уже сию пиесу наизусть. 
Какая поэзия! Какой неизъяснимый дар увлекать за со- 
бою душу воинов!.. Довольно сказать, что «Певец во 
стане русских» сделал эпоху в русской словесности и — 
в сердцах воинов!» Василий Львович Пушкин восторжен- 
но пишет Вяземскому: «Певец во стане русских воинов» 
есть, по моему мнению, лучшее произведение на россии- 
ском языке». Василий Туманский назвал Жуковского «ле- 
тописцем битв народных». Николай Коншин писал о «Нев- 
це»: «Эта поэма, по моему мнению, достойная Георгия 
1-й степени, делала со мной лихорадку». Молодой поэт 
Владимир Раевский в «Песне воинов перед сражением» 
восклицал: 
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Краса певцов, наш бард любимый, 
Жуковский в струны загремит, 

И глас его непобедимых 

Венком бессмертья отличит! 


Не только стихи писал во время войны Жуковский, 
Однажды квартирьеру главного штаба майору Ивану Ни- 
китичу Скобелеву! было поручено написать деловую б6у- 
магу. Скобелев, офицер, выслужившийся из солдат, был 
храбрым воином — он отважно сражался при Бородине 
и потерял руку. Был он искусный, занимательный рас- 
сказчик, владеющий образным народным языком, живой, 
очень общительный и добрый человек. Но писать ему 
было трудно. Чуть не целую ночь промучился он над 
листом бумаги, наконец, обратился к Жуковскому: «Вы- 
ручи, голубчик! Что тебе стоит...» Жуковский составил 
необходимый текст. Скобелев отнес его к фельдмаршалу, 
надеясь, что на этом все кончится. Однако Кутузову бу- 
мага эта так понравилась, что он стал давать одноруко- 
му храбрецу все новые и новые письменные поручения. 
До самой Вильны поэт писал за Скобелева штабные бу- 
маги. Заметивший это Ермолов только усмехался. После 
сражения под Красным Жуковский заболел, и Скобелев 
вынужден был признаться Кутузову, что не он автор по- 
дававшихся бумаг. «Значит, не ты Златоуст, а Жуков- 
ский! — засмеялся Кутузов. — А тебя чуть ли не много 
назвать и Медноустом. Ступай, братец, за одно тобою 
недоволен, что ты прежде не сказал мне, что Златоуст- 
то — твой товарищ... Мы бы его не упустили!» 

После сражения у села Красного, окончательно пред- 
решившего разгром французов, Жуковский написал сти- 
хотворение «К старцу Кутузову» (названное потом «Вож- 
дю победителей»), которое Андрей Кайсаров 10 ноября 
отпечатал листовкой в походной типографии. Кутузов по- 
нимал, что слово поэта, да еще такого, как автор «Пев- 
ца во стане русских воинов», сильнее иного приказа мо- 
жет воодутевить воинов. Эту листовку можно было ви- 
деть и в сумке офицера, и в ранце грамотного солдата. 
Не раз сам Жуковский слышал из уст какого-нибудь 
юного офицера собственные строки: 


Хвала, наш вождь! Едва дружины двинул — 
Уж хищных рать стремглав бежит назад... 


'! Дед генерала М. Д. Скобелева (1843—1882), героя русско- 
турецкой войны 1877—1878 годов. 
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Радостно было получить и отклик с родины. Плещеев. 
на слова Жуковского о том, что стихи к Кутузову «писа- 
ны в чаду смрадной избы», при случайной остановке на 
походе, заметил: «Видно, Муза твоя баба русская: не 
боится дыму и все так же верно тебе служит, каки в 
чистых комнатах!» 

Куковский в маленьких санках, закутанный поверх 
мундира в шубу, следовал вместе с армией на запад. 
Мороз стоял крепкий. Французская армия оставляла на 
пути своего бегства страшный след — окоченевшие тру- 
пы солдат, лошадей, разбитые повозки, Увязшие в сне- 
гу пушки... Потрясающую картину представляла собой 
река Березина в том месте, где переправлялась враже- 
ская армия: безмолвная, мерзлая пустыня, тучи каркаю- 
щих ворон; на берегу, во льду реки в самых неестествен- 
ных Позах солдаты, настигнутые пулями, ядрами, прова- 
ливишеся в нолыньи... 

Там, где останавливался штаб, Жуковский принимал- 
ся писать. В зеленой книге появилось еще несколько сти- 
хотворений, в том числе — «М. М. При посылке портре- 
та» и баллада «Ахилл», мысль которой вытекла из одной 
строфы «Певца во стане русских воинов», где говорится: 
«Старик тренпещущей ногой влачится над могилой; сын 
брани мигом ношу в прах с могучих плеч свергает, и, 
бодр, на молнийных крылах в мир лучший улетает». Жу- 
ковский сделал к балладе примечание: «Ахиллу дано бы- 
ло на выбор: или экить долго без славы, или умереть в 
молодости со славою, — он избрал последнее». Это рас- 
сказ о мужестве, которое сильнее судьбы: герой презира- 
ет смерть. Место действия баллады напоминает военный 
лагерь, привычный для Жуковского на бранных дорогах 
1812 года: 


Тихо все... курясь, сверкает 
Пламень гаснущих костров, 
И протяжно окликает 
Стражу стража близ шатров. 


В Вильну Жуковский приехал совсем больной — про- 
студился в дороге. Что этот город представлял собой в 
то время, можно видеть из записок Шишкова (он ехал 
в срите императора Александра): «Но приезде налнем в 
Вильну. чувства мои поражены были новыми ужасами: я 
увидел длинную, толстую, высокую, необычайного образа 
стену. Спрашиваю: что это такое? Мне отвечают, что это 
наваленные одни на другие, смерзшиеся вместе мертвые 
тела, затем тут накиданные, что выкапывать Для зары- 
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вания их рвы требовало бы, по причине мерзлой земли, 
много труда и времени. Больницы в Вильне наполнены 
были изнуренными и ранеными так тесно, что находящие- 
ся в них, не совсем еще ослабевшие, для соделания себе 
больше простора, выбрасывали умирающих, но еще жи- 
вых товарищей своих из окон. В городе и при выходе 
из домов страшно было встречаться с оставшимися здесь 
французами: они, с бледным лицом и мутными глазами, 
походили больше на мертвых, нежели на живых людей. 
Иные идучи вдруг падали и умирали; иные казались в 
некотором одурении, так что, вытараща глаза, хотели не- 
что сказать, но испускали одни только невнятные звуки. 
Для прочищения воздуха, везде по улицам, раскладены 
были зажженные кучки навоза, курящиеся дымом. Все 
мы опрыскивали свое платье и носили с собою чеснок и 
другие предохранительные от заражения вещи». 

Жуковский в горячке был положен в госпиталь. Федор 
Глинка, тоже бывший в Вильне, занес в свой походный 
дневник: «18 декабря. Я два раза навещал одного из 
любезнейших поэтов наших, почтенного В. А. Жуков- 
ского. Он здесь, в Вильне, был болен жестокою горячкою; 
теперь немного обмогается... Как грустно видеть страда- 
ние того, кто был таким прелестным певцом во стане 
русских и кто дарил нас такими прекрасными баллада- 
ми». Жуковский остался совершенно без средств — его 
слуга пропал без вести со всеми его вещами. Армия ушла 
дальше. И даже адъютант Кутузова не мог разыскать 
поэта, которого хотели призвать в главный штаб русской 
армии на должность «Златоуста»... 

Друзья тоже потеряли его из виду. Тургенев и Вя- 
земский запрашивали друг друга о том, где он сейчас, 
а Тургенев даже послал из Петербурга в Вильну специн- 
ального курьера на розыски Жуковского. Курьер вер- 
нулся ни с чем. Оправившись от болезни, Жуковский со- 
общил о себе в Главный штаб и получил оттуда извес- 
тие, что он награжден чином штабс-капитана и орденом 
Святой Анны. По случаю болезни ему был дан бессроч- 
ный отпуск. Рассчитывая через месяц-полтора вернуться 
в армию, Жуковский через Калугу, Лихвин, Белёв и 
Болхов поехал в Муратово. 

Он прибыл туда 6 января 1813 года. «Ты, наш баллад- 
ник, — писал ему чуть позднее Батюшков, — чудес на- 
делал если не шпагою, то лирой. Ты на поле Бородин- 
ском рго райа 'подставил одну из лучших голов на се- 

' За родину (латин.). 
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вере и доброе прекрасное сердце. Слава Богу! Пули мимо 
пролетели: сам Феб тебя спас». Тургенев в начале фев- 
раля еще ничего не знал о судьбе Жуковского и сообщал 
Вяземскому: «Курьер мой из Вильны возвратился с из- 
вестием, что там уже нет Жуковского». 

В это время в Петербурге благодаря хлопотам Турге- 
нева впервые был напечатан — отдельным изданием, с 
примечаниями Дашкова, у книгопродавца Глазунова — 
«Певец во стане русских воинов» (а в марте 1813 года в 
Москве Каченовский выпустил номер «Вестника Европы» 
за ноябрь 1812 года, где также был помещен «Певец»). 
Вскоре задумано было второе издание «Певца», которым 
занимался И. И. Дмитриев. Рисунки («виньеты» и «каш- 
ки») были заказаны А. Н. Оленину, известному своими 
талантами и разнообразными познаниями в искусствах, 
литературе и истории вельможе-меценату. Работа рас- 
тянулась на все лето... Отечественная война кончилась — 
враг был изгнан за пределы России. 

В одном из первых номеров «Вестника Европы» за 
1813 год Александр Воейков в послании «К Жуковско- 
му», расхвалив его за элегии и баллады («О соперник 
Гёте, Бюргера! Этой сладкою поэзией... Ты пленяешь, 
восхищаешь нас»), никак не отметив «Певца во стане рус- 
ских воинов», призывает его «состязаться с и 
«совершить двенадцать подвигов» (подобно Гераклу), 
‚есть написать «поэму славную, в русском вкусе повесть 
древнюю». И предлагает Жуковскому темы для эпиче- 
ского повествования: Владимир, Петр Великий, Суворов, 
Гутузов, Платов-атаман... Батюшков тоже советует Жу- 
ковскому: «Пиши более, но что-нибудь поважнее. Тебе 
пора заняться предметом, достойным твоего таланта» (Ба- 
тюшков также имел в виду эпическую поэму). Скоро и 
Вяземский — всех настойчивее — будет твердить об 
эпической поэме, что этот жанр Жуковскому по плечу, 
что он как стихотворец, одаренный Фебом, обязан, 
должен, и все они, друзья, уже начинали ‘сердиться 
на Жуковского за то, что он выслушивает их, но мол- 
чит и пишет свое... Жуковский подчинялся только своему 
внутреннему голосу. И подготовка к писанию «Владимн- 
ра» давно уже превратилась в самообразование под деви- 
зом «Владимир»... Друзья горой стояли за Жуковского- 
поэта, но не понимали его. Он творил великое и вечное, а 
они ожидали от него каких-то будущих шедевров... 

6 февраля Жуковский известил Тургенева: «Я воро- 
тился на свою родину из Вильны, бывши свидетелем 
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единственной в истории войны». В этом письме он впер- 
вые высказывает мысль об издании своих сочинений: 
«У меня было два списка моих стихов; один сгорел в 
Москве, другой бог знает где путешествует. У тебя есть 
еще один, хотя неполный, но зато совсем исправленный... 
Тебе поручено быть издателем моих творений». Не очень, 
правда, деятельно, но «издатель» принялся за подготовку 
КНИГИ... 

9 апреля Жуковский (думая, что первое его письмо 
пропало, так как Тургенев не отвечал) описал все, что © 
ним было от Бородина до Вильны, что он «взял отпуск 
бессрочный», но теперь не возвратится в армию: «Так как 
теперь война не внутри, а вне России, то почитаю себя 
вправе сойти с этой дороги, которая мне противна и на 
которую могли меня бросить одни только обстоятельства. 
Не знаю, будешь ли ты согласен со мною и оправдаешь 
ли мой поступок». Он просит прислать экземпляров «Пев- 
ца», напечатанного в Петербурге и «все, что есть хороше- 
го на случай нынешних побед. И мне хочется кое-что на- 
писать, тем более что имею на это право, ибо я был их 
предсказателем: многие места в моей песне точно проро- 
ческие и сбылись а [а ]еНге \». 

Снова друзья (Тургенев, Уваров, Вяземский, который 
задумал ехать в северную столицу) призывают Жуков- 
ского в Петербург. «Стану звать его с собою, — писал Вя- 
земский Тургеневу. — Ему теперь дует попутный ветер, 
непременно нам, то есть его друзьям, надобно его заста- 
вить воспользоваться хорошею погодою. Полно ему дре- 
мать в Белёве». Тургенев отвечал Вяземскому: «Жуков- 
ский ничего не делает, кроме прекрасных стихов... Услы- 
шит ли он, наконец, голос дружбы, призывающий его к 
берегам Невы?» Вяземский: «Желал бы очень, хотя и на 
плечах, притащить и Белёвского нашего Тиртея... Я наме- 
рен, если не удастся мне выманить его из берлоги, съез- 
дить к нему перед поездкой своею в Петербург». 

На это все Жуковский так отвечал в письме к Тур- 
геневу: «Планов весьма много, и теперь, когда буря, сдер- 
нувшая меня с моего мирного местечка, для меня мино- 
валась, буду писать с большим рвением... Ты зовешь ме- 
ня в Петербург... Но теперь невозможно. Я обеднел со- 
вершенно. Мой поход стоил мне половины моего капита- 
ла, о котором однако не жалею. Для путешествия в Це- 
тербург нужны деньги. Сверх того мне нужно всем снова 


' Как по писаному (франц.). 
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запасаться, даже платьем, ибо у меня все почти распро- 
пало... Ты говоришь, что мне нельзя оставаться в дерев- 
не. По сию пору ничего не могу желать, кроме того, что- 
бы жить в деревне. Здесь буду и могу писать более, нс- 
жели где-нибудь. Вся моя деятельность должна ограни- 
читься авторством, а служба совсем меня не прельщает... 
Вот тебе план моего воздушного замка». 

Фундаментом этого воздушного замка была, однако, 
его любовь к Маше. Борьба Маши со своей любовью (в 
угоду маменьке) ни к чему не привела, наоборот, еще 
сильнее разожгла страсть и вместе с нею горькое созна- 
ние своей обреченности. Она была почти лишена возмож- 
ности говорить с Жуковским, надзор Екатерины Афанась- 
евны был строг. Но они с Жуковским много могли ска- 
зать друг другу мимолетным взглядом, жестом, двумя-тре- 
мя как бы ничего не значащими словами. Он передавал 
ей, по праву ее учителя, книги с подчеркнутыми местами 
в тексте — эти места читала она как его собственные 
письма. 

Жуковский готовился к решительному разговору с 
Екатериной Афанасъевной. Он думал о тех способах, ко- 
торыми можно было бы убедить ее... Случай навел его 
на одну мысль... В Орле друг Ивана Петровича Туртене- 
ва Иван Владимирович Лопухин крестил новорожденного 
ребенка — кого-то из рода Протасовых, навестил в Му- 
ратове Екатерину Афанасьевну, много беседовал с Жу- 
ковским, с Машей. Соратник Новикова по Типографиче- 
ской компании, он очень одобрил ту помощь, которуо 
оказывали Протасовы, особенно Маша, бедным крестья- 
нам. В их муратовском доме всегда жило несколько кре- 
стьянских сирот разных возрастов — Екатерина Афанасъ- 
евна с дочерьми не только одевала и кормила их, но и за- 
нималась с ними обучением грамоте и счету. Помня со- 
вет Жуковского, они не стремились «воспитывать» их на 
дворянский лад — они обедали в людской, и воспитатель- 
ницами у них были няньки из крестьян. Лопухин был 
восхищен. После его отъезда (это было в начале февра- 
ля 1813 года) Екатерина Афанасьевна только и говорила 
о благородной и честнейшей душе Ивана Владимировича. 

Жуковский решил поехать к нему в Савинское, его 
подмосковное имение, где уже не раз бывал, — видел 
«Юнгов остров» с памятниками Фенелону и Руссо... 
«15 февраля был для меня день счастья и восхититель- 
ной надежды. Я поехал в этот день из Муратова с тем, 
чтобы увидеться с Иваном Владимировичем... Я ехал с 
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веселыми мыслями. Более нежели когда-нибудь мне весе- 
ло было смотреть’ на ясное ‘небо, которое было так же 
прекрасно, как надежда, которою в ту минуту украталось 
мое будущее... Я не обманулся. Иван Владимирович, ко- 
торому я открыл свои обстоятельства, одобрил меня. 
При моем отъезде от него он меня благословил. Дни, про- 
веденные у него, только что утвердили меня в том рас- 
положений, с каким я к нему поехал. С нетерпением жду 
той минуты, в которую счастие даст мне новую жизнь». 
Жуковский, убежденный, что «благословение» Лопухиным 
его союза с Машей склонит наконец и Екатерину Афа- 
пасьевну на благословение их брака, уже располагался в 
своем великолепнейшем воздушном замке... 

В своем домике в Холхе, еще не совсем оправивший- 
ся от болезни, Жуковский ходил по комнате в тишине. 
Сквозь морозные узоры на стеклах голубел зимний день. 
«Сам бросить своего счастья не могу, — думал он. — 
Пускай его у меня вырвут; пускай его мне запретят; то- 
гда по крайней мере не я буду причиною своей утраты... 
Жертвовать собою не значит еще соглашаться, что жертва 
угодна Богу, которому ее приносят насильно». Потом пи- 
сал в дневнике: «Я же не один; прекрасные люди одо- 
бряют меня; а мнение, противящееся мне, само по себе 
сомнительно и для тех, которые его иметот...» 

Маша была нездорова. Она не смела ничего сказать 
матери, но все более отдалялась от нее, замыкалась в 
себе. В феврале у нее пошла горлом кровь. Плещеев при- 
слал из Черни доктора — француза Ле Фора, пленного, 
взятого под Малоярославцем и осевштего в Орловской гу- 
бернии. Ле Фор нашел положение девушки опасным и 
предписал строгий режим. Из окна Машиной комнаты 
видны были противоположный берег пруда и деревенька 
Холх. где, полускрытый ракитамп, угадывался домик Жу- 
ковского. Екатерина Афанасьевна с неудовольствием за- 
мечала, что Маша плачет. А когда Жуковский появлялся 
в муратовском доме, ге оживала, заставляла себя 
встать, выходила к столу и даже играла на фортепьяно 
или на арфе. Жуковский бодрился, пытался шутить, но 
какой-то неизъяснимо-тоскливый холод проникал всю ат- 
мосферу муратовских комнат. Казалось, что это дыха- 
пие невидимой Смерти... Ужас охватывал их обоих, око- 
вывал словно мороз. Они молчали. 

Потом Жуковский, не помня как, оказывался в Хол- 
хе, у себя. «К кому обратиться? — думал он. — С кем 
бы перемолвиться?» И было не с кем. Вот нисьмо Алек- 
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сандра Гургенева ((Алекеавдра, в котором хотен. он в‹- 
видеть Андрея)... За дружбой снаружи он видел дру- 
гую — в глубине... Этим Александр и был ему дорог. Ио- 
следнее письмо Тургенева было печально — он испытал 
разочарование в любви. Прочитав грустные строки Турге- 
нева, Жуковский стал писать: 
Друг, отчего печален голос твом?.. 
Все прошлое бросилось ему в сердце, взволновало его. 


..О! не бывать минувшему назад! 

Сколь весело промчалися те годы, 

Когда мы все, товарищи-друзья, 

Делили жизнь на лоне у Свободы! 

...Нет и следов! Исчезло все — и сад, 

И ветхий дом, где мы в осенний хлад 
Святой союз любви торжествовали, 

И звоном чаш шум ветров заглушали! 
Где время то, когда наш милый брат 
Был с нами, был всех радостей душою?.. 


В своем домике над прудом, в котором плавали утки, 
Жуковский писал баллады, где выступают и «губители» 
и «жертвы». Он наказывает губителей (как бы исправляя 
огрехи жизни): «Губитель ниспровергнут в бездну сам» 
(«Адельстан»); «И смерть была им приговор» («Ивико- 
вы журавли»). Жуковский пишет «Сиротку», «Песню ма- 
тери», где учит читателя состраданию; «Обет», «Вспомни, 
вспомни, друг мой милый...» и «Путешествие жизни», в 
которых говорится, что «вдвоем» с любимой и «в самой 
скорби страха нет»... А если не с любимой? Возможно ли 
счастье? Возможно ли счастье вообще и создан ли чело- 
век для него? 

Друзьям издалека, казалось, что Жуковский напрас- 
но не ловит «попутного ветра» в свои паруса, — стоит 
ему явиться в Петербург, как ему привалит все счастье 
первого столичного поэта, не исклточая денег и чинов. 
Вяземский пишет Тургеневу о Жуковском нечто до ди- 
кости несообразное, искренность его дружбы смешивается 
с полным непониманием и характера и стихов Жуков- 
ского: «Полно ему дремать в Белёве... Жуковского на- 
добно освежить: он теперь вянет... Нельзя долго жить в 
мечтательном мире, и не надобно забывать, что мы, хотя 
н одарены бессмертною душою, но все-таки немного при- 
частны скотству, а может быть и очень. Жуковский же 
пренебрегает вовсе скотством: это гибельно. Свинью мож- 
но держать в опрятном хлеве; но чтобы она была и здо- 
рова и дородна, ‘надобно ей позволить валяться иногда в 
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грязи и питаться навозом. И человек, который, по излип- 
нему почтению к сему, конечно, весьма почтенному жи- 
вотному, стал бы держать его в благоуханной оранже- 
рее...» — и т. д. Вяземский не понял еще (поймет по- 
том), что многое человеческое Жуковскому было чуждо, 
а всего больше то «скотство», о котором с таким запалом 
пишется в этом письме... 

Письмо Уварова иного характера. Он снова зовет Жу- 
ковского в столицу: «Ныне Петербург стал единствен- 
но приличным для вас местопребыванием... Право, при- 
езжайте!» В письмах Уварова этого лета — похвалы 
поэзии Жуковского: «Вы имеете большой, оригинальный 
талант, который влечет вас к идеальной поэзии». Уваров 
впервые знакомит Жуковского с именами новых и уже 
знаменитых английских поэтов Вальтера Скотта и Бай- 
рона: «Я получил на днях кипу английских книг; между 
прочим все поэмы сира Вальтера Скотта... Когда я окон- 
чу чтение их, то к вам препровожу лучшие. Вы позна- 
комитесь с большим, оригинальным, с вашим талантом 
свойственным талантом»; он пишет, что настоящих поэ- 
тов «теперь у англичан только два: \УаЦег 5со{ и [.ог4 
Вугои. Последний превышает, может быть, первого. В сти- 
хах Байрона находил я некоторое сходство с вами, но он 
одушевлен Гением зла, а вы — Гением добра». Карам- 
зип, после войны вернувшийся в Остафьево, продолжал 
работу над «Историей». Московская библиотека его сго- 
рела. Та же участь постигла богатейшие библиотеки с 
рукописными собраниями в Московском университете, у 
А. И. Мусина-Пушкина (здесь сгорел оригинал «Слова о 
полку Игореве»), Д. П. Бутурлина и Н. Н. Бантыша- 
Каменского. 10 июля 1813 года Карамзин писал Жуков- 
скому в Муратово: «Между тем я не то, что был. Душа 
более и более темнеет». Дмитриев вышел в отставку, ку- 
пил участок в Москве у Патриарших прудов — с садом, 
но без дома и начал строиться. «Развращенный сын при- 
роды, — пишет он Жуковскому, — несмотря на 55 лет, 
замышляет еще строить опять дом; желает, боится и, 
наконец, ободряет себя Лафонтеновым стихом: «Не мне, 
так детям пригодится». 

В сентябре 1813 года пришло письмо от Александра 
Воейкова. «Брат! — писал Жуковский в ответ. — Я по- 
лучил твое письмо в то время, когда писал к Тургене- 
ву послание, касающееся и тебя, ибо в нем говорится о 
прошлом времени, о нашем лучшем времени». Воспоми- 
нание значительно облагородило Воейкова в глазах Жу- 
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ковского, — оно связывало это имя с именем Андрея 
Тургенева. «Ты одно из действующих лиц той прекрасной 
комедии, которую мы играли во время оно и которая на- 
зывается счастье», — писал Жуковский Воейкову и звал 
его к себе в Холх: «Поговорим о прошлом, поплюем на 
настоящее и еще теснее сдружимся». В октябре Жуков- 
ский уже представил своего гостя семье Протасовых. 

Воейкову было тридцать пять лет. В отличие от Жу- 
ковского в нем не осталось ничего юношеского: он был 
старообразен, неповоротлив. Он выказал к Жуковскому 
самые жаркие дружеские чувства. («Такая дружба всех 
пленила и меня тут же», — писал чуть позднее Жуков- 
ский.) Воейков в первые же дни доверил Жуковскому 
свою тайну: у него есть связь с одной своей дальней род- 
ственницей, Авдотьей Николаевной Воейковой, даже есть 
и дитя; что он, Воейков, думает жениться на ней, но 
сначала хотел бы получить какое-то обеспечение для жиз- 
ни, например, место профессора российской словесности в 
Казанском или Дерптском университете... 

Жуковский немедленно написал Тургеневу, и тот нз- 
чал хлопоты о профессорском месте для Воейкова. Воей- 
ков, расположившийся было в домике Жуковского, до- 
вольно быстро применился к обстановке. Он выказал в 
муратовском доме всю предупредительность и все остро- 
умие, на какие был способен, побеседовал с Машей и Са- 
шей, поговорил с Екатериной Афанасьъевной, пожаловал- 
ся, что своим присутствием невольно мешает в Холхе за- 
нятиям Жуковского, — и вот уже переехал в Муратово! 
Екатерина Афанасьевна отвела ему комнату во флигеле. 
Жуковский подивился его проворству, но не придал это- 
му никакого особенного значения. 

За столом Воейков много рассказывал о своих приклю- 
чениях, где был он якобы сотни раз на волоске от смер- 
ти; о том, что был он офицером-ополченцем, даже парти- 
занил по примеру Дениса Давыдова, а после манифеста 
императора Александра в декабре 1812 года об окончании 
Отечественной войны поехал путешествовать по югу Рос- 
сии и на Кавказ, добрался до Царских Колодцев — рус- 
ской крепости в Кахетии, мёста, где на любой из горных 
троп подстерегает путешественника смертельная опас- 
ность... Никто и не подозревал правды: на самом деле 
Воейков, вступив в ополчение, сказался больным — у 
него и правда болели глаза — и отправился уже в августе 
1812 года в мирное путешествие на юг России через Харь- 
ков в Екатеринослав. Его партизанство — чистая выдум- 
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ка. А на Кавказе он действительно побывал. Жуковский 
с удовольствием, без тени недоверия, слушал его расе- 
сказы о Кавказе и вернул ему их опоэтизированными: 

л х 


Ты зрел, как Терек в быстром беге 
Меж виноградников шумел... 


Воейков стал помогать Екатерине Афанасьевне в хо- 
зяйственных делах, раза два даже ездил куда-то с ее по- 
ручениями — словом, поставил себя так, что стал чуть 
ли не первым для нее советчиком. Оглядевшись, он понял 
все: что Маша и Жуковский влюблены друг в друга и 
что Екатерина Афанасьевна против их брака, что Саша 
красивая и к тому же с хорошим приданым невеста, и он 
стал волочиться за восемнадцатилетней Сашей, гулять с 
ней, играть в шахматы (он играл отлично) и нарочно про- 
игрывать, писать стихи в альбом... 

Он позаботился и о том, чтобы Протасовы прочли его 
сатиры и послания (к Сперанскому, Мерзлякову, Жуков- 
скому, Кутузову), напечатанные в «Вестнике Европы», а 
также переводы сочинений Вольтера в четырех томах, из- 
данные в 1809 году («История царствования Людови- 
ка ХГ\» и другие сочинения). Он знал один только фран- 
цузский язык, поэтому 0б английской и немецкой лите- 
ратурах имел самое слабое представление... 

Саша вдруг с удивлением и досадой увидела себя не- 
вестой Воейкова... Она стала тайком плакать, клясть свою 
судьбу — уж очень непригляден был жених с калмыцки- 
ми глазами, рябой, с сиплым голосом, но — воля матери! 
Она успокоилась и стала искать в Воейкове достоинств. 
Воейков же изо всех сил старался ей понравиться. А для 
того, чтобы заручиться поддержкой Жуковского, Воей- 
ков сыграл на его самой чувствительной струне: он обе- 
щал быть ходатаем за него и Машу перед Екатериной 
Афанасъевной. Но хлопоты эти, как говорил он Жуков- 
скому, он считал неудобным начать до своей женитьбы... 
Нуковский спросил его, а как же Авдотья Николаевна, 
которая там, в Москве, с ребенком... Воейков вспыхнул 
и сказал, что это дело конченое, прошлое («Когда же он 
успел это дело кончить?» — с недоумением думал Жуков- 
ский), что Сашу нельзя тревожить призраками его ‘былых 
ошибок и что тот будет клеветник, кто вспомнит 06 
этом деле при Протасовых.. | 

31 января 1814 года Воейков поехал в Петербург хло- 
потать о должности, которую и получил благодаря Тур- 
геневу. Он вернулся в марте и уже профессором. В марте 
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же он был помолвлен с Сашей. Свадьбу назначили ва 
июль. В сентябре намечался отъезд в Дерпт. Екатерина 
Афанасьевна собиралась ехать с ними, конечно, и с Ма- 
шей. Воейков, став женихом Саши, водворился в доме 
Протасовых почти как хозяин. Проявив всю свою власт- 
ность, он, хотя и немного преждевременно, занял поло- 
жение главы семьи. Екатерина Афанасьевна охотно под- 
чинилась ему — о дочерях нет и речи... Жуковский уви- 
дел его двуличность. «Со мною жестокие разговоры на 
счет Екатерины Афанасьевны, а у нее целование рук и 
ног. Мне — даже предложение увезти Машу», — запи- 
сывает Жуковский. В марте у Жуковского было реши- 
тельное объяснение с Екатериной Афанасьевной. Он по- 
просил у нее руки Маши. Ее глаза расширились и по- 
темнели от гнева, но она сдержалась, ответила сухо: «Ни- 
как нельзя. Тебе закон христианский кажется предрас- 
судком, а я чту установления церкви». — «Я вам не 
родня: закон, определяющий родство, не дал мне имени 
вашего брата». — «Я не соглашусь. Ведь не пойдете вы 
с Машей против моей воли?» — «Нет». — «Мне Машл 
давеча сказала то же... Ты настроил Машу против ме- 
ня!» — «Неужели важнее остаться правой, чем дать нам 
счастье? Ведь Маша сказала вам, что любит меня». — 
«Все равно я не допущу беззакония». — «Иван Влади- 
мирович Лопухин вами уважаем. Мог ли бы он одобрить 
беззаконие?» — «Лопухин — не мог бы». — «Но он 
согласен со мной!» — «Если мнение Ивана Владимирови- 
ча с твоим согласно, то это только переменит мое мне- 
ние об нем». — «Ваше сердце для меня ужасная загад- 
ка», — сказал Жуковский и вышел... «Сколько слепо- 
ты| — думал он. — Удивительно... Оборотень Воейков 
кажется ей ангелом, и она отдает ему бедную Сащу, ан- 
гела... Господи! И не видит счастья Маши, ведет ее ко 
гробу!» | 
Жуковский поехал в Чернь. Потом в Мишенское. От- 
туда — в Долбино. Авдотья Петровна уже около месяца 
жила там с детьми. Огромный дом на широком холме, 
сад, река Выра в русле глубоком, как ущелье, деревня 
на друдом берегу с прекрасным храмом Усиения Пресвя- 
той Богородицы — все еще в снегу, но уже сером, влаж- 
ном, — воздух веял весенней свежестью... С каким ве- 
сельем встретили Жуковского Ваня и Петушок! Как ра- 
да была Авдотья Петровна, снявшая наконец траурное 
платье, свежая и молодая, с сверкающими глазами... Тут 
дела кипят, — управляющий Гринев (он был учителем в 
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Белёве) по хозяйству хлопочет, хозяйка за педагогику 
засела у детей гувернантки... С удовольствием выхо- 
дил Жуковский на широкий балкон: удивительное небо 
в Долбине — во все стороны без конца, а какие облака... 
Успокаивали душу эти длинные пологие холмы, эти круп- 
ные черты мощной природы... Взор свободно летел 
вдаль — туда! Не счастье ли там? 

Авдотья Петровна, которой Жуковский передал свой 
разговор с Екатериной Афанасьевной, взволновалась и 
решила делать все возможное, чтобы помочь другу. Она 
написала Екатерине Афанасьевне отчаянное письмо, 
призывая ее согласиться на счастье Маши и Жуковско- 
го, а в искупление этого — пусть и выдуманного — гре- 
ха она клялась оставить своих детей и уйти в мона- 
стырь. Протасова отвечала: «Дуняша, милый друг, ты 
меня ужасаешь: что это за предложение ты мне делаешь? 
Ты все забыла: Бога, детей, Машу, твои должности, о 
себе я уже пе говорю; ты ни о чем не думаешь, кроме 
страсти Василья Андреевича, и для удовлетворения ее 
ты все бросаешь». И сама грозит Авдотье Петровне тем 
же: «Я пойду в монастырь точно... Любовь моя к Васи- 
лию Андреевичу так чиста, так непорочна, я заблуж- 
далась и думала ему заменить матушку, батюшку, Ели- 
завету Дементьевну и даже видела и в нем к себе истин- 
ную любовь брата, а это были все одни искания для по- 
лучения Машиной руки». 

Жуковский не мог оставаться на одном месте — он 
поехал в Чернь, останавливаясь на постоялых дворах, 
никуда не спеша. «Я теперь скитаюсь, как Каин с кро- 
вавым знаком на лбу, — писал он Тургеневу. — Если 
ничего не удастся, то надобно будет отсюда бежать, и 
все-все для меня переменится. Никакой план не пред- 
ставляется мне, и ни к какому не лежит сердце. Ведь 
это пе будет план счастья, а только того, как бы дожить 
те годы, которые еще остались на мой удел. Самая пе- 
тальная перспектива!» Письмо к Авдотье Петровне из 
Черни в Долбино еще мрачнее: «Теперешнее мое бытие 
для меня так тяжело, как самое ужасное бедствие. 
Для меня было бы величайшим наслаждением цопасть 
в горячку, в чахотку или что-нибудь подобное». 

Была еще надежда на Воейкова. Он обещал после 
свадьбы усердно хлопотать за друга перед тещей. Он не 
знал, что Воейков уже действует, но действует против 
него. Жуковский пытался приезжать в муратовский 
дом — то с Авдотьей Петровной, то с Плещеевым. 
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Но Екатерина Афанасьевна держала Машу о а 
с ‚луковским говорила сквозь зубы. Даже па милом ли- 
це Саши не находил Жуковский никакого  озоовиного 
сочувствия (он понимал, что ей не до иего, что у нее 
свадьба скоро...). «Легче быть одиноким в лесу с зве- 
рямн, — думал Жуковский, — в тюрьме в цепях, не- 
жели возле этой милой семьи, в которую хотел бы бро- 
ситься и из которой тебя выбрасывают!» 

С Машей ему видеться почти пе удавалось. Но они 
нашли способ общения: они завели «синенькие книж- 
ки», тетрадки, писали в них письма-дневники и тайно 
передавали друг другу. Так шла беседа. В июньской 
книжке Жуковский жалуется, что его одолевают «пусто- 
та в сердце, непривязанность к жизни, чувство устало- 
сти», что земная жизнь в последнее время для него 
«смерть заживо». Он говорит Маше, что она стала ему 
«еще милее, еще святее и необходимее прежнего». Ма- 
ша советует ему ободриться — любовь не должна угне- 
тать: «Я даже желала бы, чтобы ты меня любил менее». 
И Жуковский, наконец, откликается на ее попытки под- 
держать его: «Даю тебе слово, что убийственная безна- 
дежность ко мне уже не возвратится... Прошу от тебя 
только одного: будь мне примером и верным товарищем 
в этой твердости... Будь моим утешителем, хранителем, 
спутником жизни!» 

Когда Протасовы поехали в Троицкое, Жуковский 
тайно, отставая на несколько станций, следовал за ни- 
ми. «Я еду по вашим следам, — писал он в тетрадке 
для Маши. — Остановился в Куликовке в семнадцати 
верстах от Орла, там, где вы ночевали в последний раз. 
Сижу на том месте, где ты сидела, мой милый друг, и 
воображаю тебя. Хозяйка мне рассказывала об вас, и я 
уверил ее, что я — жених». 9 июля в Котовке, у Павла 
Ивановича Протасова, он узнал, что Маша хворала, ко- 
гда была здесь. «Ты опять больна и опять начинаешь 


скрываться! — упрекает ее Жуковский. — Ты только 
хочешь носить маску любви ко мне — не сердись за 


это выражение! Где же любовь, когда нет никакой за- 
боты о себе». (Вяземский в это время пишет Тургеневу: 
«Наш Жуковский погибает... Образумится ли он когда- 


нибудь...» ) 
В ответ на жалобы Жуковского по поводу предстоя- 
щей разлуки — отъезда Протасовых с Воейковыми в 


Дерпт — Маша говорит: «Базиль! Ты слишком огорчаешь- 
ся разлукой! Скажи, много ли ты имеешь утешения те- 
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перь, будучи: вместе?» Он снова сетует на то, что стихи. 
не пишутся... Маша отвечает: «Если бы ты звал, сколь- 
ко меня упрекала совесть за то бездействие, в котором 
ты жил до сих пор! Я не только причина всех твонх го- 
рестей, но даже и этого мучительного пичтожества, ко- 
торое отымает у тебя будущее, не давая в настоящем 
ничего кроме слез. Итак, занятия! непременно занятия!» 

Призыв Маши как бы пробудил Жуковского. В нем за-. 
кипели планы: «Писать (и при этом правило — жить 
как пишешь, чтобы сочинения были не маска, а зерка- 
ло души и поступков)... Слава моя будет чистая и до- 
стойная моего ангела, моей Маши». Он и лозунг себе 
придумал: «Дух бодрый на дороге бед!» Маша убежда- 
ет его ехать в Петербург: «Я буду жить для тебя и, 
верно, придет время, что буду жить и вместе, но теперь 
еще это невозможно... О Базиль! Что нас разлучит? 
Цель, желания, надежды, действия — одни! А какое 
счастье еще нас ожидает! Оно будет! Бог мне это гово- 
рит!»› О Екатерине Афанасьевне Жуковский пишет: «На- 
пе. несчастие для нее не существует. Иначе могла ли 
бы она иметь дух с такою холодностью, с таким пре- 
небрежением шутить на счет нашей привязанности, ко- 
торую называет страстью и хочет представить смешною 
и странною; а нас — какими-то романическими героя- 
ми». Маша о ней же: «Базиль, как мы счастливы в 
сравнении с нею!.. Она слишком чувствует сама, что она 
не права; доказательства ей не нужны, признаться ей 
тяжело... Я боюсь за ее здоровье». Екатерина Афанасьев- 
на в это время начала страдать тяжелыми приступами 
головной боли. 

Близилась свадьба Саши с Воейковым, назначенная 
на 14 июля. Жуковский готовил Саше два подарка — 
он посвятил ей свою знаменитую «Светлану» (и за Са- 
шей закрепилось потом второе имя — Светлана} и на- 
значил ей в приданое от себя деньги за продажу Холха. 
Он отдавал его соседу-помещику за десять тысяч. Уже в 
июне он вынужден был оставить свой домик, свезти вее 
свое в Мишенское. Да и к чему будет Холх, если Маша 
покинет Муратово уже в сентябре? Бесприютно, безоста- 
новочно разъезжая по округе, Жуковский разбил свою 
единственную коляску — она вся дребезжала, и оси 
не раз были поменяны... «Думаю, что буду жить в Ми- 
шенском, — пишет он в дневнике для Маши. — Впро- 
тем — увидим... Желал бы лучше в Долбине. Дуняша 
всех лучше умеет. тебя любить, всех лучще тебя. пони- 
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мает». Он все чаще думает о Долбине: «Что Ангел — 
Маша, — спрашивает он Киреевскую о ее детях, — что 
Ваня и Петя? Одним словом что все милое Долбинское 
мое?» 

Венчание Воейковых состоялось в церкви соседнего 
села Подзавалова. В тот же день, 14 июля, Жуковский 
сообщает Маше: «Сейчас говорили мы с Воейковым, об- 
нялись, плакали и дали друг другу слово в братстве от 
сердца. Друг мой, будь с ним искренна... Я просил 
Воейкова, как друга, как брата, быть твоим помощни- 
ком, твоим утешителем. Нет, он не обманет меня». 
Не прошло и нескольких дней (Жуковский после свадь- 
бы Саши гостил в Муратове), как Воейков перестал иг- 
рать с Жуковским в дружбу и братство. Жуковский 
писал Маше: «Моя последняя надежда была на Воейко- 
ва. Милый друг, эта надежда пустая: он не имеет до- 
вольно постоянства, чтобы держаться одной и той же 
мысли... Я не сомневаюсь в его дружбе, но теперешний 
тон его со мною не похож на прежний... Мы с ним жи- 
вем под одной кровлею и как будто не знаем друг’ дру- 
га». Все надежды на счастье рухнули. 

Тридцатого августа, в день своих именин, Воейков по- 
зволил себе грубую выходку против Жуковского. Никто 
не сделал ему за это замечания. Оскорбленный Жуков- 
ский покинул Муратово и написал Екатерине Афанасьев- 
пе: «Привязанность мою к Маше сохраню вечно: она для 
меня необходима; она всегда будет моим лучшим и самым 
благодетельным для меня чувством. Эта привязанность 
даст мне силу и бодрость пользоваться жизнью. С нею 
найду еще много хорошего в жизни... Я не мог с вами 
проститься. Это было бы тяжело. С вами, быть. может, и 
скоро увижусь, но с вашею семьею, с Муратовом, с моим 
настоящим отечеством, — расстаюсь навсегда!» 

В начале сентября Жуковский поселился в Долбине. 
Как ярко горели рябины, какое золото и желть сыпал 
ветер на сжатые поля и дороги с деревьев, как грустен 
был черный и сырой парк на скате горы, и какой сирот- 
ливой россыпью серели долбинские избы за Вырой вокруг 
златоглавого храма... Родное, милое место! 

Отсюда он писал Тургеневу: «До сих пор гений, ду- 
ша, сердце, все было в грязи. Я не умею тебе описать 
того низкого ничтожества, в котором я барахтался. Бла- 
годаря одному ангелу — на что тебе его называть? ты 
его имя угадаепть, — я опять подымаюсь, смотрю на 
жизнь другими: глазами... Еще жить можно!» Жуковский 
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устроился в отведенных ему комнатах как дома. Каби- 
нет его принял свой обычный вид. В шкафах выстрои- 
лись все его книги; на стол легли толстые тетради... 
И снова полетели просьбы к Тургеневу: «Нет ли у тебя 
каких-нибудь пособий для «Владимира»? Древностей, ко- 
торые бы дали понятие о том веке, старинных русских 
повестей?» Над бюро — портрет Маши, нарисованный 
Жуковским. В шкафу — прядь ее волос (Авдотья Пет- 
ровна уделила часть из тех, что ей подарила Маша). 
Он списался с московскими друзьями. В октябре возник- 
ла стихотворная переписка между Василием Пушкиным, 
Вяземским и Жуковским, в которой впервые в русской 
поэзии была поднята тема поэта и толпы. Пушкин об- 
ращается к Вяземскому: 


Как трудно, Вяземский, в плачевном нашем мире 
Всем людям нравиться, их вкусу угождать! 


Он жалуется на то, что «зависть лютая, дщерь ада, 
крокодил» преследует поэта везде, он вспоминает Озеро- 
ва, который завистников-невежд «учинился жертвой»: 
они свели его с ума (буквально!) своими интригами. 
«Врали не престают злословить дарованья»; «не угодишь 
ничем умам, покрытым тьмою», — говорит он. Вяземский 
отвечает: 


У каждого свой вкус; свой суд и голос свой... 


Жуковский написал общее послание «К кн. Вязем- 
скому и В. Л. Пушкину», где призывает друзей-поэтов 
«презренью бросить тот венец, который всем дается све- 
том», не обращать внимания на суд невежд: «Друг Пуш- 
кин! счастлив, кто поэт! Его блаженство прямо с неба; 
он им не делится с толпой; его судьй лишь чада Феба! 
Ему ли с пламенной душой плоды святого вдохновенья 
к ногам холодных повергать, и на коленях ожидать от 
недостойных одобренья?» Жуковский тоже говорит об 
Озерове, в лавры которого зависть «тернии вплела»: 
«И торжествует! Растерзали их иглы славное чело»; 
и восклицает: «Потомство грозное, отщменья!» Жуков- 
ский утверждает независимость истинного поэта и от хва- 
лы и от хулы «толпы». Он говорит: 

..О, благотворный труд, 

Души печальныя целитель 

И счастия животворитель! 

Что пред тобой ничтожный суд 


Толпы, в решениях пристрастной, 
И ветреной и разногласной? 
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‚..Собою счастливый поэт, 

Твори, будь тверд! их зданья ломки! 
А за тебя дадут ответ 
Необольстимые потомки. 


Во второй и третьей частях этого послания Жуков- 
ский разбирает слог посланий Вяземского и Пушкина, 
отмечает неясности, хвалит удачные строки, на которых 
лежит «Фебова печать», советует писать кратко, логич- 
но, не жалеть труда при работе над черновиком: 


Что в час сотворено, то не живет и часа! 


В Долбине Жуковский написал второе послание к 
Воейкову — как бы в ответ на его только что написан- 
ную сатирическую поэму «Дом сумасшедших» (сюжет 
ее дал автору Жуковский), где Воейков высмеял кого 
только мог — и славенофилов и карамзинистов, — в этот 
«Дом» он упрятал и Шишкова, и Жуковского, и себя. Вы- 
шла в общем не сатира, а свалка разнокачественных 
строф — в одних он с бережным юмором рисует дру- 
зей, в других зло нападает на врагов, причем в этот раз- 
ряд попадают и не славенофилы, и не писатели вообще. 

Нападки Воейкова на Шишкова поначалу даже уди- 
вили Жуковского и Тургенева. Еще в 1840 году Турге- 
нев писал Жуковскому: «Важный недостаток в Воейкове 
есть его привязанность и уважение к Шишкову, которого 
он почитает большим знатоком русского языка и тонким 


критиком». Послание Жуковского — картина типа му- 
ратовско-чернской «галиматьи», — он почувствовал в 
этой, поднятой Шишковым проблеме и отличную, бога- 
тую тему для буффонской поэмы — о сражениях между 


Старым и Новым слогом в империи Русского языка (эту 
тему он предложил Батюшкову, и тот всерьез думал при- 
няться за работу). Послание Жуковского как бы глава 
или эпизод из ненаписанной поэмы, — в нем явные чер- 
ты юмористического эпоса. Он рисует фантастическую 
картину поклонения беседчиков Старине: в ее храм 
Шишков приехал «избоченясь на коте», а кот мяукал 
при этом по-славянски; за Шишковым следовали Феб в 
рукавицах, русской шапке, музы в кичках и хариты в 
черевиках. Их встретила, сидя на престоле, Старина; 
справа от нее — «Вкус с бельмом», Стихотворцы-старо- 
веры окружают престол и объявляют открытие войны: 


Брань и смерть Карамзину! 
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Это все было преддверие работы, окольные подходы к 
самым сокровенным песням души. Он гонит мечту о 
счастии, боится ее. 


О, упоение томительной мечты, 

Покинь меня! Желать безжалостно ты учишь; 
Не воскрешая, смерть мою тревожишь ты; 

В могиле мертвеца ты чувством жизни мучишь. 


«Жизнь без счастья кажется мне теперь чем-то свя- 
щенным, величественным», — пишет он. Но уже в нояб- 
ре он сообщает Тургеневу, что он «в стихах по уши», что 
«шутя-шутя написал пять баллад, да еще три в голове». 
В октябре — ноябре 1814 года в Долбине он написал и 
перевел много стихотворений: «К самому себе», «К Тур- 
геневу, в ответ на стихи, присланные вместо письма», 
«Добрый совет (в альбом В. А. Азбукину)», «Библия» 
(с французского, из Л. Фонтана), «Мотылек», шесть 
«Эпитафий», «Желание и наслаждение», два послания. к 
Вяземскому (кроме обращенного к нему и Пушкину вме- 
сте), несколько посланий к другим лицам — к Черкасо- 
вым, Плещееву, Полонскому, Кавелину, Свечину, ряд 
поэтических миниатюр («Совесть», «Бесполезная. скром- 
ность», «Закон» и другие), «Счастливый путь на берега 
Фокиды!», «Амур и мудрость», «Феникс и голубка», 
«К арфе» и несколько шуточных стихотворений: «Мак- 
сим», «Ответы на вопросы в игру, называемую секре- 
тарь», «Любовная карусель (тульская баллада)», «Бес- 
подобная записка к трем сестрицам в Москву» и другие. 
Несколько баллад: «Старушка» (впоследствии названная 
так: «Баллада, в которой описывается, как одна старуш- 
ка ехала на черном коне вдвоем, и кто сидел впереди»), 
«Варвик», «Алина и Альсим», «Эльвина и Эдвин» и 
«Эолова арфа». В октябре он задумал продолжение на- 
писанной в 1810 году «старинной повести» в стихах 
«Двенадцать спящих дев» — вторую часть он сначала 
назвал «Искупление», потом — «Вадим». Этому «Вади- 
му» Жуковский отдал часть того, что предполагал исполь- 
зовать во «Владимире», то есть «древнерусский» мате- 
риал, связанный с Киевом и Новгородом. Продолжил он 
работу и над историко-романтической поэмой из жизни 
ливонских рыцарей тринадцатого века «Родрик и Изо- 
ра» .— у него была уже целая папка планов и набросков 
к ней (сюжет — трагическая история двух влюбленных). 
В октябре же. он начал широкую историческую панораму 
в стихах — «Императору. Александру», вещь, которая по- 
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требовала`от него немало труда. Тогда’ же сделал он и 
первую попытку перевода «Орлеанской левы» Шиллера. 
Долбинская осень оказалась настолько плодотворной, 
что Жуковский увидел в этом даже некий недобрый знак: 
«Я точно спешил писать, как будто бы кто-нибудь гово- 
рил мне, что это последний срок, что в будущем все пой- 
дет хуже и хуже, и что мой стихотворный гений накану- 
не паралича. Дай Бог, чтобы предчувствие обмануло!» 
Предчувствия очень мучили Жуковского в эту осень. Он 
ими мучил и Киреевскую. «Помните, как вы, — писала 
она позднее, — писали «Послание к царю»? Как увере- 
ны были, что не удастся его кончить? Помните ли «Эль- 
вину и Эдвина»? Каким она нас страхом поразила? Вас 
как изобретателя, а меня за вами. Как мы не смели со- 
общить друг другу своей боязни... Помните ли «Валлен- 
штейна»? Помните Шиллерову историю о 30-летней вой- 
пе, и как суд неба, произнесенный над Густавом Адоль- 
фюм, поразил вас? Милый друг! сколько раз мы делали 
себе химеры счастья и несчастья; сколько раз плакали и 
радовались над мечтами нашего воображения». 

‘Однако среди мрачных предчувствий мелькнул и свет- 
лый луч — у Жуковского не осталось надежд на брак с 
Машей, но путем переписки с Екатериной Афанасьевной 
он добился ее разрешения ехать с Воейковыми и с нею в 
Дерпт, но в качестве «брата». Жуковский передал Маше 
дневник, где было написано: «Мы будем вместе; вместе! 
как мило это слово после двух горьких месяцев горькой 
мысли, что мы расстались». Далее он говорит, что собира- 
ется написать «план нашей жизни (ангел, нашей!) », и дей- 
ствительно начал писать подробный план, расписание всех 
дел (хозяйственных, то есть кто чем будет заведовать, 
например Воейков — «лошади, овес, сено, дрова, люди»; 
‘дуковский — «чистота в доме, библиотека, починки в 
доме»), а также и образа жизни (что кому делать), и да- 
яе отношений, и даже — самое детальное расписание 
лия, и руководство к тому, как себя вести, как создавать 
нужную обстановку — любви, дружбы, покоя для всех... 
{; отношениях своих с Машей он оставлял в плане только 
«все ласки сестры и брата». Такой ценой добивались они 
лишь права жить в одном доме. 

Маше было гораздо труднее, чем Жуковскому, — мать 
сделалась для нее как бы чужим человеком. Она была 
одна. В семье стало ей тяжелее, потому что и Воейков 
счел, что по праву родства и старшинства он может сле- 
дить за ее нравственностью... Душга‘ее требовала деятель- 
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ности. Она продала свое фортепьяно, стоивитее две тыся- 
чи рублей, и купила другое — за четыреста, а тысячу 
шестьсот раздала бедным крестьянам. «1600 рублей, — 
писала она Жуковскому, — могут сделать совершенное 
благополучие пяти семейетв, которые не имеют хлеба на- 
сущного». Она растила в муратовском доме трех мальчи- 
ков-сирот, занималась лечением крестьян и принялась 
изучать повивальное дело. Тихо, как тень, проходила она 
по дому, одиноко бродила в парке. Она поняла, что 
жизнь ее погублена. Она готова была умереть в любую 
минуту, но Жуковского по-прежнему старалась ободрять, 
призывая его к «занятиям». И он, захваченный своими 
планами, своей работой, своим несчастьем, не всегда мог 
представить себе всю глубину Машиных страданий. 

Он посылал ей новые стихи. Она переписывала их 
для себя. В трагических балладах «Алина и Альсим», 
«Эльвина и Эдвин» и «Эолова арфа» было много от его 
собственной жизни, несмотря даже на то, что две пер- 
вые переводные. Это была и жизнь Маши. Конечно, это 
частность (потому что главное в стихах — поэзия, а не 
отзвуки), но такая, которая через стихи еще более род- 
нила их души. 

«ЭЗолову арфу» Маша выучила наизусть. Эта груст- 
ная, прихотливо-музыкальная поэма захватила всю ее ду- 
шу: сколько в ней красоты, чистого чуветва, горькой 
правды, которая ведома только ей и Жуковскому| Маша 
повторяла про себя строфы баллады, и каждый раз они 
приводили ее в трепет: почти не верилось, чтобы слова 
так могли выразить муку души, так глубоко проникнуть 
в трагедию идеальной любви, так тонко передать слитые 
воедино тоску и счастье... 

Жуковский не сидел сиднем в Долбине — вдруг по- 
являлся он то в Черни, где вручал новые стихи Плещее- 
ву (а тот начинал сочинять музыку к ним, даже к балла- 
де «Старушка»), то в Спасском-Лутовинове в имении 
В. П. Тургеневой, то в Орле, то в Володькове под Белё- 
вом — у барона Черкасова... Стихи продолжались... «Про- 
шедшие октябрь и ноябрь были весьма плодородны, — 
оповещал Жуковский Тургенева. — Я написал пропасть 
стихов; написал их столько, сколько силы стихотворные 
могут вынести. Всегда так писать невозможно». 

В эти месяцы Жуковский создал в честь взятия Па- 
рижа послание «Императору Александру» — целую поэ- 
му, написанную по строго продуманному и не раз пере- 
правленному плану. «Сюжет мой так велик, — пишет 


он Тургеневу, — что мне надобно было держать себя в 
узде». Жуковский создал поэтическую картину истори- 
ческих событий от начала французской революции до па- 
дения наполеоновской империи. Он обращается в этом 
послании к царю как независимый гражданин и смело 
требует от него уважения к народу. Большая часть про- 
свещенного общества Роесии ждала от Александра «доб- 
рых дел», в том числе конституции и освобождения кре- 
стьян, разочарование наступит позднее... «Ты ждешь от 
меня плана моего Послания к государю, — отвечает Жу- 
ковский Тургеневу 1 декабря 1814 года, — а я посы- 
лаю тебе его совсем написанное. Первое условие: прочи- 
тать вместе с Батюшковым, с Блудовым, с Уваревым и, 
если он состоит налицо, с Дашковым». 

Друзья прислали свои замечания. Поправки Батюш- 
кова, которые Жуковский почти все принял, относились 
в основном к первой половине стихотворения. «Вторая 


половина, — писал Батюшков Тургеневу, — вся прелест- 
на... Здесь Жуковский превзошел себя: стихи его — верь- 
те мне! — бессмертные». В январе следующего года пос- 


лание было выпущено небольшой книжкой, просматри- 
вая ее, Жуковский морщился от досады — его раздража- 
ли сугубые архаизмы и еще неизвестно что; он ставил на 
полях такие замечания: «вздор», «пустое», «врешь и мы- 
чишь»; «врешь, как осел, сумасшедший на том, чтобы 
казаться человеком», «сбрехал»... 

Там же, в Долбине, Жуковский начал большое стихо- 
творение «Певец в Кремле». «Певец во стане, — писал 
он Тургеневу, — предсказавший победы, должен их вос- 
петь; и где же лучше, как не на кремлевских развали- 
нах». Он писал его в Долбине, в Черни и потом в Моск- 
ве. Эта вещь продвигалась с трудом, он никак не мог 
найти верный тон. Жуковский намеревался закончить его 
в Дерпте. 

Воейков все просил отсрочек у начальства, наконец 
отъезд был назначен на январь 1815 года. И тут новый 
Удар свалился на Жуковского, — Екатерина Афанасьев- 
на вдруг запретила ему ехать с ними в Дерпт. Он по- 
слал ей письмо и решил сам с ней поговорить. «Мы гово- 
рили, — сообщает он Маше, — этот разговор можно на- 
звать холодным толкованием в прозе того, что написано 
с жаром в стихах. Смысл тот же, да чувства нет. Она 
мне сказала: дай время мне опять сблизиться с Машею: 
ты нас совсем разлучил». Протасовы и Воейковы соби- 
рались уезжать. Жуковский не знал даже дня их отъез- 
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да. Чтобы не упустить. может быть, последней возможно- 
сти разговора с Екатериной Афанасьевной, он в середине 
января 1815 года выехал в Москву. «Покрытая пожар- 
ным прахом» (по его словам) Москва как бы ответала 
своим видом состоянию его души. «Теперь пипгу из свя- 
н‹енной нашей столицы, покрытой прахом славы, — пи- 
сал он Тургеневу, — в которую я. въехал с гордостью 
русского и с каким-то особенным чувством, мне одному 
принадлежащим, как певцу ее величия». 

Он остановился у Карамзина на Малой Дмитровке, 
рассчитывая прожить не более двух недель. И вот они 
приехали: Екатерина Афанасьевна — воплощенная суро- 
вость, Воейков — самодовольство. А Маша покашливала 
и старалась скрыть уныние. В отчаянии Жуковский пи- 
шет Тургеневу: «Каждая минута напоминает мне толь- 
ко о том, чего я лишен, и нет никакого вознагражде- 
ния... Мы не можем подойти друг к другу свободно... 
Теперь вопрос: что же будет с нами, — с нею и со мной? 
Дойти ко гробу дорогою печали. Более ничего!» 

В конце января все они уехали в Дерпт. Жуковскому 
было милостиво велено «ждать». Но чего? И куда во- 
обще деваться? Он был в растерянности. Остаться в Мо- 
скве? Ехать в Петербург? Первого февраля он сообщил 
Гургеневу, что проживет еще «дней десять» в Москве, а 
четвертого марга: «Еду прямо в Дерпт, где пробуду сколь- 
ко возможно менее, потом — в Петербург». 

Жуковский в Москве снова стал думать о «Владими- 
ре». Карамзин одобрил этот его замысел и разрешил даже 
сцелать выписки из своей еще не опубликованной «Исто- 
рии государства Российского». «Эти выписки послужат 
мне для сочинения моей поэмы», — говорит Жуковский 
в письме к Тургеневу. Но продолжать «Владимира» мож- 
по было только в Петербурге, так как в Москве сгорели 
все крупные библиотаки. В Петербурге же и Александр 
Тургенев готовит издание двухтомных его сочинений... 
Итак — в Петербург! Завернуть в Дерпт, повидать Ма- 
шу, потом — к друзьям... Или — судьба, счастливая 
судьба скажет остаться в Дерпте?.. 

Т марта 1815 года Жуковский покинул Москву. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
(1815—1818) 


::5 марта приехал Жуковский», — записал в лиевии- 
ке новоиспеченный дерптский профессор Воейков. Мо- 
лодой офицер и будущий исторический романист Иван 
Лажечников в марте того же года описывает Дерпт: 
«Живя здесь, воображаю, что не расставался с благосло- 
венною Германией: так сходны с обычаями и нравами ее 
жителей образ жизни дерптских обывателей, порядок, чи- 
стота, трудолюбие... В Дерпте средоточатся веселости и 
науки Лифляндского края. Дерпт очень красивый горо- 
док. Он имеет порядочную площадь. Гранитный мост его 
через реку Эмбах, построенный по повелению императри- 
цы Екатерины П, может почесться одним из лучших 
его украшений. Здание Университета величественно, -- 
оно стоит на древней городской площади... Выгодное по- 
ложение Дерпта между Ригою и Петербургом... стечение 
в нем окружного дворянства... ярмарка, куда сливаются 
ботатства Петербурга, Москвы, Риги, Ревеля и Белорус- 
сии... все сие делает Дерпт одним из приятнейших го- 
родов России». Лажечников пишет, что «всегда помнить 
будет с удовольствием о вечерах, проведенных в здеп!- 
них клубах (Благородном, Академическом и Мещанском}, 
где всякий между своими веселится по-своему», и о вс- 
ликолепных балах в «первых» домах города — у Левеи- 
штерна, графа Мантейфеля, графини Менгден, графини 
Вильбоа... Вспоминает он и «беседу», устроенную рус- 
скими офицерами и генералами, вернувшимися из загра- 
ничного похода, для Жуковского и Воейкова. Он отмс- 
тил, что стихи Жуковского «любят здесь и везде читают». 
«Записан в сердце моем день, когда я узнал сего скром- 
ного, несравненного Певца нашего, Поэта, коего гению 
поклонялся я с самого малолетства!» 

Дом, в котором поселились Воейковы и Протасовы: 
«Светел, тепел и хорош, — как сообщала Маша Авлотье 
Петровне, — но завален книгами, мебелью, посудой... та- 
кой же хаос, какой был в Муратове». В первые же дни 
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по приезде в Дерпт, в феврале, Маша побывала в обще- 
стве («Один одет лучше другого, все женщины красави- 
цы»), познакомилась с хирургом и пианистом-виртуозом 
Мойером («который... будет меня учить!» ), с живописцем 
Зенфом («...будет нас учить!») и арфистом Фрике («ду- 
дет меня учить! Дунька моя. а тебя здесь нет! о, боже 
мой!»›). Маше смешны показались «чухны» с белокурыми 
и рыжими длинными волосами, извозчики, у которых на 
дуге по десять колокольчиков... Весело, оживленно про- 
ходили дни... «Худо мне, моя Дуняша! — пишет она. — 
И сердцу не с кем отдохнуть! С какой бы радостью от- 
дала бурную свою остальную жизнь за то, что мой ан- 
гел милый, хранитель теперь приехал. Как бы бодро по- 
шла вперед, если должно еще идти!» И вот он приехал... 


Везде в обществе встречали его с почетом — приехал 
знаменитый поэт... В доме Воейкова все шло своим че- 
редом — вечера, гости... Но это наружно. Настоящая 


жизнь шла скрыто от чужих глаз. Жуковский почти сра- 
зу по приезде имел беседу с Екатериной Афанасьевной. 
Она сказала ему, что своим приездом он «расстроит ре- 
путацию» Маши. Ночью, в своей комнате, с невырази- 
мым страданием писал Жуковский отчаянное письмо, на- 
деясь передать его наутро Маше. «Осмотревшись в Дерп- 
те, — пишет он, — я уверился, что здесь работал бы я 
так, как нигде нельзя работать — никакого рассеяния, 
тьма пособий... И теперь, в ту самую минуту, когда я толь- 
ко думал начать жить прекраснейшим образом, все для 


меня разрушено!.. Все разом вдребезги — и счастие... и 
труд свободный!.. Теперь что мне осталось? Начинать но- 
вую жизнь без цели, без бодрости, и — за каким сча- 


стием гнаться?.. Сердце ноет, когда подумаешь, чего и 
для чего меня лишили». И еще не одну ночь провели 
они в отчаянии, каждый в своей комнате. Немецкий сто- 
рож бил в деревянную колотушку на ночной улице и про- 
тяжным голосом извещал, что в городе все спокойно... 

«Милый друг, — писал Жуковский в конце марта, — 
надобно сказать тебе что-нибудь в последний раз. У тобя 
много останется утешения, у тебя есть добрый товарищ: 
твоя смирная покорность Провидению». Он пишет о 
Воейкове, который снова выступил против них: «Чело- 
век, который имеет полную власть осчастливить тебя и 
который не только этого не делает, но еще делает против- 
ное, может ли носить название человека? Этого простить 
нельзя. Даже трудно удержаться от ненависти. Я не могу 
и не хочу притворяться. Между им и мною нет ничего 
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общего. Я...» — он яростно зачеркнул несколько строк, 
Потом продолжил: «Дай мне способ сделать ему добро: я 
его сделаю. Но называть черное белым...» 

Письмо пролежало недописанным весь день. Прошла 
еще ночь. Утром он приписал: «Маша, откликнись. Я от 
тебя жду всего. У меня совершенно ничего не осталось». 
В начале апреля он пишет Александру Тургеневу, кото- 
рый звал его в Петербург жить вмете. ним: «Судьба 
жмет меня в комок, потом разожмет, потом опять ском- 
кает. Видно, что только близ одного тебя мне совсем рас- 
комкаться. Боюсь петербургской жизни, боюсь рассеян- 
ности, боюсь своей бедности и нерасчетливости. Что если 
со своим счастьем еще потерять и свою свободу, и свои 
занятия, и сделаться ремесленником, и жить только для 
того, чтобы не умереть с голоду!» Жуковский начал свы- 
каться с мыслью, что ехать надо в Петербург. В днев- 
нике для Маши он пишет: «Мне везде будет хоро- 
шо — и в Петербурге, и в Сибири, и в тюрьме, только 
не здесь, где не дадут мне ничего доброго исполнить... 
Прошедшего никто у меня не отымет, а будущего — не 
надобно». 

...В ночь на 4 мая Жуковский приехал в Петербург. 
Тургенева не было дома. В тяжком раздумье до самого 
утра сидел Жуковский перед окном, глядя на темную 
массу Михайловского замка, слабо освещенную месяцем, 
чуть серебрящуюся воду Фонтанки... Вечером 6 мая ком- 
наты верхнего этажа дома Голицына, где жили братья 
'Тургеневы — Александр и Николай (служащий в мини- 
стерстве финансов), — наполнились смехом и говором 
целой толпы людей. Повидать Жуковского (а иные впер- 
вые познакомиться) пришли Уваров, Крылов, Дашков, 
Вигель, Гнедич, Лобанов. Само собой сложилось некое 
празднество. Все эти гости были в театре на премьере 
«Ифигении в Авлиде» в переводе — и превосходном — 
Михаила Лобанова. И вряд ли Лобанов был в обиде на 
то, что разговор за поздним ужином с шампанским поч- 
ти не коснулся его «Ифигении», он не мог не понять 
важности момента: внимание было отдано не кому-ни- 
будь, а знаменитому лирику и балладнику, автору «Пев- 
ца во стане русских воинов», Жуковскому, которого не 
один год поджидали в Петербурге... 

Жуковский рад был им всем, в особенности же Гне- 
дичу и Крылову, которые были друзьями, служили оба 
в Публичной библиотеке и жили соседями в доме библио- 
теки. Крылов не преминул напомнить Жуковскому о его 
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баснях. Жуковский шутя ответил; что его басни ‘теперь 
прикинулись балладами (чтобы не смешиваться © кры- 
ловскими), и там вместо мартышек и котов действуют 
ведьмы, мертвецы и черти, причем, если постараться, 
можно найти в каждой и мораль... 

Дни помчались суетные. Обеды у Блудовых, у Ека- 
терины Федоровны Муравьевой, у Оленина, которого Жу- 
ковский поблагодарил за виньетки для «Певца». Оленин 
взялся сделать рисунки к будущему изданию его сочине- 
ний. Они втроем — Тургенев, Оленин и Жуковский — 
порешили, что томов будет три, для первого изображена 
будет статуя Мемнона (которая, как известно, на рас- 
свете издавала мелодические звуки), для второго (в нем 
будут собраны баллады) — трубадур, для третьего — фи- 
гура крылатой фантазии. 

Алексей Николаевич и Елизавета Марковна Оленины 
были радушные хозяева — в их доме на Фонтанке и 
в имении под Шлиссельбургом — Приютине — всегда 
кипел разнообразный, может быть, даже слишком разно- 
образный народ. Батюшков, Крылов, Гнедич, Лобанов 
были здесь как дома. Актеры, художники, ученые, пи- 
сатели, а еще всякие приезжие иностранцы — все это на- 
ходило у Оленина живой отклик и посильную помощь. 
В доме Оленина побранивали Шишкова, но не принято 
было хвалить Карамзина. Здесь, как отметил Жуковский, 
даже «спорят с теми, кто его хвалит». Жуковский бого- 
творил Карамзина, это был для него образец человека 
высокой души, истинного благородства. Само собой по- 
лучилось так, что Жуковский не сошелся с Олениным 
близко, не спешил в его дом. 

Его`влечет в Долбино: «Дайте мне устропть. свое 
здешнее, и я опять у вас, опять в своей семье, опять в 
прекрасном родном краю, окруженный всеми милыми 
воспоминаниями...» Еще более в Дерпт: «Знаете ли, что 
всякий ясный день, всякий запах березы... так же, как 
и всякая красная кровля, покрытая черепицами, поневоле 
тащит все воображение туда, куда и хотеть не должно». 
Тургенев предлагал службу. «Надобно все видеть здесь 
вблизи, — пишет об этом Жуковский, — чтобы уверить- 
ся, что служить для пользы невозможно. Для выгоды же 
служат те, которые имеют особенные, неестественные спо- 
собности ее находить». 

Ничтожные блага, которые привлекают в Петербург 
многих, вызывают у Жуковского лишь презрение: «Бо- 
гатства мне искать. нельзя, я его не найду, .да и. не счи- 
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таю его нужным, почести — сущая. низость, когда сто- 
ишь на той сцене, на которой раздается хвала, гул шум-. 


ный и невнятный; быть полезным — эта химера ка- 
жется только в Белёве чем-то существенным, здесь ее 
иметь невозможно — может быть, придет такое время, 


когда она обратится в существенность; теперь стоит толь- 
ко поглядеть на тех людей, которые посвятили себя об- 
щеполезной деятельности, чтобы сказать себе, как эта 
цель безумна! Будешь биться как рыба об лед... убъешь 
в себе прежде смерти то, что составляет твою жизнь, (И. 
останешься до гроба скелетом». Жуковский хочет быть 
только писателем. Ему нужна независимость. С Турге- 
невым и Уваровым выработал он план достижения этой 
независимости. Они обещали добиться для него «пенсио- 
на» от двора, как для поэта. Затем должно издать его со- 
чинения. В-третьих, положено было основать журнал, кото- 
рый бы приносил постоянный доход. Осуществив все это, 
можно было ехать на родину и там готовить для журнала. 
материалы и писать.стихи, а также «Владимира». 

Через несколько дней после его приезда в Петербург, 
Жуковский был представлен Уваровым императрице-ма- 
тери — Марии Федоровне; она целый час беседовала .с 
ним; но он не был обольщен вниманием двора. «В боль- 
шом. свете поэт, заморская обезьяна, уеп{гИодие! и тому 
подобные редкости стоят на одной доске, — отмечает 
он,. — для каждой из них одинаковое, равно продолжи- 
тельное и равно непостоянное внимание». После беседы 
с императрицей мысль Жуковского — в письме к Ав- 
дотье Петровне в Долбино — опять метнулась к родным 
краям. «На всякий случай, — просит он, — чтобы была 
для меня отделана комната и в ней шкафы для моих 
книг, простые, но крепкие и недосягаемые для мышеи, 
и в эти шкафы да перенесутся и поставятся книги мои, 
так чтобы я мог их обрести в порядке при своем приез- 
де... Что ни говори судьба, а еще весело подумать, что у 
меня есть прекрасный уголок на моей родине»... (А в это 
время Маша пишет той же Киреевской: «Какое счастие 
получать такие письма из отечества, от тебя — и в холол- 
ном, холодном Дерпте!») Петербург тоже в это лето был 
холоден — дожди лили беспрестанно; почти все, кто жил 
на дачах, уже в июле покинули их, — в частности Блу- 
довы, у которых на даче, на Крестовском острове, . бывал 
Жуковский... 
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Саша Воейкова должна была родить. 12 июля Жу- 
ковский прибыл в Дерпт, а 26-го крестил «нового гостя 
земного», которого он в тот же день приветствовал сти- 
хами. С Машей он видится только за обедом и чаем — 
спа очень похудела, испытывает частые недомогания (да- 
же проводит по нескольку дней в постели), но бодрит- 
ся пишет Авдотье Петровне — принужденно-веселые 
письма, за что та даже сердится на нее (какое, к чему 
веселье, когда Жуковский так грустен?). Жуковский сно- 
ва говорит с Екатериной Афанасьевной о Маше, просит 
ее руки, снова отказ... 

24 августа Жуковский уезжал из Дерпта. С ощуще- 
нием полной безнадежности в душе он решился на по- 
следнее объяснение, Маша была при этом. «Прощаясь, он 
опять зачал мне говорить при ней, чтобы позволила этот 
ужасный для меня брак», — сообщала Екатерина Афа- 
насьевна одному из родственников. И что будто бы при 
этом Маша «с искреннею твердостью ему сказала, что это- 
го никогда не будет» (ложью мать «спасала» репутацию 
дочери...). 

Отчаяние, холод царили в душе Жуковского. Он с00б- 
щает Киреевской, которая стала самым задушевным его 
другом, что и на этот раз из Дерпта он «въехал в Пе- 
тербург с самым грустным, холодным настоящим и с са- 
мым пустым будущим в своем чемодане». «Вот уже я две 
недели с лишком в Петербурге, — это писано 16 сентяб- 
ря, — а еще не принимался ни за чго... Здесь не Долби- 
но! Думаю, что голова и душа не прежде как у вас при- 
дут в некоторый порядок; у вас только буду иметь свобо- 
ду оглядеться после моего пожара, выбрать место, где 
бы поставить то, что от него уцелело, и вместе с вами 
держать наготове заливную трубу». 

Жуковского приглашали в Гатчину, в Царское Село. 
Все ожидали выхода в свет его сочинений. Он был лю- 
бимейшим поэтом молодежи. Но он собирался провести в 
Петербурге только одну зиму. «В начале весны, — пишет 
он Вяземскому, — проездом через Москву заеду в 
Остафьево и, вероятно, вместе проведем месяц в деревне, 
подле нашего Ливия... Потом переселюсь опять на свою 
родину, чтобы совершенно посвятить себя своей музе и 
только изредка делать набеги на Петербург». Мысль о ро- 
дине, о родном убежище давала крепость его душе. 
Он убеждал себя смириться с жизнью без счастья, и в 
это время окончательно сложилось его отношение к жиз- 
ни, к своей судьбе, — он сумел породнить трагедию с «ти- 
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шиной» души, слезы отчаяния с добрейшей улыбкой хо- 
рошего, отзывчивого человека; холодную отчужденность 
от всего шумного, общественного — © веселым компа- 
нейством при самом непринужденном, естественном по- 
ведении на людях. Он жаждал счастья и искал его вез- 
де, во всем добром, в том числе и в настоящей поэзии. 
«Поэзия есть добродетель, — пишет он Вяземскому в 
сентябре того же 1815 года, — следовательно счастие! 
Наслаждение, какое чувствует прекрасная душа, произ- 
водя прекрасное в поэзии, можно только сравнить с чув- 
ством доброго дела, и то и другое нас возвышает, нас 
дружит с собою и делает друзьями со всем, что вокруг 
нас!» 

Встреченный в Павловске весьма доброжелательно, 
Жуковский тем не менее чувствовал себя здесь гостем 
и не хотел представлять себя в другом качестве при дво- 
ре. Мысль его не устремилась к этому блестящему кру- 
гу — она осталась спокойно направленной в сторону Бе- 
лёва. Ему приятно было гулять в Павловском парке, рас- 
положенном в долине тихой Славянки... За добро госте- 
приимства — добро поэзии! Еще один камень в созидаю- 
щуюся стену счастья. Как мало нужно было для того, 
чтобы всколыхнулось самое светлое, — элегия «Вечер» — 
счастливых времен песнь (несмотря на горькие утра- 
ты!) — зазвучала в его душе, и рядом, как тень ее, на- 
чинала уже веять тихими крылами другая, новая — о 
Славянке. 


..Ручей, виющийся по светлому песку... 
..Славянка тихая, сколь ток приятен твой... 


‚.Как слит с прохладою растений фимиам!.. 
‚Последний запах свой осыпавшийся лист 
С осенней свежестью сливает. 


Тот же закат... То же размышление: 


‚.Сижу задумавшись; в душе моей мечты... 
„..Все к размышленью здесь влечет невольно нас... 


Тот же покой: 


...Все тихо: рощи спят; в окрестности покой... 
‚..Но гаснет день... в тени склонился лес к водам... 


Только ива, любимое дерево поэта, постарела, как и 
его душа: 
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..Как тихо веянье зефира по водам 
И гибкой ивы трепетанье! 
..Го ива дрятлая, до свившихлся корней 
Склонившись гибкими ветвями, 
Сенистую главу купает в их стриуях... 


Там — «может быть» — «юноши могила», здесь — 


.Как будто мир земной в ничто преобратился... 


..Надвигалась осень. В Царском Селе не раз видел 
Жуковский прогуливающихся лицейских — они смеялись, 
подталкивали друг друга. Лицей помещался во дворцо- 
вом флигеле. Он иногда думал, глядя на этот флигель, о 
племяннике Василия Пушкина — ода его «Воспомина- 
ния в Царском Селе», напечатанная в «Российском му- 
зеуме», поразила и его и Батюшкова. («Его «Воспомина- 
пия» вскружили нам голову с Жуковским, — пишет Ба- 
тюшков Вяземскому. — Какая сила, точность в выраже- 
нии, какая твердая и мастерская кисть в картинах».) 
)Куковский отметил этот свежий дар — он запомнил 
«К другу стихотворцу», «Кольну», напечатанные в «Вест- 
нике Европы», и почти все, что успел напечатать талант- 
ливый лицеист в «Российском музеуме» и «Сыне Отече- 
ства». Еще не зная его, он уже любил этого юношу, тре- 
вожился о его будущем, чувствовал какое-то родство с 
ним. Наконец он решился войти во флигель... 

«Я сделал еще приятное знакомство! — писал он Вя- 
земскому 19 сентября. — С нашим молодым чудотворцем 
Пушкиным. Я был у него на минуту в Сарском Селе. Ми- 
лое, живое творение! Он мне обрадовался и крепко при- 
жал руку мою к сердцу. Это надежда нашей словесности. 
Боюсь только, чтобы он, вообразив себя зрелым, не ме- 
шал себе созреть! Нам всем надобно соединиться, чтобы 
помочь вырасти этому будущему гиганту, который всех 
нас перерастает. Ему надобно непременно учиться, и 
учиться не так, как мы учились!.. Я бы желал переселить 
его года на три, на четыре в Геттинген или какой-ни- 
будь другой немецкий университет! Даже Дерпт лучше 
Сарского Села. Он написал ко мне послание, которое от- 
дал мне из рук в руки, — прекрасное! Это лучшее его 
произведение! Но и во всех других виден талант необык- 
новенный! Его душе нужна пища! Он теперь бродит око- 
ло чужих идей и картин. Но когда запасется собствен- 
ными, увидишь, что из него выйдет!» 

Жуковский стал чаще бывать в Царском. Он приво- 
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зил Пушкину книги. Они беседовали. Жуковский был до 
слез тронут, когда Пушкин процитировал в осеннем пар- 
ке строки из «Элегии» Андрея Тургенева, — оказывается, 
в Лицее многие любили это стихотворение, оно было 
здесь отечественной классикой вместе с «Сельским клад- 
бищем» Жуковского. Думая о Пушкине, Жуковский не 
забывал его нигде — ни у друзей, ни в одиноких утрен- 
них трудах за конторкой. Имя Пушкина, весь облик его, 
живой и задумчивый одновременно, белозубая улыбка, 
быстрая речь — навевали смутную, радостную надеж- 
ду. Это было добро, отсвет божественного гения... Это ми- 
рило Жуковского с жизнью, с ее несчастьями. 

21 сентября был дружеский обед у Дмитрия Блудо- 
ва по поводу его и Дашкова именин (Дашкова Жуков- 
ский, несмотря на его высокий рост и мужественный, Да- 
же суровый вид, называл «Дашенькой», что невольно вы- 
зывало улыбку...). Были Крылов, Гнедич, Жихарев, Ви- 
гель и Тургенев. Среди шумных разговоров кто-то пред- 
ложил вдруг: 

— А не пойти ли нам на «Липецкие воды»? 

Это была новая комедия Шаховского. 23-го она шла 
в первый раз. Все, кроме Гнедича и Крылова, согласи- 
лись идти. «Оленисты» Гнедич и Крылов знали, в чем 
«секрет» пьесы, но нашли нужным промолчать (пьеса 
была до постановки хорошо известна в кругу А. Н. Оле- 
нина). Было взято шесть кресел в третьем ряду партера. 
Князь Шаховской был даровитый и остроумный драма- 
тург. Он был, однако, «старовер» в литературе и остро- 
умие свое оттачивал нередко на приверженцах «нового 
слога», карамзинистах. В комической поэме «Расхищен- 
ные шубы» досталось Василию Пушкину, а в пьесе «Но- 
вый Стерн» — Карамзину. В нем, правда, было больше 
буффонства, веселого шутовства, чем злобы и яда. Поэто- 
му друзья пошли в театр на Дворцовой площади, предвку- 
шая по крайней мере удовольствие посмеяться. 

Комедия в самом деле оказалась смешной, затейливой, 
с интересными характерами героев. Актеры играли вели- 
колепно. Когда на сцене появился один из персонажей — 
стихотворец Фиалкин, — всем стало ясно, что это за 
пьеса. Фиалкин говорил цитатами из баллад Жуковско- 
го, он был «чувствительный поэт», «слезливо» поющий 
«нежным голосом под тихий строй гитары»... В графе 
Ольгине — намеки на Уварова, а Угаров? Нет, это не 
Уваров, это Василий Пушкин. Ясно, ясно... Месть за 
обвинения в адрес ПГаховского, высказанные в поэтиче- 
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ских посланиях Василия Пушкина, Жуковского, напеча- 
танных в этом же году в «Российском музеуме». Обвинен 
был Шаховской в «лютой зависти» к Озерову и в погуб- 
лении его. «Потомство грозное, отмщенья!» — восклик- 
нул Жуковский в своем послании. Шаховской не стал 
взывать к потомству. Он воспользовался сценой, а он был 
одним из заправил петербургских театров... Любопытно, 
что всю взрывчатку князь-драматург запрятал в персонажи 
второстепенные (как бы намекая этим на второстепен- 
ность пародируемых лиц в жизни), не связанные даже 
с сюжетом комедии. Это был расчет. Расчет верный! Взо- 
рвалось! Жуковский с искренним добродушием смеялся 
уморительным репликам навязчивого и бестолкового сти- 
хотворца Фиалкина. Он не замечал, что многие зрители 
начали поглядывать на него, как бы прикидывая — на- 
сколько он Фиалкин... Блудов и Дашков постепенно за- 
кипали гневом... Жуковский увлеченно аплодировал ак- 
теру Климовскому, который блестяще играл дурацкого 
«стихотворца»... Галиматья! Жуковский видел в этом об- 
разе пример сценической галиматьи (вроде муратовско- 
чернских комедий). 

Друзья Жуковского подняли бурю. В ответ на коме- 
дию Шаховского Дашков напечатал в «Сыне Отечества» 
издевательскую статью под названием «Письмо к новей- 
шему Аристофану». Блудов написал «Видение в какой-то 
ограде, изданное обществом ученых мужей». Вяземский 
сочинил цикл эпиграмм на Шаховского — «Поэтический 
венок Шутовского, поднесенный ему раз навсегда за 
многие подвиги» — и «Письмо с Липецких вод», которое 
поместил в журнале «Российский музеум». Молодой 
Пушкин примкнул к защитникам Жуковского. Карамзин 
писал в эти дни Тургеневу: «Пусть Жуковский отвечает 
только новыми прекрасными стихами; Шаховской за ним 
не угонится». 

14 октября в доме Уварова на Малой Морской, кроме 
хозяина, собрались еще пятеро: Блудов, Александр Тур- 
генев, Жуковский, Дашков, Жихарев. Блудов читал свое 
«Видение», навеянное поездкой по делам наследства, — 
ему случилось остановиться в Арзамасе, на станции. Ря- 
дом с его комнатой была другая, куда, как он слышал 
через тонкую стену, пришли какие-то люди, которые 
ужинали и беседовали, как ему показалось — о литера- 
туре... Фантазия тотчас сделала из них общество безвест- 
ных любителей литературы... Сама собой возникла мысль 
создать общество. Началось уточнение деталей, поиски 
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названия... Нрипомнились средневековые «буффонские 
клубы» в Италии с их комическими ритуалами, ложными 
именами, розыгрышами — все это было призвано маски- 
ровать настоящие цели собраний... 

Название придумалось скоро: «Арзамасское общество 
безвестных людей». Члены — «Их превоеходительства ге- 
нии Арзамаса» в то же время «гуси», так как эмблемой 
общества был избран мерзлый гусь (это оттого, что город 
Арзамас славилея гусями...» ). «Гуси» должны были 
иметь прозвища, взятые из баллад Жуковского. Так Ува- 
ров получил имя Старушка, Тургенев — Эолова Арфа, 
Жихарев — Громобой, Вигель — Ивиков журавль, Блу- 
дов — Кассандра, Дашков — Чу, позднее вступившие 
Вяземский — Асмодей, Батюижов — Ахилл, Давыдов — 
Армянин, В. Л. Пушкин — Вот ит. д. 

Особенно «крамольными» были имена-междометия, 
слова, мелькавшие в балладах Жуковского, о которых да- 
же несколько лет спустя не кто-нибудь, а Иван Дмит- 
риев (!) писал Шишкову: «Я и сам не могу спокойно 
встречать... такие слова, которые мы в дететве слыхали 
от старух или сказывальщиков... Вот, чу... и проч., стали 
любимыми словами наших словесников... даже и самый 
Вестник Европы без предлога вот не может дать ни жи- 
вости, ни силы, ни приятности своему слогу». Иные име- 
на были просто шуточны — так Тургенев был назван 
Эоловой Арфой всего лишь из-за частого бурчания в жи- 
воте, а маленький ростом Батюшков — Ахиллом по кон- 
трасту (этому имени придавали и другое звучание: Ах, 
хил!). Жуковский получил имя Светланы, и оказалось 
так, что почти всерьез, так как имя это относили к его 
действительно светлой душе. 

«Арзамас» должен был противостоять шишковской 
Беседе любителей русского слова, заседавшей в доме Дер- 
жавина на Фонтанке с 1811 года. Каждый вступаютий в 
«Арзамас» должен был в издевательски-похвальной речи 
отпевать кого-нибудь из «беседчиков». Жуковский отпе- 
вал графа Дмитрия Ивановича Хвостова (пед именем 
Кубрского, так как Хвостов именовал себя «певцом КНуб- 
ры», реки при своем имении). В своей речи Жуковский 
остроумно оперировал смешными и нелепыми строками 
из хвостовских басен. Книга басен Хвостова станет в 
«Арзамасе» настольной, «потешной» и вызовет целый ряд 
пародий. 

Как бы серьезно ни стоял в оенове борьбы «Арзама- 
са» с Беседой спор о старом и новом слоге, Жуковский, 
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будучи истинным арзамасцем, «ехал на Галиматье» и тво- 
рил как бы живой комический эпос, продолжая свое по- 
слание «К Воейкову» прошлого, 1814 года. Жуковский — 
бессменный секретарь. Надевая красную шапку секрета- 
ря, он переставал быть Жуковским. Многие члены «Ар- 
замаса» воспринимали это как веселую игру (хотя и с 
серьезными целями), но для Жуковского это было бегство 
от жизни, от себя в сотворенный им новый мир. Про- 
токол прибавлялся к протоколу, потом все это перепле- 


талось в книгу. Протоколы — эпическая галиматья, в 
них проза скоро уступила место законному здесь гекза- 
метру. Для Жуковского на деле — то есть в поэзии -- 


не было проблемы двух слогов, то есть не было сшибки 
их внутри его. Он решал этот вопрос сам, по-своему, не 
подключая его к борьбе партий и даже к борьбе «Арза- 
маса» с Беседой. «Мы объединились, чтобы хохотать во 
все горло, — писал Жуковский, — как сумасшедшие; и 
я, избранный секретарем общества, сделал немалый 
вклад, чтобы достигнуть этой главной цели, т. е. смеха; 
я заполнял протоколы галиматьей, к которой внезапно 
обнаружил колоссальное влечение. До тех пор, пока мы 
оставались только буффонами, наше общество оставалось 
деятельным и полным жизни; как только было принято 
решение стать серьезными, оно умерло внезапной 
смертью». 

Благодаря деятельности разных людей «Арзамас» 
сделался сложной структурой, — в него пытались внести 
даже черты тайного политического общества. Но суть 
его — по линии, которую вел Жуковский, вел букваль- 
но — в протоколах. Арзамасские речи и протоколы (кто 
бы их ни говорил или писал) неизбежно принимали 
облик, заданный Жуковским, и сливались в единое 
целое. 

Кончалось заседание, все разъезжались по домам. Ка- 
кие письма писал Жуковский в это «веселое» арзамасское 
время на родину, видно по ответу Киреевской, по ее дол- 
бинскому письму от 23 ноября 1815 года: «Милый брат! 
Милый друг! Бесценное письмо ваше оживило меня, хотя 
в нем нет ничего оживительного, — те же желания не 
того, что у нас есть, та же непривязанность к настояще- 
му, та же пустота, скука, которые до вашей милой души 
не должны бы сметь дотронуться, — но этот почерк, этот 
голос дружбы, который слышен и в скуке, и в пустоте, 
и в шуме, — и возможность счастья невольно воскрес- 
ла! Авось!.. Бросьте все, милый брат! Приезжайте сюда, 
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ваше место здесь свято!.. Ваши рощи, ваша милая Поэ- 
зия, ваша прелестная свобода, тишина, вдохновение и 
верные сердца ваших друзей, здесь все цело, все живет, 
все вечно! Что это за состояние, для которого вам надоб- 
но служить? Что это значит: чем жить? Это и глупо и 
обидно! Забыли вы, что я хотела все свое продать, бро- 
сить, чтобы с вами в 14 году ехать в Швейцарию? Разве 
вы не знаете, что у нас, слава Богу, есть чем жить... что 
и тогда бы было, когда б я сама для жизни своими руками 
работала, и тогда бы вы могли жить со всеми прихотьми, 
какпх бы вам угодно было! А когда бы вы здесь были с 
нами, я была бы вашим богатством богата; милый друг, 
неужели мне сказывать вам, что такое для меня любить 
вас?» Но в какие дни попало это прекрасное письмо в 
руки Жуковского! В какие дни! Он как раз совершенно 
оыл выбит из равновесия, получив письмо Маши из 
Дерпта, в котором она просит его согласия на ее брак с 
Мойером! Не сразу он принялся за ответ Маше... 

Мойера он знал. Мойер сватался уже к Маше, полу- 
чил отказ, но остался другом семьи. Подружился с ним 
и Жуковский. Мойера нельзя было не любить за прекрас- 
ную душу. Он был профессор хирургии Дерптского уни- 
верситета, пианист-виртуоз, коротко знакомый с Бетхове- 
ном. Еще в сентябре Маша писала о нем Киреевской: «Ми- 
лый, добрый, благородный Мойер... Он положил себе за пра- 
вило забывать или не думать о себе там, где дело идет о 
пользе ближнего, и жертвовать всем другому. И это не 
слова, а дело... Клиник университетский у него на ру- 
ках — но как там нельзя содержать беспрестанно более 
э человек, то Мойер нанимает большой дом, куда при- 
возит себе безруких и безногих и лечит на свой счет». 
Мойер был при Сашивных родинах, а Екатерину Афа- 
насьевну «не вылечил, а спас от ужасной лихорадки», 
как пишет Маша. Он взялся «с добродушием и просто- 
той» лечить и ее. Екатерина Афанасьевна писала Ки- 
реевской о Мойере: «Благородство души его, право, опи- 
сать нельзя, доверенность и привязанность к Маше — 
необыкновенные». 

Жизнь Маши была в это время до крайпости тяжкой. 
С Жуковским она была разлучена и убеждена была, что 
уже теперь навсегда. Воейков же, забравший в семье 
власть, старался поработить и Машу — он шиионил за 
ней, перехватывал письма, брал с нее клятвы, что она 
без его разрешения не выйдет замуж (давая понять, что 
он действует якобы в пользу Жуковского). Он требовал 
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отказать Мойеру. Воейков распоряжался всеми имениями 
Протасовых, в том числе и Муратовом, которое в случае 
замужества Маши должно было быть разделено на две 
половины. Наконец он стал пить, вести себя нагло и гру- 
бо, ни во что не ставить не только Машу, но и свою же- 
ну и Екатерину Афанасьевну. Лекции в университете он 
читал плохо, — студенты на них почти не бывали. В го- 
роде стали смотреть на него с насмешкой; авторитет его 
пал настолько, что хоть беги из Дерпта... Озлобившись, 
он все чаще устраивал дома неистовые пьяные скандалы. 
«Воейков обещал маменьке убить Мойера и Жуковского 
и потом зарезать себя. После ужина он опять был 
пьян, — пишет Маша в дневнике. — У маменьки пре- 
сильная рвота, а у меня идет беспрестанно кровь горлом. 
Воейков смеется надо мной, говоря, что этому причиной 
страсть, что я также плевала кровью, когда сбиралась 
за Жуковского, что через год верно от какого-нибудь ге- 
нерала будет та же болезнь». 

Маша решила «убежать из дома куда-нибудь», если 
Воейков расстроит ее свадьбу с Мойером... Еще не дав 
согласия Мойеру, она обращается к Жуковскому: «Мой 
милый, бесценный друг!.. Я решаюсь писать к тебе, про- 
сить У тебя совета, как У самого лучшего друга после 
маменьки... Я хочу выйти замуж за Мойера. Я имела 
случай видеть его благородство и возвышенность его 
чувств и надеюсь, что найду с ним совершенное успокое- 
ние. Я не закрываю глаза на то, чем я жертвую». С ужа- 
сом увидел Жуковский далее, что это жертва ради него, 
чтоб он мог, наконец, жить при Екатерине Афанасьевне. 
«Милый Базиль! Ты будешь жить с ней, а я получу пра- 
во иметь и показывать тебе самую святую, нежную друж- 
бу, и мы будем такими друзьями, какими теперь все быть 
мешает. Милый Жуковский! Я воображаю, что мы все 
можем быть счастливы!.. Что касается до меня, то я по- 
теряю свободу только по имени; но я приобрету право 
пользоваться дружбой твоею и сказывать тебе ее». Жу- 
ковский так и вспыхнул весь. «Давно ли мы расста- 
лись? — отвечает он. — Нет трех недель, как мое послед- 
нее письмо было написано к маменьке! Ты знаешь то, что 
я чувствовал к тебе, а я знаю, что ты ко мне чувствова- 
ла, — могла ли, скажи мне, произойти в тебе та пере- 
мена, которая необходимо нужна для того, чтобы ты име- 
ла право перед собою решиться на такой важный шаг?.. 
Нет, милый друг, не ты сама на это решилась! Тебя ре- 
шили с одной стороны требования и упреки, с другой 
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грубости и жестокое притеснение! Не давши времени тво- 
ей душе придти в себя, от тебя требуют последнего по- 
жертвования на целую жизнь, называя это ножертвова- 
ние твоим же счастьем, и даже не принимая его за по- 
жертвование!.. Одним словом, ты бросаешься в руки 
Мойеру потому, что тебе другого нечего делать! Тебя та- 
щут туда насильно». 

Жуковский требует года отсрочки для этой свадьбы: 
«Мойер прекрасный человек, сколько я его знаю! Но те- 
бе надобно с ним счастия. Прежде узнай наверное. что 
его получишь, а там уже располагай собою. Неужели 
нельзя тебе иметь году отсрочки? Неужели я такая пре- 
зренная тварь, что уже мне никакого утешения сделать 
не можно, что уже меня можно раздавить, не думая да- 
же, что я могу почувствовать боль?.. Сердце разрывается, 
когда подумаю об этой жестокости, об этом холодном са- 
мовластии, которое величают материнскою любовью. Но 
скажи, Маша, разве ты не обязана подумать и 0бо мне? 
Разве для тебя не нужно избавить меня от такой мысли, 
которая отравит всю мою жизнь, от мысли, что тебя при- 
нудили выйти замуж, опасаясь меня!» Жуковский убеж- 
ден, что Маша идет за Мойера по произволу матери: 
«Она не упустила ни одного случая разорвать мне серд- 
це!.. Что ей до меня, когда она не щадит своих детей!.. 
Она сделала из меня какое-то чудовище... Пожертвовав 
собою, не думай из меня сделать ей друга — этим не за- 
манишь меня в ее семью! Скорее соглашусь двадцать раз 
себе разбить голову, нежели искать места в этой семье... 
За что хочет убить тебя?.. Я не могу согласиться на за- 
мужество твое, теперь не могу! И есть ли...» — так и от- 
правил недописанное письмо. 

И в это же время он начал ответ на письмо к нему 
Авдотьи Петровны. «Мое теперь хуже прежнего, — пи- 
шет он, — здешняя жизнь тяжела, и я не знаю, когда 
отсюда вырвусь. Ваше одно и то же кажется мне пре- 
красным положением: работать без всякого рассеяния, в 
кругу своих, отделясь от прошедшего и будущего — вот 
чего мне хочется... Поэзия отворотилась. Не знаю, когда 
она опять на меня взглянет. Думаю, что она бродит те- 
перь или около Васьковой горы, или у Гремячего, или в 
какой-нибудь долбинской роще, несмотря на снег и хо- 
лод! Когда-то я начну ее там отыскивать! А здесь она 
откликается редко, да и то осиплым голосом. О Дерпте 
не хочу писать ни слова. Лучше говорить, нежели пи- 
сать!» 
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Между тем из Дерпта прикатил в Петербург Воей- 
ков. Он вдруг понял, что если пойдет дальше в своих 
безобразиях, он лишится поддержки Жуковского, Турге- 
нева и их друзей, а ведь профессорское место уходило у 
него из рук... Он приехал каяться. «Я обо многом гово- 
рил с ним, — сообщает Жуковский Киреевской, — ис- 
кренно, и он во многом признался, во многом себя обви- 
нил: он поехал отсюда, давши святое обещание переме- 
нить свой образ обхождения и стоить своею жизнию 
друзей своих! Чтобы он мог это исполнить, надобно не- 
пременно все старое забыть и иметь к нему доверен- 
ность. Эта помощь необходима Воейкову!» 

В ответ на призыв Маши приехать в Дерпт Жуков- 
ский пишет: «Что ж будет пользы в моем приезде! Я не 
поеду за тем, чтобы непременно сказать да; но за тем, 
чтобы узнать твои мысли, узнать, что делается в твоем 
сердце! И я чувствую, что мой приезд так же был бы 
нужен для меня, как и для тебя!.. Если тебе нужно, что- 
бы я приехал, то надобно, чтобы маменька решилась по- 
ступать со мною как сестра и чтобы ты решилась сказать 
мне все». 

Если бы Жуковский не ощущал образ Маши покинув- 
шим его навеки, как бы улетевшим на небеса, он бы не 
мог поехать в Дерпт. Идущая замуж за Мойера — это 
не его Маша, не та. Словно Смерть разорвала этот образ 
надвое. В середине января 18416 года был день отъезда, 
день сомнений, мучений и слез отчаяния. Он не мог 
обойтись без Поэзии. И вот — нашлось у Гёте, сказалось 
по-русски: 

Кто слез на хлеб свой не ронял, 
Кто близ одра, как близ могилы, 


В ночи, бессонный, не рыдал, — 
Тот вас не знает, вышни силы!.. 


И когда он уехал, закутавшись в шубу, когда ветер 
ударял в кибитку и темные пространства дышали равно- 
душным холодом, он думал о синей стране Былого, где 
и все черное преобразилось’в лазурь и золото: 


...Й мне в разлуке с нею 
Все мнится, что она — 
Прекрасное преданье 
Чудесной старины, 

Что мне она явилась 
Когда-то в древние дни, 
Чтоб мне об ней осталея 
Один блаженный сон. 
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..Первый том ‘сочинений. Жуковского выходит из пе- 
чати, второй — будет следом. «Сын Отечества» в. декаб- 
ре дважды публиковал объявление: «В Санкт-Петербур- 
ге, в Большой Миллионной, в доме Медицинского денар- 
тамента Министерства полиции у титулярного советника 
Василия Тимофеевича Кашкина принимается подписка 
на издание Стихотворений господина Жуковского, в двух 
частях; в первой части помещены лирические стихотво- 
рения, романсы, песни, послания; во второй — баллады, 
смесь... При каждой части искусно выгравированная 
виньетка. Цена подписная за обе части в папке 20 руб- 
лей... Д. Дашков, А. Тургенев, Д. Кавелин». 

..В Дерит он приехал с твердым намерением, забыв 
совершенно себя, устроить для всех если не счастье, то 
спокойную жизнь. Приехав, он Увидел не жизнь, а на- 
стоящий ад, который устроил в семье после своего при- 
езда из Петербурга исправившийся Воейков, давший 
клятвы Жуковскому! Делая вид, что действует в интере- 
сах Жуковского, он пугал всех самоубийством, дуэлью с 
Мойером, снова принялся за пьянство и дикие скандалы. 
Мойер почти не мог подойти к Маше и передавал ей 
письма, как некогда Жуковский. Даже Екатерина Афа- 
насьевна наконец поняла, что она погубила Сашу, выдав 
ее за Воейкова... Маша опять заболела. Не видя никакой 
помощи, она послала Киреевской призыв приехать в 


Дерпт. 
Авдотья Петровна немедленно пустилась из Долбина 
в Дорогу, но ей не повезло — при переезде через Оку 


сани вместе с пассажирами провалились под лед, она 
жестоко простудилась и вынуждена была остановиться 
в Нозельске. В письме от 19 февраля Жуковский подроб- 
но рассказывает ей обо всем, что в течение последнего 
месяца происходило в Дерпте. Он усмирил Воейкова («В 
моих руках его репутация, его связи с прочими его друзь- 
ями, все это дает мне большую над ним силу»). «Что за 
жизнь, которую она ведет! — пишет он о Маше. — Нет 
свободы ни чувствовать, ни мыслить, ни действовать! Да- 
же нет своего угла! Во всем тяжелая, убийственная не- 
воля». 

В конце февраля 1816 года ожидалея выход второго 
тома сочинений Жуковского, и вот он снова в Петербур- 
ге. «У нас здесь праздник за праздником. Для меня же 
лучший из праздников: присутствие здесь нашего почтен- 
ного Николая Михайловича». Карамзин остановился на 
Фонтанке у Муравьевых. Он привез рукопись восьми то- 
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мов «Истории государства Российского» и собирался их 
печатать. В феврале дважды читал отрывки членам «Ар- 
замаса» («Сказать правду, — писал он в Москву, — 
здесь не знаю ничего умнее арзамасцев: с ними бы жить 
и умереть»), которые были в восторге и избрали его 
«почетным гусем» общества. «Он читал нам описание 
взятия Казани, — сообщает Жуковский Дмитриеву. — 
Какое совершенство! И какая эпоха для русского появле- 
ние этой Истории! Какое сокровище для языка, для поэ- 
зии, не говорю уже о той деятельности, которая должна 
будет родиться в умах. Эту Историю можно назвать в0- 
скресителем прошедших веков бытия нашего народа. 
По сию пору они были для нас только мертвыми мумия- 
ми, и все истории русского народа, доселе известные, мож- 
но назвать только гробами, в которых мы видели лежа- 
щими эти безобразные мумии. Теперь все оживятся, по- 
дымутся и получат величественный, привлекательный об- 
раз. Счастливы дарования, теперь созревающие! Они на- 
чнут свое поприще, вооруженные с ног до головы». 

В феврале и марте 1816 года был самый разгар арза- 
масской буффонады. 17 февраля принят был в члены Вя- 
земский. Как отмечено в протоколе — «14-е. Под грудой 
шуб расхищенных должен был он отречься от всякого по- 
ползновения на соитие с Беседою. 2-е. Полузамерзлый, 
исторгся он из-под сего сугроба, вооружился стрелою Ар- 
замаса и поразил в огнедыщущего лицедея Беседы». Да- 
лее следовала длинная цепь прочих ритуальных действий и 
речей, под конец новопринятый «Его превосходительство 
гений Арзамаса Асмодей» был весь в поту и еле пере- 
двигал ноги, а прочие все во главе с председателем Свет- 
ланой изнемогали от смеха. 

В марте было одно из самых гомерических заседа- 
ний — кульминация арзамасского эпоса: прием «Его пре- 
восходительства гения Арзамаса Вот» — Василия Львови- 
ча Пушкина. Присутствовали: Светлана, Кассандра, Чу, 
Эолова Арфа, Асмодей, Ивиков журавль, Громобой и Рез- 
вый Кот (Северин). «Его превосходительство облекли в 
страннический хитон, дали ему костылек постоянства в 
правую руку, препоясали вервием союза, коего узел схо- 
дился на самом пупе в знак сосредоточения любви в еди- 
ном фокусе... И его превосходительство с гордостию гуся 
потек в путь испытания», — писал в протоколе Жуков- 
ский. Каждое испытание сопровождалось речью одного из 
арзамасцев. Как и Вяземский, был Василий Львович 
завален кучей шуб и терпеливо прел под ними, пока 
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Светлана читала «речь члену Вот, лежащему под шу- 
бами». 

Потом была речь Резвого Кота члену Вот, стрелявше- 
му в чудище; члена Чу при целовании Вотом Совы и 
т. Д. до заключительной речи Асмодея и благодарствен- 
ной речи Вота. Речь его была яростным выпадом против 
Беседы: «Пусть сычи вечно останутся сычами! Мы вечно 
будем удивляться многопудным их произведениям, вечно 
отпевать их, вечно забавляться их трагедиями». Вечно, 
вечно... «Вот настоящий герой комического эпоса! — ду- 
мал Жуковский. — Для него лигература — брань; для 
него вечно клеймить Шаховского или Шишкова — лите- 
ратурная доблесть! Ах, Рыцарь Бумажного образа...» До- 
бродушный Василий Львович и сам казался себе львом, 
произнося воинственные тирады против Беседы. Традици- 
онный гусь в этот день удался на славу — румян, ду- 
шист... Жуковский торжественно провозгласил привиле- 
гию Вота — унести с собой недоеденную половину гуся... 

Сочинения Жуковского вышли в свет, слава его упро- 
чилась. Но многие даже его друзья — и даже поэты — счи- 
тали эти сочинения, весь этот лирический и балладный 
мир, неким началом и обещанием будущих шедевров. 
Да, гений! — говорили все, — и вещи есть гениальные! 
Но где же гигантское огромное; где, наконец, достойное 
России и гения Жуковского эпическое полотно? Из слухов 
о «Владимире» не рождалось ничего конкретного. Турге- 
нев: «Баллады хороши, но возьмись за настоящий род, те- 
бя достойный: за большую поэму». Вяземский: «Поэмы! 
Ждем от тебя поэмы славной!» Гнедич: «Рядом с Исто- 
рией Карамзина должен бы расцвести твой поэтический 
эпос». Душу обдавало холодом одиночества от этих криков. 
«Не видят настоящего... Души моей не видят, словно оча- 
рована она волшебством», — думал он уже где-то по пути 
в Дерпт в конце марта. «Все тебе прощу, если напишешь 
поэму или что-нибудь достойное твоего таланта!» — несся 
вслед голос Батюшкова. «Я его электризую как можно бо- 
лее и разъярю на поэму», — пишет Батюшков Вяземско- 
му. «Мы ожидаем от тебя поэмы», — он же Жуковско- 
му от лица всех друзей... И он опять решил забиться 
в Дерпт, благо сейчас — можно. Там своими руками ре- 
шил он окончательно задушить свое счастье и выдать 
всем свою гибель — именно за счастье свое. 

..@Жуковский начал писать в Дерпте «Вадима». В чер- 
новую тетрадь он заносит и свои размышления о литера- 
туре. «Оригинальность есть зрелость, произведенная соб- 
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ственною растительною силою... Быть национальным не 
значит писать так, как писали русские во времена Влади- 
мира; но — быть русским своего времени, питомцем 
прежних времен... Оригинальность нашей поэзии в исто- 
рии. В ней материал; надобно угадать дух каждого вре- 
мени и выразить его языком нынешним... Много занять 
из летописей. История Карамзина — большое усовершен- 
ствование прозы. Тою же дорогою должна идти и поэ- 
зия». Жуковский отметил даже, что не худо бы «собирать 
народные предания, сказки». Перечень тем из русской 
истории: «Игорь. Владимир. Александр Невский. Д. Дон- 
ской. М. Черниговский. Годунов». Указания друзей и соб- 
ственные сомнения в правильности своего пути сводили 
его на эту дорогу, но он, размышляя 0б исторических 
предметах как о поэтических темах, снова уходил в са- 
мообразование, охотно погружаясь в тщательное изучение 
истории. Переучить своей музы он не мог, слишком она 
была своенравна. Творчество его в это же время шло по 
другому пути. Жуковский начал думать о русских ска- 
зках, мечтая гекзаметром обработать настоящий народ- 
ный сюжет... Он готов был бродить по деревням и записы- 
вать, но не в Дерпте же это делать и не в Петербурге... 
И вот он пишет Анне Петровне Юшковой (сестре Авдотьи 
Петровны) в Мишенское: «Я давно придумал для вас 
всех работу, которая может быть для меня со временем 
полезной. Не можете ли вы собирать для меня русские 
сказки и русские предания: это значит заставлять себе 
рассказывать деревенских наших рассказчиков и записы- 
вать их россказни. Не смейтесь. Это — национальная поэ- 
зия, которая у нас пропадает, потому что никто не обра- 
щает на нее внимания. В сказках заключаются народные 
мнения; суеверные предания дают понятия о нравах их 
и степени просвещения, и о старине... записывать сказ- 
ки — сколько можно теми словами, какими оне будут 
рассказаны». 

Тогда же, в конце 1816 года, закончил Жуковский по 
просьбе Тургенева заброшенного было «Певца в Кремле». 
6 ноября он писал Тургеневу: «Посылаю тебе «Певца», 
милый друг, и благодарю за то, что ты принудил меня 
его кончить». Изданием «Певца в Цремле» отдельной 
брошюрой занялся Кавелин, — книжка вышла в конце 
того же года. В Москве Каченовский, по собственному 
почину, выбрал из «Вестника Европы» все прозаические 
переводы, сделанные Жуковским (в это число попали и 
переводы родных Жуковского), и выпустил в 1816 году 


174 


три тома, готовя к следующему году еще два. Год в.от- 
ношении изданий был для Жуковского плодотворен! 
И стихи, и проза... : 

С грузом новых сочинений приехал он в декабре в 
Петербург. 24 декабря явился он с ними на 16-е заседа- 
пие «Арзамаса». В своей речи он покаялся в том, что до 
сих пор не исполнил возложенной на него еще при пер- 
вых заседаниях обязанности написать «Законы Арзама- 
са». «Почитаю беззаконие более для нас выгодным! — го- 
ворил он. — Легко случиться может, что, написав зако- 
ны, мы будем поступать в противность тому, что напи- 
шем! Это почти неизбежно! Не лучше ли подчинить се- 
бя беззаконию и поступать в противность беззаконию». 
Он не хотел «порядка». Главное для него в обществе бы- 
ло — буффонада, хотя многие члены представляли себе 
«Арзамас» по-иному... 

30 декабря 1846 года Жуковскому была назначена 
пожизненная пенсия. 6 января в доме Блудова Тургенев 
прочел членам «Арзамаса» указ: «Господину министру 
финансов. Взирая со вниманием на труды и дарования 
известного писателя, штабс-капитана Василия Жуковско- 
го, обогатившего нашу словесность отличными произве- 
дениями, из коих многие посвящены славе российского 
оружия, повелеваю, как в ознаменование моего к нему 
благоволения, так и для доставления нужной при его за- 
нятиях независимости состояния, производить ему в пен- 
сион По четыре тысячи рублей в год из сумм государ- 
ственного казначейства. Александр». 

Арзамасцы закатили Жуковскому целый праздник. 
«Мой пенсион есть для меня происшествие счастливое, 
без всякой примеси неприятного, — писал Жуковский в 
Мишенское Анне Петровне. — Я ни о чем не заботился 
и не хлопотал. Все сделала попечительная дружба Турге- 
нева. Он без моего почти ведома заставил поднести кн. 
Голицына, нынешнего министра просвещения, государю 
экземпляр моих сочинений. Правда, надобно было напи- 
сать посвятительное письмо. государю — но вот все, что 
сделано с моей стороны... Мысль, что будущее обеспече- 
но, успокаивает душу. Теперь постоянный труд для меня 
обязанность». Обязанность! Этого, однако, Жуковский бо0- 
ялся пуще всего... А нельзя было не чувствовать себя 
обязанным. И вот он снова вытаскивает на свет божий 
пыльные планы «Владимира», выстраивает на полках це- 
лую библиотеку книг — «материалов» для будущего ве- 
ликого произведения... И собирается ходить в Дерпте на 
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лекции Иоганна Эверса, профессора русской истории... 
И все изучает, изучает всякие «источники», чертит исто- 
рические схемы и думает о путях, которыми шло образо- 
вание русского национального характера. Но муза его 
молчит среди этих книг и планов. 

«Согласен с тобою насчет Жуковского, — пишет Ба- 
тюшков Вяземскому. — К чему переводы с немецкого?.. 
У них все каряченье и судороги. Право, хорошего немно- 
го». А у Жуковского на столе — уже в Дерпте (он вян- 
варе приехал туда) — появляется Гёте... Его совершенно 
покорила лирика автора «Вертера»... Он приготовил киз- 
данию «Двенадцать спящих дев» и прибавил к ним всту- 
пительное стихотворение — это перевод посвящения пер- 


вой части «Фауста» — и взял немецкий эпиграф ко все- 
му произведению, тоже из «Фауста»: «Чудо — любимое 
дитя веры»... Ик «Громобою» ик «Вадиму» — эпиграфы 


из Шиллера, по-немецки, из тех стихов, которые Жуков- 
ский перевел на русский... И все же среди прочих ра- 
бот достал экземпляр «Слова с полку Игореве», пода- 
ренный ему некогда Андреем Тургеневым, и начал де- 
лать переложение, деля текст на ритмические отрывки. 
Эта работа несколько удовлетворила его патриотическое 
пувство, но она была оставлена из-за важных событий и 
положена до времени в стол. 

14 января 1847 года Маша была обвенчана с Мойе- 
ром, который близоруко щурился через очки и с тревогой 
приглядывался к нахлынувшей на Машино лицо бледно- 
сти. Он знал, отчего и это. Но он ничего не мог с собой 
поделать — Маша для него, как и для Жуковского, ста- 
ла единственно близкой женской душой. Маша и пошла 
за него потому, что встретила в Мойере подобие «жуков- 
ского» чувства. 

Жуковский был на свадьбе. И даже не позволил себе 
быть печальным. «Свадьба кончена, — пишет он Турге- 
неву в январе, — и душа совсем утихла. Думаю только 
об одной работе». Утихшая душа жестоко страдала. «Ста- 
рое все миновалось, а новое никуда не годится, — про- 
должает он, — душа как будто деревянная. Что из меня 
будет, не знаю. А часто, часто хотелось бы и совсем не 
быть. Поэзия молчит. Для нее еще нет у меня души. Про- 
шлая вся истрепалась, а новой я еще не нажил. Мы- 
каюсь, как кегля». Не зная, что с собой делать, Жуков- 
ский вздумал было жениться. Вряд ли всерьез, но какое- 
то время в 1817 году, в Дерпте, думал об этом. «Вот в чем 
дело, — сообщает он Анне Петровне, — здесь есть Ане- 
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та, которой, как говорят, я по сердцу; все хвалят ее ха- 
рактер; она необыкновенно умна; сердце прекрасное — 
но вот беда: она принадлежит к одному из первых до- 
мов в Лифляндии, жила вечно в самом большом свете. 
Препятствие важное! Я не захочу остаться в ее круге. 
Будет ли она довольна моим? Я не променяю своей ро- 
дины на Лифляндию. Надобно знать, будет ли с нее до- 
вольно того маленького, спокойного, неблестящего света, 
в который она должна будет за мной последовать; одно- 
образная жизнь русского поэта будет ли удовлетворитель- 
ной для нее, привыкшей жить в шуме разнообразных 
светских веселостей? Все это надобно знать, а чтобы 
знать, надобно иметь с нею некоторую короткость... Не 
хочу и не буду иметь любви! но хочу иметь верную при- 
вязанность, основанную на знании характера, на согла- 
сии образа мыслей о счастии». Но короткости с Анетой 
(очевидно — графиней Менгден) так и не получилось, — 
она постоянно где-то разъезжала, была в Петербурге. 
(«Там я ее видел, — пишет Жуковский, — но был в их 
доме редко: в этом доме прилив всей петербургской зна- 
ти! что тут увидишь?») История кончилась ничем, слов- 
но растаяла в воздухе, не оставив и следа в душе Жуков- 
ского. 

Тургенев не понимал, как мог Жуковский дать Ма- 
ше согласие на ‘ее замужество. «Трудно было решиться, — 
разъясняет ему Жуковский. — Но минута, в которую я 
решился, сделала из меня другого человека... Я хлебнул 
из Леты и чувствую, что вода ее усыпительна... Мое те- 
перешнее положение есть усталость человека, который 
долго боролся с сильным противником, но, боровшись, 
имел некоторую деятельность; борьба кончилась, но вмес- 
те с нею и деятельность». Жуковский ничего не пишет. 
Свое старое ему перечитывать больно. «Не могу читать 
стихов своих... Они кажутся мне гробовыми памятниками 
самого меня, — пишет Жуковский, — они говорят мне 
о той жизни, которой для меня нет! Я смотрю на них, 
как потерявший веру смотрит на церковь, в которой ког- 
да-то он с теплою, утешительной верою молился... Музы- 
ка моя молчит, и я сплю!» 

В конце апреля через Дерпт проезжал бывший дерпт- 
ский профессор российской словесности, а с 1840 года — 
помощник воспитателя при великих князьях Николае и 
Михаиле — Григорий Андреевич Глинка. Ему была пред- 
ложена должность учителя русского языка при молодой 
супруге великого князя Николая прусской принцессе 
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Фредерике-Луизе-Шарлотте-Вильгельмине, которой при 
крещении в православие было дано имя ‘Александры Фе- 
доровны. Глинка был болен, не подыскав себе замены по 
должности, он не мог ехать на воды. «Он сделал мне ог 
себя следующее предложение, — сообщает Жуковский 
Тургеневу. — Для принцессы Шарлотты нужен будет 
учитель русского языка. Место это предлагают ему с 
3. 000 жалованья от государя и 2.000 от великого князя, с 
квартирою во дворце великого князя... Занятие: один час 
каждый день. Остальное время свободное... Обязанность 
моя соединена будет с совершенною независимостью. 
Это главное/!.. Это не работа наемника, а занятие благо- 
родное... Здесь много пищи для энтузиазма, для автор- 
ского таланта». 

Приходилось идти и на жертвы. Надо было отказать- 
ся от поездки с Воейковыми и Мойерами в Орловскую, в 
Муратово, намечавшейся этим летом... А еще: «Я хотел 
было употребить года два на путешествия, — плакался 
он Тургеневу, — хотел было дать себе года два настоя- 
щей молодости, свободной, живой, окруженной прекрас- 
ными, для меня новыми впечатлениями. Этот вояж был 
бы факелом- -воспламенителем моего дарования...» Он 
поручил Тургеневу и Карамзину вдвоем решить его 
судьбу: дать за него согласие или отказ: смотря как со- 
чтут, взвеся все.. 

В мае Жуковский приехал в Петербург: его назна- 
чение вот-вот должно было состояться. А пока он живет 
у Блудова и посещает заседания «Арзамаса». Без него 
приняты были Николай Тургенев и Михаил Орлов. «Ар- 
замасское братство» росло, и Жуковский был этому рад. 
Но комический эпос о прении старого слога с новым ис- 
сякал. Разговоры и речи пошли о политике. О свободе 
книгопечатания. Об освобождении крестьян. Об арзамас- 
ском журнале, в котором литературе отводилось самое 
малое место. Галиматья теряла смысл и многим начинала 
казаться детской забавой. «Арзамас» словно вырос. Один 
Жуковский не хотел вырастать. И не из упрямства. Но- 
вые цели были ему неясны — в них не на что было ему 
опереться. Он видел, что первоначальный «Арзамас» поч- 
ти умер. И вот Никита Муравьев («Адельстан») уже го- 
ворит о его «возрождении» в каком-то новом обличии... 
Бурно кипел «Арзамас» все лето и осень 18147 года — 
был все же составлен план журнала, общий надзор 
изданием которого поручался Жуковскому; были написа- 
ны и законы, несмотря на сопротивление секретаря Свет- 
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‘ланы. В это время под именем Сверчка («Крикнул жа- 
лобно: Сверчок...» ) принят был в общество Александр Пу- 
шкин. Расписывались программы, разные поручения, про- 
токолы... Планов было лет на десять вперед. Но это бы- 
ли последние дни «Арзамаса». Последние комические 
протоколы гекзаметром дописывал Жуковский. Арзамас- 
цы разъезжались: Вяземский — в Варшаву, Блудов — в 
Лондон, Дашков — в Константинополь, Полетика — в 
Вашингтон, Орлов — в Киев... Последний буффонский 
протокол Жуковского был скорее печален, чем весел: 


Братья-друзья арзамасцы! Вы протокола послушать, 
Верно, надеялись. Нет протокола! О чем протоколить? 
Все позабыл я, что было в прошедшем у нас заседанье! 
Все! да и нечего помнить! С тех пор, как за ум 
мы взялися, 


Ум от нас отступился! Мы перестали смеяться — 
Смех заступила зевота, чума окаянной Беседы!.. 


В 1817 году — свадьба за свадьбой: в январе Маша 
за Мойера и Анна Петровна Юшкова за Егора Зонтага, 
американского морского офицера на русской службе. 
В июле Авдотья Петровна Киреевская вышла замуж за 
Алексея Андреевича Елагина. Елагины венчались в 
Козельске. В это время Саша, жена Воейкова, была в До- 
лбине — ей предстояли роды. Маша с Мойером приеха- 
ли в Муратово — половина села отошла к ним, уплыла из 
рук Воейкова, мечтавшего владеть всем... «Благословляю 
вас от всего сердца, милая сестра! — пишет Жуковский 
Киреевской, которая стала Елагиной. — Как больно не 
быть у вас в эту минуту!» Радость была сильно омрачена 
горем: умерла в родах сестра Анны и Авдотьи Петров- 
ны — Екатерина Петровна Азбукина. И еще — умерла 
жена Плещеева, Анна Ивановна, — Плещеев с детьми 
собирался ехать в Петербург... Маша, так стремившаяся 
па «родину», мечтавштая отдохнуть здесь душой, писала 
Яуковскому: «Кто мог вообразить, что приезд мой в Му- 
ратово будет время самое несчастное в жизни. Здесь то- 
чно ничего более для меня не осталось, точно дух смер- 
ти пролетел по родине... Жуковский, не желай быть в 
Муратове! здесь все напоминает прошедшее, невозврати- 
мое — только и видишь, что гробы, ничего нет старого...» 

..Осенью приехал в Петербург Батюшков — закан- 
чивать издание и его двух томов (последним крупным со- 
бытием в литературе были два тома Жуковского...), вы- 
пущенных в свет стараниями Гнедича, с начала до конца 
следившего за изданием. Уваров в газете «Ге Сопзегуа{е- 
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иг ПпрагНа|» ', издававшейся в Петербурге на француз- 
ском языке, напечатал рецензию на «Опыты в стихах и 
прозе» Батюшкова, где не мог не провести сравнения двух 
крупнейших поэтов своего времени. «Среди современного 
поколения поэтов, — писал он, — в первом ряду, без со- 
мнения, находится г-н Жуковский. Даже враги его... и те, 
кажется, уже не оспаривают у него места первого поэта. 
Певец 1812 года — любимец своего народа. Победа оста- 
лась за ним, успех его неоспорим: признавая все превос- 
ходство его дарования и неотъемлемое его право на пер- 
вое место, любители литературы затрудняются опреде- 
лить, какое же место следует отвести г-ну Батюшкову, 
о коем можно сказать: поп зесипдиз зе аЦег 2; поэтиче- 
ский дар его, который в некоторых отношениях отнюль не 
ниже таланта г-на Жуковского, слишком отличается от 
последнего, чтобы можно было говорить о влиянии; об- 
щим для обоих является превосходное чувство красот язы- 
ка, блистательное воображение, отменная гармоничность 
стиха; однако каждый из них избрал себе собственный 
путь, непохожий на другого». 

Жуковский и Батюшков часто виделись в это время. 
Батюшков все время хандрит, чувствует какие-то неяс- 
ные недомогания, мечтает о поездке в Италию и просит 
друзей по «Арзамасу» выхлопотать ему место при рус- 
ской миссии в Риме или Неаполе. Надвигающаяся зима 
пугала его. В ожидании решения своей судьбы он соби- 
рается в Крым. «Полечу в Тавриду лечить грудь мою, — 
нишет он Вяземскому. — В ожидании чего пью лекар- 
ство и вижусь с Жуковским. На него весело глядеть мо- 
ему сердцу и грустно, когда подумаю о разлуке». Гово- 
ря о «разлуке», Батюшков имел в виду отъезд Жуковско- 
го с двором в Москву, — он ехал как учитель русского 
языка великой княгини Александры Федоровны. С 19 сен- 
тября по 1 октября Жуковский был в Дерпте, — хоте- 
лось проститься с родными. 

2 октября в Петербурге — в доме купца Риттера на 
Галерной, где остановился Плещеев, — состоялся про- 
щальный «Арзамас». Прощались с Жуковским, который 
уезжал на весь зимний сезон, до будущей весны. На сле- 
дующий день Батюшков и Пушкин проводили его до 
Царского Села, где вместе пообедали. 9-го Жуковский 
прибыл в Москву, где с первого же дня начались встре- 


' «Беспристрастный собеседник» (франиц.). 
2 Не второй, а другой (латин.). 
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чи со старыми друзьями и знакомыми. Он был у Вязем- 
ского, Дмитриева, Антонского, В. Л. Пушкина, Каченов- 
ского, Дениса Давыдова, книгопродавца Попова, у Цоко- 
шкина-драматурга; ездил в Остафьево к Вяземским. 

Москву заполонила петербургская знать — ведь при- 
ехал весь двор. Жуковскому приходилось бывать на бес- 
конечных обедах, приемах, балах, сталкиваться с разны- 
ми придворными, представляться императрице, госуда- 
рю, прусскому принцу. 22 октября он дал первый урок 
своей ученице. «Я надеюсь со временем сделать уроки 
свой весьма интересными, — записал он в дневнике 
27 октября. — Они будут не только со стороны языка ей 
полезны, но дадут пищу размышлению и подействуют 
благодетельным образом на сердце... Честолюбие молчит; 
в душе одно желание доброго... Милая, привлекательная 
должность! Поэзия! Свобода! Заслуженное уважение по 
чистоте намерений и дел, желание добра всем и сердеч- 
ная уверенность, что не буду ни с кем соперником и не 
огорчусь потерею выгод, ибо не ищу их — вот теперь 
мое положение». 

Жуковский очень дорожит своей самостоятельностью 
не только в действиях, но и своих внутренних ощущени- 
ях. Однажды он заметил, что какая-то мелочь во время 
обедни в Кремле (кто-то из придворных с неодобрением 
посмотрел или даже что-то сказал ему...) привела его из 
бодрого состояния в неуверенное, угнетенное. «И как ис- 
толковать самого себя! — пишет он. — Точно во мне два 
человека: один — высокий, чистый, другой — мелочной 
и слабый... Что мне нужды, что я показался не таким, 
каков я есть... Зачем позволяю себе не думать и так ча- 
сто в пустяках к другим приноравливаться? Взяв все вме- 
сте, я хорош; порознь — много дурного!.. Я не могу быть 
ни спокоен, ни деятелен без оживительного уважения к 
самому себе; надобно, чтобы всякий поступок производил 
это уважение — по чувству и правилу, или по одному 
только правилу, вопреки самого чувства, но согласно с 
долгом. Дай бог только всегда уметь скоро найти то, что 
должно. В этой-то скорости усмотрения весь навык доб- 
родетели... Надобно приучить себя менее уважать одоб- 
рение других и единственно довольствоваться собствен- 
ным одобрением». Это было крайне важное решение — 
Жуковский, вступая в придворную среду, рисковал мно- 
гим. Эта среда переплавляла на свой лад далеко не толь- 
ко слабые натуры. Он решил устоять. 

В Москве Жуковский жил сначала у Антонского, по- 
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том на казенной квартире в Иремле — в келье Чудова 
монастыря: «На окнах моих крепкие решетки, но горни- 
цы убраны не’ по-монашески; тишина стихотворная цар- 
ствует в моей обители, и уж Музы стучатся в двери». 
\Куковский начал здесь стихотворный перевод «Орлеан- 
ской девы» Шиллера... Задумчиво бродил Жуковский по 
Москве, вспоминая пансионские годы, Андрея Тургенева, 
Соковниных, свое редакторство... Уже не осталось следов 
пожара 1812 года, но не осталось и Москвы старой... 
«Я живу в Москве как на гробе, — пишет он Тургене- 
ву. — Душа рвется от воспоминаний о прошедшем. Ни- 
чего, что было некогда моим, здесь нет». «Прошлое ожи- 
ло, или лучше сказать прошлое — мертвец, воет возле 
меня и приводит сердце в унылость, — пишет он Воей- 
ковой. — Нет ни одного лица, которое бы говорило о на- 
шей общей прежней жизни». 

В начале 1818 года в Петербурге вышли первые во- 
семь томов «Истории государства Российского» Карамзи- 
на. Василий Львович Пушкин пишет Вяземскому в Вар- 
шаву: «История Российская вся уже раскуплена в Петер- 
бурге, и здесь ее продают дорогой ценою. Я читаю ее с 
восхищением и просиживаю за нею целые ночи». Тогда 
же в Москве читал «Историю» и Жуковский. Он отчер- 
кивал в томах абзацы и целые страницы, но заметок на 
полях почти не оставил. Это было первое чтение, про- 
смотр. Читать этот труд с полным вниманием он соби- 
рался по возвращении в Петербург — с конспектирова- 
нием, выписками... Москва не давала сосредоточиться. 
У Апраксиных — бал, вернее, ассамблея, важная по- 
петровски; у Федора Толстого («Американца») — цы- 
ганская вольница, песни и пляски... Закладка храма Хри- 
ста Спасителя на Воробьевых горах... Гулянье в Соколь- 
никах... Открытие на Красной площади монумента Ми- 
нину и Пожарскому... Театр... 

В начале весны приехали в Москву Батюшков (проез- 
дом в Крым), Гнедич (проездом в Полтаву), Александр 
Тургенев, призванный по делам. У Василия Львовича 
Тургенев читал привезенные им отрывки из поэмы Алек- 


сандра Пушкина «Руслан и Людмила» — и дядя поэта, 
и все слушатели были восхищены. К апрелю вышло из 
печати уже пять книжечек «Рйг \Мешре»! Жу- 


ковский всех своих друзей наделил экземплярами. Тут 
были стихи из Уланда, Гёте, Шиллера, Гебеля, Кёрнера, 


' «Для немногих» (нем.). 
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баллады «Рыбак», «Рыцарь Тогенбург», «Лесной. царь» и 
«Граф Гапсбургский». Эти книжечки делали уроки рус- 
ского языка Часом Поэзии, — Александра Федоровна 
учила переводы Жуковского наизусть, запоминая поэти- 
ческие фразы, — какой русский язык давался ей учите- 
лем-поэтом! Но успехи были пока невелики. Этому меша- 
ло и состояние здоровья ученицы — она вскоре должна 
была родить... 

В первых числах мая Жуковский выехал на родину. 
Он побывал в Белёве, Мишенском, в Долбине — у Елаги- 
ных, где познакомился с мужем Авдотьи Петровны. Вид 
Мишенского его поразил. Он не нашел ни усадебного до- 
ма, ни прудов, ни близлежащих рощ... То-то Анна Пет- 
ровна ничего не писала... И он узнал, что муж ее, аме- 
риканец Зонтаг, увез ее в Николаев, где он служил, а пе- 
ред тем приказал разобрать дом и флигеля и сложить 
бревна в кучу, спустить пруды и срыть цветники. Перед 
отъездом же он продал часть леса — там до сих пор сту- 
чали топоры, падали дубы и сосны... Белела каменная цер- 
ковь среди сирени... Шумели березы на кладбище... Мол- 
чал старый парк... Когда Жуковский прошел через парк 
и увидел Грееву элегию, заросшую кустами и травой, на- 
шла туча, и тихо застучал по листьям теплый дождик... 


О родина моя, о сладость прежних лет! 
О нивы, о поля, добычи запустенья! 
О виды скорбные развалин, разрушепья! — 


вспомнил «Опустевшую деревню» Голдсмита, которую пе- 
реводил вот здесь, в беседке... Все опустело! Нет Мишен- 
ского, пусто в Муратове, давным-давно чужие люди жи- 
вут в его белёвском доме над Окой, да и Авдотья Петров- 
на не станет больше продавать имения и ехать с ним в 
Швейцарию... Нет больше для него долбинского уголка... 
С тяжелым сердцем вернулся он в Москву. С удивлением 
почувствовал, что его тянет в Петербург! 

Постаревшим и грустным увидели его в Москве в на- 
чале июня Батюшков и Василий Львович Пушкин. Ба- 
тюшков ругает «Гиг \епее» и хвалит послание к Алек- 
сандре Федоровне. «Мы ожидаем от тебя поэмы», — го- 
ворит он Жуковскому. Жуковский знает, что «мы» — это 
в основном Батюшиков и Вяземский. В Петербурге в это 
время выходит новое издание сочинений Жуковского в 
трех томах. Это ли не поэма в трех песнях?.. Чего же 
еще? «Поэму пишет «Сверчок», — ответил он Батюш- 
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кову. «А я, — добавил он, — составляю грамматические 
таблицы». Батюшков жаловался, что ему для писания не 
хватает Италии, что он хворает, мерзнет и скоро переста- 
нет писать, а друзья плохо о нем хлопочут. «Неужели 
мне нельзя найти какое-нибудь место при посланнике? — 
говорил он Жуковскому, когда они встретились у Никиты 
Муравьева. — Жаль мне, а придется продавать послед- 
нее имение и ехать на свои... Года на три хватит». Жу- 
ковский развеселил его немного, рассказав, что все утро 
просидел в Сандуновских банях с книгопродавцем Ива- 
ном Васильевичем Поповым, уговаривая его не продавать 
дурных книг. Затем Жуковский сел к столу и начал со- 
ставлять прошение на высочайшее имя — для Батюшко- 
ва. Между тем Тургенев в Петербурге должен был под- 
нести от имени Батюшкова два тома «Опытов в стихах 
и прозе» министру иностранных дел графу Каподистрии. 
Затем Батюшков, в ожидании решения своей участи, 
уехал в Одессу, а Жуковский отправился в Петербург. 

С сентября он поселился вместе с Плещеевым в Ко- 
ломне, на углу Крюкова канала и Екатерингофского про- 
спекта. Здесь Жуковский разместил свои книги — он 
наконец раскрыл ящики, присланные Елагиной из Дол- 
бина. Многих книг не хватало, и он послал Авдотье Пет- 
ровне список того, что нужно было разыскать и прислать. 
Сюда Блудов прислал Жуковскому из Лондона новые ча- 
сти «Чайльд Гарольда» Байрона и Томаса Мура в двух 
томах. «Реестр всех сочинений Байрона, Вальтер—Ско- 
тта и Саути я вытребовал у книгопродавца и посылаю кте- 
бе, — пишет он Жуковскому. — Назначь, чего у тебя нет и 
что хочешь иметь». Жуковский занят подготовкой пособий 
для уроков с великой княгиней — «пока не кончу на- 
чатых давно своих грамматических таблиц, которые ско- 
ро кончатся, — тогда гора свалится с плеч; я опять сде- 
лаюсь поэтом... вырвавшись из этих таблиц, как из 
клетки, скажу друзьям и поэзии: я ваш снова!» В этом 
письме к Елагиной Жуковский говорит последнее прос- 
ти своим надеждам вернуться на родину. «Не думайте, 
чтобы настоящее было дурно: я им доволен, — говорит 
Жуковский. — В моем теперешнем положении много 
жизни; и я нахожу его часто прекрасным, точно по мне. 
Одним словом, вообще не желаю перемены; и воспомина- 
ния прошедшего не иное что, как сон». 

В октябре Жуковский был принят в члены шишков- 
ской Российской Академии (принят был туда и Карам- 
зин). Ни один «арзамасец» не взбунтовался. Только Вя- 


184 


земский кольнул его в письме к Дашкову: «Сперва писал 
он для немногих, теперь ни для кого... его упрятали в 
Российскую Академию». Впрочем, и Вяземский не мог не 
понимать, что это был не союз с Шишковым, а офици- 
альное признание литературных заслуг Карамзина и Жу- 
ковского. 

Вяземский в письмах из Варшавы к Дашкову и Тур- 
геневу изощряется в дружеских насмешках по поводу 
Жуковского («И мы хотим усовестить Жуковского, а он 
показывает на Академию и говорит: «Там мне Шишков 
на братство руку дал», — и мы принуждены молчать» и 
т. н.). В конце концов многотерпеливый и миролюбивый 
Жуковский сделал ему выговор: «Вот уж два письма от 
тебя к Тургеневу такие, которые не понравились. Ты шу- 
тишь и на мой счет, ставишь меня наряду с пьяным Ко- 
стровым, Мерзляковым... Я не желал бы, чтобы я и ка- 
рикатура были всегда неразлучны в твоем уме... Нежная 
осторожность, право, нужна в дружбе. Я не должен быть 
для тебя буффоном, оставим это для Арзамаса... Мы все 
ошибаемся, считая непринужденностью дружескою мно- 
гое, чего бы мы себе не позволяли с посторонними. Сей- 
час пришли два твоих письма к Воейкову и к Дашкову... 
Какие нежности для Воейкова и как зато славно отделан 
Жуковский в письме к Дашкову! Полно, брат, острить об 
меня перо!.. Для тебя также должно быть важно не ос- 
корбить меня, как и для меня». Они — Тургенев, Вязем- 
ский, Батюшков — любили Жуковского за его талант, за 
его душу, но хотели видеть его каким-то другим! И как 
же много было от них скрыто! 

И вот Жуковский простудился, лежит в постели. 
«Я болен, — пишет он в дневнике 28 октября. — В про- 
межутках — более высоких мыслей, нежели когда-ни- 
будь. Более воспоминаний, и трогательных. Какое-то об- 
щее неясное воспоминание, без вида и голоса, как будто 
воздут прежнего времени... Болезнь есть состояние поу- 
чительное. Страдание составляет настоящее величие 
жизни. Это лестница. Наше дело взойти; что испытание, 
то ступень вверх... Звезды. Тени...» Этот Жуковский Вя- 
земскому неизвестен... Да и уроки русского языка — ему 
они кажутся пустяками, но для Жуковского это нодый и 
растущий мир — ведь это не просто уроки для великой 
княгини, а уроки русского языка! Не сухие уроки педан- 
та, а уроки поэта. Например — можно просто учить про- 
изношению. Жуковский же для этой цели переводит ше- 
стое явление из второго действия комедии Мольера «Ме- 
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щанин во дворянстве», — сцену урока господина Журде- 
на с учителем философии... Немало таких перлов появи- 
лось в тетради, озаглавленной: «Тетрадь с текстами для 
переводов. Составлена для занятий с великой княгиней 
Александрой Федоровной». 

22 ноября Жуковский писал Дмитриеву: «Я был бо- 
лен: три недели вылежал и высидел дома. Теперь поправ- 
ляюсь, и первый мой выход на свет божий была поезд- 
ка в Царское Село, где мы простились всем Арзамасом с 
нашим Ахиллом-Батюшковым, который теперь бежит от 
зимы не оглядываясь и, вероятно, недели через три опять 
в каком-нибудь уголку северной Италии увидится с вес- 
ною». На проводы, кроме Жуковского, собрались А. И. Ту- 
ргенев, А. С. Пушкин, Н. М. Муравьев, Н. И. Гнедич, ба- 
роп Павел Львович Шиллинг фон Канштадт (востоковед, 
изобретатель, дипломат...), тетка Батюшкова, Екатерина 
Федоровна Муравьева, иее племянники Лунины, брат и се- 
стра. «Вчера проводили мы Батюшкова в Италию, — писал 
Тургенев Вяземскому 20 ноября. — Во втором часу... от- 
правились в Царское Село, где ожидал уже нас хороший 
обед и батарея шампанского. Горевали, пили, смеялись, 
спорили, горячились, готовы были плакать и опять пи- 
ли... В девять часов вечера усадили своего милого вояже- 
ра и с чувством долгой разлуки обняли его...» Италия! 
Вечный Рим!.. Жуковский возвращался домой поздно. 
Колкий снег сыпал в лицо; хрустел под колесами лед... 
Пространство ночных полей вдруг словно раздвинулось, и 
встали во тьме невидимые горы... Нет, не Италии — это 
снежный блеск Альп... Это прирейнские скалы и кручи... 
массивы Гарца... Россия широко втекала в дружествен- 
ную Европу. 


186 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 
(1819—1822) 


«14-го янв. 1819 г. Жуковский мне принес свои сочине- 
ния; обедал с нами», — записал в своем дневнике Иван 
Иванович Козлов, давний знакомец Жуковского, еще по 
Москве до 1812 года. Странно было видеть этого красиво- 
го, энергичного человека, умного, образованного как не- 
многие, лучшего некогда в Москве танцора, открывавшего 
балы, стихотворца вроде Плещеева (как и Плещеев, он 
писал послания и мадригалы по-французски и никак не 
для печати), в кресле-самокате, из которого он вставал с 
большим трудом, поддерживаемый слугой или своей кра- 
савицей супругой Софьей Андреевной. 

И все же он выезжал — бывал у Жуковского в Ко- 
ломне, у Оленина на Фонтанке, у Блудова на Невском. Он 
всюду был желанным гостем, а особенно у братьев Турге- 
невых, с которыми был дружен очень близко. Козлов бук- 
вально дышал литературой. Он знал несколько языков, 
много читал и все помнил, — да так помнил, что удивлял да- 
же самых начитанных: Козлов декламировал наизусть н& 
всех языках чуть ли не всю мировую поэзию, включая 
трагедии и поэмы. Его живой ум интересовался всем — 
историей, политикой, даже экономикой. По причине вне- 
запно — в 1845 году — напавшей на него болезни, он ос- 
тавил службу в Департаменте государственных имуществ, 
жил почти бедно (у него была небольшая деревенька, пе- 
резаложенная и не дававшая доходу), но ухитрялся и си- 
дя в кресле выглядеть светским человеком, всегда одетым 
по моде. 

Паралич постепенно оковывал его тело, он терпел му- 
чительные боли, пытался лечиться — \не помогало. Помо- 
гало другое... Днем — поэзия, друзья, жена и дети (сын 
Иван девяти лет и дочь Саша семи)... Козлов был несча- 
стен, но несчастным быть не хотел. Он собирал свою во- 
лю — его могучий дух, поразительная жизнеспособность 
позволили ему пробиться к высшей деятельности — поэ- 
зии. На глазах у Жуковского этот человек одновременно 
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терял здоровье и приобретал поэтическую силу. Из сочи- 
нителя французских мадригалов он — буквально через 
несколько лет — станет одним из известнейших русских 
поэтов. Жуковский помогал ему как мог и не упускал 
случая навестить его, побеседовать с ним, принести но- 
вых книг, переписывался с ним. Бывало даже — вместе 
со слугой Козловых Лукьяном — нес его на руках из до- 
ма в дрожки, чтобы он мог ехать на какой-нибудь лите- 
ратурный вечер... 

Козлов первым обратился в России как переводчик к 


Вальтеру Скотту и Байрону — Жуковский, Тургеневы, 
Александр Пушкин, Вяземский горячо одобрили его пе- 
реводы поэм — «Девы озера» Вальтера Скотта и «Аби- 


досской невесты» Байрона. Но переводы были сделаны с 
английского на французский... Козлов хотел, но как-то не 
смел пока браться за стихи на русском языке, хотя Жу- 
ковский не уставал просить его именно об этом. 

Козлов и Жуковский читали Байрона. «Мы вместе чи- 
тали СПИа Наго!4»; «Читал с Жуковским «Гяура»... 
Я много занимаюсь английским языком»; «Жуковский 
мне прислал «Мазепу»»; «Жуковский принес мне «Ман- 
фреда»; Зи 4 песни Чайльд Гарольда, — у меня есть 1-я 
и 2-я, и от доброго дружеского чувства подарил мне эти 
восхитительные творения лорда Байрона, поэта моего 
сердца», — отмечал Козлов в разные дни 1819 года. 

В конце января этого года он пишет: «Много читал 
Байрона. Ничто не может сравниться с ним. Шедевр поэ- 
зии, мрачное величие, трагизм, энергия, сила бесподоб- 
ная, энтузиазм, доходящий до бреда, грация, пылкость, 
чувствительность, увлекательная поэзия, — я в восхище- 
нии от него... Но он уж чересчур мизантроп; я ему поже- 
лал бы только — более религиозных идей, как они необ- 
ходимы для счастья. Но что за душа, какой поэт, какой 
восхитительный гений! Это — просто волшебство!» В этой 
записи слышен как бы и голос Жуковского. В самом гла- 
вном — в представлении о назначении человека — было 
у них общее. Жуковский считал страдание — силой, под- 
нимающей душу к идеалу, возносящей ее в пределы бес- 
смертия. Он видел (и потом в течение долгих лет), как 
посреди почти невыносимых страданий (особенно ночных 
приступов судорог и спазм во всем теле), не раздавлен- 
ный даже неожиданно поразившей его слепотой, Козлов 
возвышался душой, творил, сохранял молодость чувства, 
поэтическую тонкость мысли... 

В начале апреля Жуковский приехал в Дерпт. Снова 
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увидел свою Машу и невольно подумал, что силой духа 
она равна Козлову, если не выше еще... 

Маша потеряла все. С Мойером, прекрасным челове- 
ком, ей жилось спокойно. Она отдавала всем все, ради 
счастья всех, чего-то требовавших от нее. И вот осталась 
без родины, без любимого, без будущего. Между тем 
она была приветлива, ласкова, добра, работяща. Она ри- 
совала, читала, шила, варила, хлопотала по дому, рубила 
капусту для соленья, помогала бедным, воспитывала у 
себя дома двух или трех сирот; стала изучать повиваль- 
ное искусство («Как жаль теперь того времени, которое 
потеряла за пюпитрами и фортепиано! лучше бы было 
варить мыло и стряпать паштет»)... На столе у нее были 
те же Фенелон, Массильон и Жанлис... И стихи Жуков- 
ского. 

Блудов, проездом в Лондон, побывал в Дерпте у Мой- 
еров и написал Жуковскому: «Я воображал ее прекрас- 
нее, но не мог вообразить лучше и милее...» Вигель, ехав- 
ший в одной коляске с Блудовым, так пишет о Маше: 
«Разбирая черты ее, я находил даже, что она более дур- 
на, но во всем существе ее, в голосе, во взгляде было не- 
что неизъяснимо-обворожительное. В ее улыбке не было 
ничего ни радостного, ни грустного, а что-то покорное. 
С большим умом и сведениями соединяла она необыкно- 
венную скромность и смирение. Начиная с ее имени все 
было в ней просто, естественно и в то же время восхити- 
тельно. Других женщин, которые нравятся, кажется, так 
взял бы да и расцеловал, а находясь с такими, как она, 
в сердечном умилении все хочется пасть к ногам их. Пу, 
точно она была как будто не от мира сего». 

За то, что Маша «не устояла», вышла замуж, оконча- 
тельно лишив счастья Жуковского, многие отвернулись 
от нее: дядя Павел Иванович Протасов с супругой, двою- 
родная сестра Авдотья Петровна Елагина, покойная Ан- 
на Ивановна Плещеева... Авдотья Петровна рвала ей сер- 
дце сухими, сдержанными письмами и вообще писала 
редко, — Маша взывала к ней со всей силой прежней 
дружбы — «я все та же». И сама уже многие свои пись- 
ма оставляла неотправленными. Одиночество охватывало 
ее холодом. Сестра Саша собиралась покинуть Дерпт. 
«Она расстроила опять здесь свое здоровье, муж ее рас- 
строил дела, и она уезжает... Проходили целые недели, и 
мы не видались ни разу... Она увезет носледнее сча- 
стие...» О приехавшем Жуковском: «Я стала еще счаст- 
дивее с тех пор, как он еще раз благословил мое сча- 
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стие... Его пребывание здесь много сделало мне добра: 
оно подкрепило все хорошее в сердце и дало снова сил на 
будущее». 

Это была грустная встреча. Были добрые семейные бе- 
седы, чтение стихов и даже шутки. Жуковский собирал и 
упаковывал последние свои книги, остававшиеся у Ека- 
терины Афанасьевны, пропадал в университете, в библио- 
теке, много гулял один. Когда случалось на минуту ос- 
таться им вдвоем, жестокое смятение нападало на них, 
они читали в глазах друг друга погибель, окончательную 
погибель «веселого вместе»... У Маши подгибались ноги, 
и она всеми усилиями старалась не упасть... Хотелось от- 
чаянно, как ребенку, залиться плачем и закричать: «ЖЩу- 
ковский! Возьми меня с собой». Он слышал этот крик сер- 
дца... Он уехал. Она писала ему вдогонку: «Друг мой, те- 
бе обязана прошедшим и настоящим хорошим... Я нико- 
гда не любила тебя так хорошо, как теперь... Мне все 
еще кажется, что воспоминание обо мне тебе так же ну- 
жно, как мне о тебе... Дурачок, когда так много воспоми- 
наний общих, то прошедшее — друг вечный. Сих уз не 
разрушит могила...» 

...Летом 1819 года Жуковский жил в Павловске. 
«Я кончил свою грамматику, но это долговременное заня- 
тие так меня высушило, что с трудом возвращаюсь к сво- 
ей поэзии — боюсь, не все ли пропало, — писал Жуков- 
ский Анне Петровне Зонтаг 22 июня. — Теперь принял- 
ся снова, но все идет еще очень плохо. Не стану, однако, 
робеть и постараюсь кое-как с собой сладить... Я в ка- 
ком-то мрачном расположении — оно все для меня очер- 
НИЛО». 

Были в Павловске старый поэт Юрий Александрович 
Нелединский-Мелецкий и Василий Неровский, приятель 
Жуковского. Остальное общество составляли молодые 
фрейлины — графини Самойлова и Шувалова, княжны 
Козловская и Волконская, а также другие придворные 
дамы. Все они просили новых стихов, и Жуковский, пре- 
одолевая «мрачное расположение», брался за перо. Сна- 
чала он думал, что стихи на случай, экспромты и стихо- 
творные записки помогут ему снова войти в стихию высо- 
кой поэзии, но эта область поэзии неожиданно его увлек- 
ла. Она явилась как бы очищенной от «галиматьи» черн- 
с:0-муратовской и арзамасской поэзией. Но он не привел 
ее и к пустой, холодной галантности мадригалов на за- 
каз. Это были шутливые, свободные, полные мягкого юмо- 
ра и поэтического изящества стихи, — альбомная поэ- 
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зия в ее высоком качестве, — как один из видов подлин- 
ного поэтического творчества. | 

Жуковский умел быть открытым. «Он бывало, — пи- 
шет современница, — смеется хорошим, ребяческим сме- 
хом, не только шутит, но балагурит, и вдруг, неожидан- 
но, все это шутовство переходит в нравоучительный при- 
мер, в высокую мысль, в глубоко грустное замечание». 
«В беседах с короткими людьми, — пишет Вигель, — в 
разговорах с нами до того увлекался он часто душевным, 
полным, чистым веселием, что начинал молоть премилый 
вздор. Когда же думы засядут в голове, тос исключи- 
тельным участием на земле начинает он искать одну 
грусть, а живые радости видит в одном только небе... 
В нем точно смешение ребенка с ангелом». Даже с импе- 
ратрицей, вдовой Павла Т, он умел шутить без тени ра- 
болепия, на полном, свободном дыхании. Так, в ответ на 
ее просьбу написать несколько строф о луне (одна из 
вечерних прогулок в парке отличалась особенно велико- 
лепной лунностью...), он написал в несколько дней це- 
лую поэму: «Государыне императрице Марии Федоровне. 
Первый отчет о луне, в июне 1819 года», потом прибавил 
к нему несколько «постскриптумов», а в следующем году 
явится еще не менее длинный второй — «подробный» 
отчет о луне... 

Шутливость в «отчетах» то и дело оборачивалась по- 
эзией. Задолго до идиллии Гнедича «Рыбаки» явилось 
здесь описание белой ночи: 


Изгнанница-луна теперь на вышину 
Восходит нехотя, одним звездам блистает; 
И величаяся прозрачностью ночей, 
Неблагодарная земля ее лучей. 

Совсем не замечает; 
Едва, едва при них от сосен и дубов 
Ложатся на траву сомнительные тени; 
Едва трепещет блеск на зелени лугов, 
Едва сквозь зыбкие, решетчатые сени 
Прозрачным сумраком наполненных лесов 
Печальный полусвет неверно проникает... 


Такой тонкой живописи в русской поэзии еще не бы- 
ло, даже в элегиях самого Жуковского. В том же «первом 
отчете» не менее поразителен по новизне, волшебной точ- 
ности закат солнца в Павловском парке. 

Меняется метр — шестистопный ямб переливается в 
четырехстопный, а этот в трехстопный... Жуковский ухо- 
дит от заданной темы и, словно вспомнив свото «Славян- 
ку», вновь живописует памятные места и красоты Пав- 
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ловского парка, то и дело уносясь свободной душой вме- 
чты о былом... 

Следом, в июне же, написана была поэма «Платок гра- 
фини Самойловой» (это жанр барочной поэмы типа «По- 
хищенного локона» Александра Попа, ХУПТ век, в свою 
очередь подражавшего «Похищенному ведру» Тассони, 
ХУП век). Платок, оброненный в море во время катания 
на лодке, претерпел ряд чудесных приключений и, нако- 
нец, «взлетел на небеса и сделался комета» (у Попа ло- 
кон прекрасной мисс Арабеллы Фермор — «блистая кра- 
сотой, поднимается к звездам...» ). 

Графиня Самойлова была красавица. Вяземский так 
описывает ее: «Она была кроткой, миловидной, плени- 
тельной наружности. В глазах и улыбке ее были чувство, 
мысль и Доброжелательная приветливость. Ясный, све- 
жий, совершенно женский ум ее был развит и освещен 
необыкновенною образованностью. Европейские литерату- 
ры были ей знакомы, не исключая и русской». Жуков- 
ский писал ей в альбомы стихами и прозой, их встречи 
были освещены каким-то особенным чувством — это бы- 
ла почти любовь, однако больше со стороны графини Са- 
мойловой, которой тогда было двадцать два года... Жу- 
ковский смутно раздумывал о возможности для него 
пусть не любви, но семейного счастья и видел — или хо- 
тел видеть — в Самойловой родную душу: «Если еще не 
имею права сказать: я знаю вас, то могу сказать: я вас 
предчувствую! — пишет он ей. — То есть я вижу вас 
такою, какою вы быть можете, в уверении, что мое пред- 
чувствие сбудется». Он не нашел здесь того, чего искал. 
Ему стало грустно оттого, что она не поняла его друж- 
бы. Она поняла только, что он ее не любит. А он глубо- 
ко пожалел, что не может ее любить. 

В Павловске он получил письмо Маши от 15 июля: 
«Милый друг, полно так безжалостно молчать... Хоте- 
лось бы на тебя сердиться и наказать молчанием, но вы- 
ходит, что наказываешь себя больше, и поскорей за пе- 
ро...» Маша рассказывает, что они живут на даче, в 
20 милях от Дерпта, что в августе Мойер возьмет отстав- 
ку, купит деревушку в Лифляндии... «Родная страна с 
своими радостями, кажется, навеки заперлась... Сердце 
все еще не перестало роптать». Жуковский спохватился. 
Вспомнил, что с начала мая он не писал Маше. Он сел 
и написал ей большое письмо. «Мой добрый, хороший 
друг! благодарю тебя много за письмо твое. Дружок, ты 
не понимаешь, как твои письма мне нужны... Ты не зна- 
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ешь, жива ли я, Да и не спрашиваешь». Дней десять про- 
пустила Маша после этой фразы. Потом продолжила 
письмо: «Жуковский, мне часто случается такая необхо- 
димость писать к тебе, что ничто не может ни утешить, 
ни заменить этого занятия; я пишу к тебе верно два ра- 
за в неделю, но в минуту разума деру письма... Когда 
мне случится без ума грустно, то я заберусь в свою гор- 
ницу и скажу громко: Жуковский! — и всегда станет 
легче... Я не потеряла привычку делиться с тобой весель- 
ем и тоской». 

Она рассказывает, что Мойер, Эверс и другие профес- 
сора хотят звать его в Дерпт на место покидающего ка- 
фэдру Воейкова, — «и поселился бы смирнехонько в Де- 
рите, в нашем доме; мы бы дали тебе 3 хорошенькие ком- 
патки внизу и одну большую комнату наверху, в кото- 
рую сделали бы теплую лестницу. Ты бы перестал терять 
свое драгоценное время. С четырьмя тысячами пенсио- 
ну и 6.000 жалованья, ты бы жил в Дерпте как князь, — 
вообрази, что бы сделал для потомства! Ни один час тво- 
его времени не был бы потерян... Тогда бы не надобно 
другой жизни!.. Боже мой, чего бы можно было тогда 
еще желать на сем свете?.. Напиши одно слово — ия 
уберу комнаты как игрушку, — право, оживу опять. Ми- 
лый, милый друг, не променяй настоящего счастья на 
тень его». На это Жуковский просто не в силах был от- 
вечать что-нибудь... Ему делалось страшно... Он ощущал 
себя чуть не убийцей... 

Он уходил в работу... 

Его привлекала повесть Фукё «Ундина» (Фуке Жу- 
ковский причислял к самым оригинальным творческим 
гениям Германии). «Что ваша русская «Ундина»? — 
спрашивает его Елагина в письме от 26 июля. — Жаль, 
если вы эту мысль бросили... Напишите «Ундину» или 
что-нибудь такое же, где много неопределенного, тайно- 
го, неизвестного, горестного, мечтательного, похожего 
‚месте и на душу и на жизнь». На столе у Жуковско- 
го лежали «Метаморфозы» Овидия... Вечером он читал 
их, а почью слышался ему глухой рев бури и печальный 
крик ласточки — Гальционы... Тело Цеикса, принесенное 
волнами, бьется о камни... Сколько страдания в мире! 

Батюшков пишет из Неаполя: «От тебя не имею ни 
строчки. Думаешь, милый друг, легко быть забытым то- 
бою?» Он болен, купается в минеральных источниках на 
Искии в виду Неаполя и Везувия. «Наслаждаюсь велико- 
лепнейшим зрелищем в мире: предо мною в отдалении 
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Сорренто — колыбель того человека, которому я обя- 
зан лучшими наслаждениями в жизни (Тассо); потом Ве- 
зувий, который ночью извергает тихое пламя, подобно? 
факелу; высоты Неаполя, увенчанные замками, потом Ву- 
мы, где странствовал Эней или Вергилий; Байя, теперь 
печальная, некогда роскошная; Мизена, Пуццоли и в 
конце горизонта — гряды гор... В стороне северной... весь 
берег, протягивающийся к Риму и исчезающий в синеве 
Тирренского моря... Посреди сих чудес, удивись переме- 
не, которая во мне сделалась: я вовсе не могу писать сти- 
х0в». Письмо тревожное: «Здоровье мое ветшает беспре- 
станно... оно, кажется, для меня погибло невозвратно... 
Италия мне не помогает». Это был закат Батюшкова — 
пышный и мучительный... Поэзия его погасла. Душа его 
металась в тоске, сопротивляясь быстро надвигающемуся 


мраку. 
В одну из августовских ночей Жуковский был разбу- 
жен нежданными гостями — Тургенев, с ним — Пуш- 


кин, который болел, потом отдыхал в Михайловском... 
Александр Иванович вез его из Царского Села в Пав- 
ловск, зная, что Жуковский будет искренне рад появле- 
нию Сверчка, хотя и обритого и бледного. Пушкин был 
весел и сочинял по дороге «Послание о Жуковском к пав- 
ловским фрейлинам». Жуковскому он вез «Деревню» и 
пятую песнь «Руслана и Людмилы». «Мы разбудили Жу- 
ковского, — пишет Тургенев. — Пушкин начал пред- 
ставлять обезьяну и собачью комедию и тешил нас до 
двух часов утра». Потом, уже на следующий день, Жу- 
ковский читал свои новые стихи, в том числе «На смерть 
чижика», стихотворение, написанное как будто по незна- 
чительному поводу (смерть птички графини Шуваловой), 
но совсем не пустяшное. 

В этот неплодотворный, по мнению многих его дру- 
зей, павловский период «высушенный грамматикой» Жу- 
ковский, живя в духовном одиночестве, не слыша отзывя 
(да и не требуя его), прорывается сквозь все традиции, 
обременяющие поэзию, напрягает всю силу своего талан- 
та и создает стихи, для русской поэзии основополагающие, 
пророческие: 

Что наш язык земной пред дивною природой? 
С какой небрежною и легкою свободой 

Она рассыпала повсюду красоту 

И разновидное с единством согласила! 

Но где, какая кисть ее изобразила? 


Едва-едва одну ее черту 
С усилием поймать удастся вдохновенью... 
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Но льзя ли в мертвое живое передать? 
Кто мог создание в словах пересоздать?.. 
Невыразимое подвластно ль выраженьюг.. 
Святые таинства, лишь сердце знает вас. 
Не часто ли в величественный час 
Вечернего земли преображевья, 

Когда душа смятенная полна 
Пророчеством великого виденья 

И в беспредельное унесена, — 

Спирается в груди болезненное чувство. 


Это будет напечатано лишь через несколько лет... Сти- 
хотворение называется «Невыразимое» — невыразимое 
в нем и выражено, то «смутное, волнующее нас», кото- 
рое «слито» с красотой... Гений Жуковского поднялся на 
высшую точку. 

И опять Гёте на столе у Жуковского. Он пишет крат- 
кую надпись «К портрету Гёте» («Свободу смелую при- 
няв себе в закон, Всезрящей мыслию над миром он но- 
сился. И в мире всё постигнул он — И ничему не поко- 
рился»). В ноябре 1819 года он перевел «Путешествен- 
ника и поселянку» и начало стихотворного посвящения 
Гёте к одному из его сборников («Взошла заря. Дыха- 
нием приятным...» ). Рядом с Гёте лежали книги Байро- 
на. Осенью он снова на Крюковом канале. Он читает 
Байрона с Козловым, с Тургеневым. Вяземский пишет из 
Москвы Тургеневу: «Как Жуковскому, знающему язык 
англичан, а еще тверже язык Байрона, как ему не бро- 
ситься на эту добычу!» — «Ты проповедуешь нам Байро- 
на, — отвечает Тургенев. — Жуковский им бредит и им 
питается. В планах его много переводов из Байрона. 
Я нагреваюсь им и недавно купил полное издание в семи 
томах». 

Осенью князь Трубецкой и Николай Тургенев пред- 
ложили Жуковскому для ознакомления устав недавно 
возникшего Союза Благоденствия. Он отвечал, что этот 
устав «заключает в себе мысль такую благодетельную п 
такую высокую, что для выполнения ее требуется много 
добродетели со стороны лиц, которые берут на себя ее 
исполнение, и что он счастливым почел бы себя, если б 
мог убедиться, что в состоянии выполнить требования 
этого устава, но что он, к несчастью, не чувствует в себе 
достаточно к тому силы». Это был честный и вежливый 
отказ — Жуковский не находил в себе способностей по- 
литического деятеля... 

Жуковский только что переехал из Коломны в квар- 
тиру, расположенную в одном из флигелей Аничкова 
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дворца. Свез туда книги и пожитки, начал благоустраи- 
ваться. На рождество дан был ему отпуск, и он 25 дека- 
бря был уже в Дерпте. Мойер был простужен и лежал в 
сильной горячке. Доктор Эрдман почти ве отходил от не- 
го. Маша лихорадочно хлопотала. Только где-то около 
десятого января Мойер оправился, но у него распухло 
горло, и он не мог говорить. День рождения Маши, 16 ян- 
варя, прошел буднично, тихо. Жуковский уехал 17-го. 
Маша взялась доставить ему все нужное белье для 
житья в новой квартире — начала шить простыни и ру- 
башки... 


В Аничковом дворце у Жуковского собирается тот 
же кружок литераторов. Приходит Пушкин-Сверчок, к ко- 
торому он относится братски, душевно и просто, несмот- 
ря на разницу возрастов. Пушкин в вечном беспокойстве, 
всегда в крайних чувствах — последний год этот оказал- 
ся для него тяжким. Друзья его, члены тайного общест- 
ва, не доверяли ему, хотя он страстно мечтал служить 
вместе с ними делу свободы и писал пламенные вольно- 
любивые стихи. Все в его жизни свилось в один огнен- 
ный клуб — любовные похождения, публичное фрондер- 
ство антиправительственными фразами, дуэли (он вызы- 
вал на поединок даже друзей — Николая Тургенева, Кю- 
хельбекера и Рылеева), острые эпиграммы, «Руслан и 
Людмила»... Он был обидчив, насмешлив, нетерпелив. Его 
преследовала клевета, и не только со стороны врагов. До- 
носов на него было столько и они были таковы, что он 
ожидал самое меньшее — ссылки в Сибирь или в Соло- 
вецкий монастырь. Его успокаивал Чаадаев, призывая 
быть выше клеветников и гонителей, не отвечать ни на 
что и творить, так как творческий дар обязывает к этому. 
То же говорил Карамзин, которого он посещал в Цар- 
ском Селе. И Жуковский призывал его к тому же, Жу- 
ковский, который так ласково ободрил его в лицее, к ко- 
торому он тогда обратился со страстно-благодарным по- 
сланием, где говорил: 

И ты, природою на песни обреченный! 

Не ты ль мне руку дал в завет любви священный? 

Могу ль забыть я час, когда перед тобой 

Безмолвный я стоял, и молнийной струей — 

Душа к возвышенной душе твоей летела 

И, тайно съединясь, в восторгах пламенела, — 
к портрету которого он сделал такую великоленную 
надпись: 
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Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль, 

И, внемля им, вздохнет о славе младость, 
Утешится безмолвная печаль 

И резвая задумается радость... 


В квартире Жуковского в Аничковом дворце прочитал 
Пушкин последнюю песнь своей первой поэмы. Жуков- 
ский горячо похвалил его, предсказал ему великую бу- 
дущность и подарил свой портрет (литографию, только 
что сделанную Эстеррейхом, этот же портрет разошлет 
Жуковский всем своим родным и, конечно, Маше). «От 
меня все ждали-ждали поэмы о Владимире и богатырях, — 
сказал Жуковский, — так и не дождались. Сдаюсь... Сда- 
юсь на милость юноши-победителя!» — и сделал на порт- 
рете надпись: «Победителю-ученику от побежденного учи- 
теля — в тот высокоторжественный день, в который он 
окончил свою поэму Руслан и Людмила. 1820, марта 26, 
великая пятница». 

Жуковский знал, какие неприятности грозят Пушкину, 
он постарался успокоить и поддержать его. 19 апреля 
Карамзин писал Дмитриеву: «Над здешним поэтом Пуш- 
киным если не туча, то по крайней мере облако, и гро- 
моносное... Служа под знаменем либералистов, он написал 
и распустил стихи на вольность, эпиграммы на власти- 
телей и проч., и проч. Это узнала полиция... Опасаются 
следствий». Испугавшись за участь Пушкина, буквально 
в слезах (по словам Федора Глинки) бросился Николай 
Гнедич к Алексею Оленину, а тот — к министру просве- 
щения. За Пушкина хлопотали Тургенев и Жуковский. 
В результате он был как бы не наказан, а под благовид- 
ным предлогом удален из Петербурга, послан чиновником 
в екатеринославскую канцелярию Инзова... Началась юж- 
ная ссылка молодого поэта. Тем временем Жуковский в 
Петербурге взял на себя издание «Руслана и Людмилы»... 

Жуковский встает, как почти всегда, в пять часов 
утра. Его трудовые часы приходятся на то время, ког- 
да многие еще спят. Он успевает миого сделать, много 
прочесть, везде побывать и отдохнуть... Он продолжает 
работу над «Орлеанской девой». Пробует переводить от- 
рывки из других драм Шиллера — «Пикколомини» и 
«Смерть Валленштейна». В этом году получил изданного 
в Штутгарте «Сида» Гердера, испанский эпос его оча- 
ровал, он начал переводить первую песнь. Вновь перечи- 
тывал «Ундину» Фуке. 

Образ Иоанны д’Арк увлек его — столько в ней поэ- 
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зии, романтической, возвышенной! Пьеса выходила у Жу- 
ковского драматической поэмой, большой героической эле- 
гией... С недоумением он вспоминал о существовании «Ор- 
леанской девственницы» Вольтера. «Как это можно из 
народной героини делать посмешище? — думал он. — И 
как это французы могут терпеть... нет, не плохие стихи, 
а святотатство? надругательство? В Греции такой герои- 
не воздвигли бы алтари... И у нас в России находят 
странное удовольствие читать это уродливое, безнрав- 
ственное сочинение!» 

В связи со своей учительской службой Жуковский 
летом этого года жил то в Павловске, то в Петергофе. 
В июне в Петербурге вышел отдельным изданием его вто- 
рой «Отчет о луне». В журнале «Сын Отечества» Николан 
Греч положительно отозвался об этом стихотворении. Но 
многие литераторы не захотели заметить хороших качеств 
«Отчета», плохо зная Жуковского, они думали, что это 
стихи придворного раба, стихи поневоле, а не от поэти- 
ческой души. Александр Измайлов пишет своему прия- 
телю: «Вчера пришел ко мне в синем парижеком сюр- 
туке... и в широких белых портках Орест Сомов... Вче- 
рашний день он поссорился с Гречем. Вот как это случи- 
лось. Они встретились в книжной лавке Слёнина. Сомов, 
взяв в руки последний № «Сына Отечества», где расхва- 
лен «Отчет...» Жуковского о луне, начал упрекать Греча 
в недостатке вкуса и грозил разобрать эту пиесу. Греч 
назвал его Моською... «Пусть я Моська, — возразил Со- 
мов, — однако не из тех, которые лижут задвицы!»... Для 
Жуковского оба «Отчета» были немаловажным этапом в 
его творчестве. Никому не ведомо было, что в состав пер- 
вого должна была войти огромная поэма о разрушенип 
ливонскими рыцарями маленького древнерусского княже- 
ства Герсики на Двине (он читал об этих событиях в тре- 
тьем томе «Истории государства Российского» Карамзн- 
на и, вероятно, в ливонских хрониках, которые имелись 
в библиотеке Дерптского университета). 

{Жуковский делал многочисленные планы и наброски, 
поворачивал свой сюжет так и сяк, стараясь прояснить 
для себя историю Родрика и Изоры, все, что рассказал 
«анахорет», якобы зарывший в древности ларец со своей 
рукописью в том месте, где сейчас Павловский парк. Болес 
двухсот стихотворных строк поэмы «Родрики Изора» оста- 
лось в тетради и не увидело света. Если судить по планам, 
то должно было явиться еще не менее тысячи строк, и вся 
эта поэма должна была как в рамку войти в первый «Отчет 
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о луне»... И только во второй «Ро${$сгрит» к «Отчету» 
вошел краткий рассказ о том, как автор, гуляя ночью 
в парке, нашел клад благодаря чудесному обстоятельству: 
на дереве, под которым он был зарыт, мелькала тень его 
стража — волшебной кошки... «Пергаментный истлевший 
свиток» был писан «славянским древним языком», это 
было сказание о Герсике. Здесь же обещание поэмы в 


будущем: 
Когда фантазия поможет 
Мне подружиться с стариной, 
Я разгадаю список мой, 
Быль небылицею приправлю... 


Второй «Отчет о луне» сопровождался таким приме- 
чанием Жуковского: «Прекрасная лунная ночь в Павлов- 
ске подала повод написать это послание. Государыне 
пмператрице угодно было дать заметить поэту красоту 
этой ночи, и он, исчислив разные, прежде им сделанные 
описания луны, признается в стихах своих, что ни кото- 
рая из этих описанных лун не была столь прелестна, как 
та, которая в ту ночь освещала павловские рощи и воды». 
Сомов не пожелал заметить, что контакт с императри- 
цей в этой поэме о луне ограничивается примечанием да 
первой строфой, в которой между тем очерчена тема пос- 
лания. И все прошло мимо него — оригинальный и серь- 
езный замысел, великолепные стихи, поэтические карти- 
ны и поэтические мысли. Это был своеобразный отчет 
‚Куковского о своем поэтическом творчестве, нанизанный 
на самый романтический символ — луну, отчет о балла- 
дах, элегиях, попытки дать квинтэссенцию своей поэзии. 
Как легко это выглядит и читается и как сложна эта 
вещь в своем внутреннем сечении! В начале, при свете 
луны, скачут мертвецы «Людмилы» и «Светланы», плывет 
по Рейну Адельстан, гибнет Варвик, находит «пустынный 
замок» у Днепра Вадим (и все эти сцены описаны зано- 
во, но автор делает вид, что дает прежнее). Тут возникает 
в одной картине общий колорит баллад Жуковского, все 
их он как бы упрятал в эти несколько десятков строк, вы- 
ведя между прочим — далее — лучшую из своих лириче- 
ских баллад, «долову арфу», в разряд эмлегий, поместив 
ее знак («дуб Минваны») после «Сельского кладбища». 
Между балладой и элегией — болышой отрывок о войне 
1812 года, когда, как пишет поэт, 


В рядах отечественной рати, 
Певец, по слуху знавший бой, 
Стоял я с лирой боевой 

И мщенье пел для ратных братий. 
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На самом высшем поэтическом уровне разворачивает 
Жуковский картину-воспоминание: 


..Костры дымились, пламенея, 
И кое-где перед огнем, 

На ярком пламени чернея, 
Стоял казак с своим конем, 
Окутан буркою косматой; 

Там острых копий ряд крылатый 
В сияцье месяца сверкал; 
Вблизи уланов ряд лежал; 
Над ними их дремали кони; 
Там грозные сверкали брони; 
Там пушек заряжённых строй 
Стоял с готовыми громами.... 


От картипы сна перед боем, от бородинской ночи, ав- 
тор, естественно, переходит к ночи на сельском кладби- 
ще, к освещенному луной дубу Минваны, а там на фоне 
«ночного шума» является чуть измененная цитата из «Не- 
выразимого» и Далее в чуткой жизни ночной приро- 
ды слышит поэт все свои сокровенные мысли о Эдесь и 
Гам. 

В августе 1820 года Жуковский готовился к путеше- 
ствию в Германию в составе свиты великой княгини Алек- 
сандры Федоровны. К этому времени поселился в Петер- 
бурге Воейков, лишившийся кафедры в Дерпте. Понечи- 
тель университета князь Ливен швырнул ему в лицо все 
доносы, которые он писал на профессоров. 

Пришлось пристраивать Воейкова к месту... Тургенев, 
заведовавший департаментом духовных дел, определил 
его по просьбе Жуковского к себе чиновником особых по- 
ручений. Сверх того Греч, тоже по просьбе Жуковского 
(действовавшего так лишь в интересах Светланы и ее де- 
тей, чтобы они не остались без хлеба), рекомендовал его 
на место инспектора классов артиллерийского училища 
(и со следующего года он стал там также преподавате- 
лем русской словесности). Греч поручил ему в своем 
журнале «Сын Отечества» отдел критики и обозрения жур- 
налов. Низко павший в Дерпте, опозорившийся пьянством, 
долгами и доносами, Воейков снова поднял голову. Он 
понял, что не останется без помощи, что Саша, Светлана, 
жена его, — щит для него, что Жуковский и Тургенев не 
оставят в беде ее! 

Светлана в течение дерптской жизни была совершенно 
замучена грубыми выходками мужа. У нее начались силь- 
ные боли в груди. Слабое здоровье, дети, бессонные ночи, 
слезы... От полного отчаяния ее удерживал только Жу- 
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ковский, верный друг ее с самого детства, воспитатель ее, 
любимый ее поэт. 

В Петербурге Жуковский познакомил Светлану со сво- 
ими друзьями — Александром Тургеневым и Василием 
Перовским. «Жуковского Светлана приехала сюда, — пи- 
сал Тургенев Вяземскому, — и я видел ее в первый раз 
с каким-то поэтическим чувством». Он называет ее «тихим 
созданием, с прекрасной душой и с умом образованным... 
При ней можно отдохнуть от жизни и снова расцвести ду- 
шой. Большой свет не опалил ее своим тлетворным ды- 
ханием, но она имеет всю любезность, необходимую для 
большого света». И в другом письме: «Какая милая душа. 
и какой высокий характер! Она все прекрасное умела со- 
единить в себе. При ней цвету душой. Она моя отрада в 
петербургской жизни». 

Сам того не заметив, Тургенев увлекся Светланой до 
страсти. Из его писем — простодушно-правдивых — это по- 
нял Жуковский. Он стал просить Тургенева сделать так, 
чтобы Саша «нисколько не была в разладе с собою», со- 
ветовать ему в том счастье, которое нашел он в дружбе со 
Светланой, уничтожить все, что принадлежит любви. («Жу- 
ковский судит по себе, — записал на полях письма Турге- 
нев, — и думает, что я могу быть счастлив дружбой! Горь- 
кая ошибка!») Познакомил Жуковский Светлану и с Ива- 
ном Козловым, страдания которого все увеличивались: он 
начал медленно терять зрение. Козлов нашелв Светлане 
глубоко родственную своей душу. Он же для нее стал вто- 
рым после Жуковского духовным учителем. Его стойкая, 
огненная, отзывающаяся на все прекрасное и высокое ду- 
ша, не гибнущая среди мучений, не меркнущая среди 
мрака, светила ей на ее тяжком жизненном пути. Светлее 
стало и Козлову. В послании «К Светлане» он скажет: 


И ты, и ты, ночная тень. 
Рассеешься, пройдут туманы, — 

И расцветет мой ясный день, 

День светлый, как душа Светланы... 


Самым близким другом остается для Светланы вее-та- 
ки Жуковский. Она делает такие записи о нем в своем 
альбоме: «Его добродетель — лучшая религия в мире|»; 
«Я провела утро в разговоре с Жуковским, час беседы с 
ним возвышает душу почти до его высоты!»; «С тех пор 
как я размышляю — это мой идеал добродетели и я воз- 
награждена его дружбою». Уезжая в сентябре за грани- 
цу, Жуковский обещал Воейковым по приезде поселиться 
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вместе с ними и квартиру подыскал для этого — напро- 
тив Аничкова дворца, на Невском проспекте. 23 сентября 
был прощальный вечер — Жуковский простился со Свет- 
ланой и друзьями. 

27 сентября Жуковский прибыл в Дерпт. «Жуковский 
спит под моей горницей, — пишет Маша Елагиной. — 
Он пробудет только до 3 октября». 2 октября Жуковский 
пишет Елагиной: «Я теперь в Дерпте и отправляюсь в 
Берлин... Наконец некоторые мечты сбываются: увижу 
прекрасные стороны, в которые иногда бегало воображе- 
нпе... Путешествие оживит и расширит душу... Вот вам 
мой маршрут. Теперь еду прямо в Берлин, где пробуду 
до начала марта. Это не лучшая часть моего вояжа: буду 
видеть прусский двор, — тут нет поэзии; но буду видеть 
и Шиллеровы и Гётевы трагедии, буду слушать лучшую 
музыку — это поэзия». Далее он говорит о Дрездене, 
Веймаре, Франкфурте, плавании по Рейну, о Страсбурге, 
Базеле, потом об Альпах, Тирольских горах... «Вот вам 
очертания моего воздушного замка. Сбудется или нет, не 
знаю! Пока радуюсь надеждою». Жуковский уже едет в 
страну своих мечтаний, в родной своей поэзии край и 
не верит еще, что это так... Маша дала ему в дорогу свой 
дневник... 

В октябре сразу обрушился на Жуковского вихрь 
впечатлений. Кратко, бегло заносит он в дневник много- 
численные названия, имена, пишет в пути о достоприме- 
чательностях, трактирах, деревиях, городах, замках, теат- 
рах, о быте немцев. 

В начале января в Берлине Жуковский болел глаза- 
ми, но вынужден был посещать великосветские вечера; 
был на параде, в Иоаннитском монастыре. Постоянно об- 
щался со своей ученицей. На вечере у герцога Кумбер- 
лендского увидел Шатобриана. Неделя такой жизни, да 
еще при хмурой погоде привела Жуковского в тоскливое 
настроение. 

8 января выглянуло солнце. Утро оказалось свободным. 
Он отправился в Тиргартен. Идя по влажному песку ал- 
леи, вдруг поймал себя на совершенно легком и даже 
счастливом состоянии души. «Неужели, — подумал он, — 
душа так зависит от солнца и ненастья?» Придя домой, 
записал в дневнике: «Это возвращение хорошего без 
твоего ведома не есть ли доказательство, что оно в тебе, 
и что требует от тебя только понуждения, чтобы пробу- 
диться и быть всегда пробужденным. Если утро ясное 
может дать душе более нравственного достоинства, как 
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будто против ее воли, то почему же не может того сво- 
бодная воля?» Он решил: может. Он решил не давать 
своей душе пребывать в ленивом бездействии («Лень все 
силы душевные убивает», — записал он, имея в виду под 
ленью все виды бездействия, в том числе и меланхолию, 
и тоску. 

Он достал все свои начатые работы. Быстро пошла к 
концу «Орлеанская дева» (видел ее здесь в театре и был 
восхищен...). Начал присматриваться к Байроновым поз- 
мам — «Шильонскому узнику» и «Гяуру». «Сид» Герде- 
ра и лирика Гёте снова появились на столе... Берлинский 
двор готовил пышную любительскую постановку — жЖи- 
вые картины по поэме Томаса Мура «Лалла Рук», с 
участием великого князя Николая, его супруги, разных 
прочих титулованных лиц. Костюмы, декорации делались 
лучшими художниками, музыку написал композитор 
Спонтини. И вот перед Жуковским лежит эта огромная 
прозаическая поэма с четырьмя большими стихотворны- 
ми вставками... 

Среди этих трудов — радостная весть от Маши, кото- 
рая родила дочь. «Милый ангел! — пишет она Жуковско- 
му, — какая у меня дочь! `Что бы дала я за то, чтоб по- 
ложить ее на твои руки». Саша Воейкова, приехавшая в 
Дерпт, приписывает: «На Машу весело глядеть...». Итак, 
Маша счастлива. С ней теперь ее дочь. Но вот Саша уеха- 
ла, и в письмах Маши появляются другие ноты: «Дро- 
шедшее больше бунтовало... Сейчас возвратилась от Зен- 
фа, где не умолкаючи о тебе говорила... Ах, мой Жуков- 
ский! до смерти тебя люблю... Сашка уехала, и сиротство 
воротилось». И в следующем: «Ах, мой Жуковский! как 
мне не быть счастливой, когда ты есть на этом прелест- 
ном свете». 

Саша больна. Выходки Воейкова продолжаются. Тур- 
генев пишет Жуковскому: «Если бы он мог понять, что 
это похоже на убийство, то конечно бы образумился и в 
самой сильной горячке, ибо не тот только убивает, кто в 
одно мгновение лишает жизни, а и тот, кто подрывает и 
без того слабое здоровье и приближает к смерти страда- 
ниями душевными». А Тургенев счастлив дружбой со 
Светланой: «Это она. Это она, повторяю я беспрестанно. 
Душа моя расцвела с нею... Бросил бы и жизнь, и все луч- 
шее в жизни для минутного ее счастия». Тургенев вынуж- 
ден защищать Сашу от мужа. Это вызывало сплетни в 
обществе, новые безобразия Воейкова, который утихал 
лишь тогда, когда получал от Тургенева взаймы деньги... 
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Постановка «Лаллы Рук» в королевском дворце вско- 
лыхнула душу Жуковского. Все эти яркие картины, со- 
провождавшиеся прекрасной итальянской музыкой, сли- 
лись для него в один поэтический образ... Он увидел зем- 
ное воплощение небесной красоты. Тогда явилось одно из 
главных, программных для его поэзии и для его филосо- 
фии стихотворений, «Лалла Рук», где он пишет: 


Ах! не с нами обитает 
Гений чистой красоты; 
Лишь порой он навещает 
Нас с небесной высоты; 
Он поспешен, как мечтанье, 
Как воздушный утра сон; 
Но в святом воспоминанье 
Неразлучен с сердцем он(.. 


Во время с 16 февраля по 6 марта 1821 года Жуков- 
ский перевел «Рай и Пери» — одну из поэм «Лаллы 
Рук» и дал ей название «Пери и ангел». Он послал ее 
Тургеневу, чтоб прочел, снял копию и отправил Маше. 
Эта вещь была напечатана осенью того же года в «Сыне 
Отечества». | 

Великая княгиня собиралась ехать на воды в Эмс — 
Жуковский отпросился ехать один в Швейцарию и на 
Рейн. Он хотел пригласить с собой художника Фридри- 
ха. Каспар Давид Фридрих, которому было тогда около 
пятидесяти лет, был по своему — романтического каче- 
ства — дару близок Жуковскому. В марте в Берлине, 
Жуковский видел его картины, которые так отметил в 
дневнике: «Погребенье; Взморье с начинающеюся бурею 
п рыболовами; Шалаш посреди туманного поля; Четыре 
времени дня; Вид ночью в тумане с набережной и звез- 

ы; Удаляющийся корабль; Горы с туманом; Дерево, че- 
рез которое светит вечер, и усаживающиеся птицы...» 
У\уковский купил несколько картин. «Фридриха я нашел 
точно таким, каким воображение представляло мне 
его, — пишет Жуковский после знакомства с художни- 
ком, — и мы с ним в самую первую минуту весьма корот- 
ко познакомились... этот сухощавый, среднего роста чело- 
век, белокурый, с белыми бровями, нависшими на глаза... 
Фридрих пренебрегает правилами искусства, он пишет 
свои картины не для глаз знатока в живописи, а для ду- 
ши, зпакомсй так же, как и он, с его образцом, с приро- 
дою... Он ждет минуты вдохновения». Отныне, где бы 
’Куковский ни жил, стены его кабинета будут украшать и 
картины Фридриха, страеные для непривычного взгля- 
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да, — кладбища, туманы, летящие совы, корабли в ноч- 
ном море... Фридрих все же не поехал с Жуковским, оп 
прямо сказал, что может наслаждаться природой только 
в одиночестве. 13 мая Жуковский пишет Петру Полети- 
ке, что у него через два дня начнется жизнь путешест- 
венника: «Описывая целый век природу в стихах, хочу 
наконец узнать наяву, что такое высокие горы, быстрые 
водопады и разрушенные замки, жилища моих любезных 
привидений». 

В Дрездене Жуковский. побывал у Людвига Тика, од- 
ного из основателей немецкого романтизма, друга Нова- 
лиса и Вакенродера. 

«В его глазах, — пишет Жуковский о Тике, — нет ни 
быстроты, ни проницательности, ни блеска, но они выра- 
зительны: есть что-то согласное с тою мечтательностью, 
которую находим в его сочинениях, особливо в «Стран- 
ствиях Франца Штернбальда»...» Тик подарил Жуков- 
скому экземпляр своего романа с обширной авторской 
правкой. Говорили о многом. Например, о Шекспире 
(Тик переводил его пьесы и готовил критический ком- 
ментарий к ним). Возник какой-то спор о Гамлете (Жу- 
ковский, как и Гёте, считал «Гамлета» «варварской» 
пьесой). Тик, известный в Европе своим искусством де- 
кламации, читал отрывки из «Гамлета». Попрощались 
они дружески. «Мне жаль было расставаться с Ти- 
ком», — писал Жуковский. В письмах из Дрездена он 
полушутя называл его Штернбальд-Гик. Он встретился с 
ним еще раз — Тик прочел ему «Макбета» и «Как вам 
угодно». «Макбет» в чтении Тика понравился ему, коме- 
дия — нет (Плещеев был, по его мнению, более талант- 
лив как комик)... 

В Дрезденской галерее Жуковский побывал не раз. 
Он видел «Мадонну» Рафаэля, то есть смотрел на нее, но 
увидеть ее, как он хотел, ему мешали то гид, то худож: 
ник, копировавший ее, то знакомая дама, шептавшая ему 
на ухо, что она видела перед «Мадонной» самого Наполео- 
на и что ее дочери — копия Рафаэлевых ангелов... Всз 
это ему надоело, и он пришел к самому открытию гале- 
реи. Посетителей еще не было. Он сел па диванчик про- 
тив картины. Сначала по-деловому заметил, что она в 
пятнах, что края ее загнуты, чем нарушен формат, заду- 
манный художником, и что рядом с ней — странное со- 
седство других картин вроде Тицианова портрета Арети- 
но, итальянского сатирического поэта... «Я был один, — 
рассказывал Жуковский, — вокруг меня все было тихо; 
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сперва с некоторым усилием вошел я в самого себя; по- 
том ясно начал чувствовать, что душа распространяется... 
неизобразимое было для нее изображено... Не понимаю, 
как могла ограниченная живопись произвести необъят- 
ное... Приходит на мысль, что эта картина родилась в 
минуту чуда... Рафаэль как будто хотел изобразить для 
глаз верховное назначение души человеческой... Какую 
душу надлежало иметь, чтобы произвести подобное». Час, 
проведенный у «Мадонны» Рафаэля, Жуковский считал 
одним из счастливейших в своей жизни... С этим благо- 
датным впечатлением покинул он Дрезден и направился 
в Швейцарию, в страну огромных снежных пиков, озер, 
на родину Вильгельма Телля, в места, где жил Руссо, где 
путешествовал Карамзин... Он многого ждал от встречи 
с Швейцарией. 

Среди прочих мест посетил Жуковский Бюрглен, где 
родился Телль. Уже 5 августа, верхом, приблизился к пе- 
ревалу через Сен-Готард — решил перебраться этим пу- 
тем в Северную Италию и вернуться назад... Все время 
вол в дороге дневник. 

В Швейцарию Жуковский возвратился другим пу- 
тем — по Симплонской дороге, выстроенной инженерами 
Наполеона. Новый перевал — через Симплонские высо- 
ты, перед глазами постоянно сияет снегами Монблан. 
«Шум источников. Сначала усталость, потом свежесть от 
горного воздуха... Ледники. Огромные массы льда, трещи- 
ны... Треск глетчера, лавины...» Утром спустился в доли- 
ну Шамуни. «Монблан всех задавил и сияет... Караван ан- 
гличан, идущих к Монблану. Пастух с рогом и эхо... Про- 
зрачная вода по камням... На Монблане вихорь пламен- 
ных туч... Стук цепов, шум воды, уединение, колокол». 

Был в Фернее, замке, где жил Вольтер. В Женеве 
познакомился с Бонштеттеном, швейцарским историком 
(когда-то переводил для «Вестника Европы» его перепис- 
ку с Миллером). 

Через Лозанну Жуковский прибыл в Веве. Вся рос- 
кошь Женевского озера открылась перед ним... «Грусть от 
прелести природы и от одиночества», — записывает он. 
Здесь, наконец, достает небольшой альбом и начинает 
рисовать пейзажи, рисунок его — четкий, легкий, выра- 
зительный контур, царство липии... 

Поселившись в Веве, начал читать Байрона. «Одино- 
чество. После обеда, дочитав «Марино Фальеро», гулял. 
Пристань и каштановая аллея; вид на Мельеры, Валлий- 
ские горы; фиолетовый цвет гор; бродящие облака бе- 
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лые, дымчатые и серые по синеве гор» (29 августа). Си 
замечает все краски, все оттенки в природе, — он как бы 
слился душой с нею, замер, забыл о себе. «Ясный восток... 
Светлое озеро и на нем парус. Простая картина, ничего, 
кроме воды, низкого берега и паруса... Даль озера к бе- 
регу переливается в светло-зеленую, потом в фиолетовуо 
тень; серебряная чешуя. Дымный цвет облаков. Белые 
облака... Вся долина Валлийская наполнена клубящимися 
облаками» (2 сентября). 

Жуковский с особенным чувством смотрит на облака, 
Он всегда любил смотреть на них. Они будят его фанта- 
зию. Облака удивительны по своей волшебной изменчи- 
вости. Они выражают собой все, уподобляясь всему. Сен- 
тябрьский дневник весь в облаках: «Осенние облака на 
горизонте... Золотые облака... Облака синие и озеро си- 
нее... Облака как кудри... Удивительное действие обла- 
ков: в Тунском озере солнце, а по горам легкие золоти- 
стые струи... Озеро Бриенцское темно... только по краям 
облака амфитеатром... Над Тунским озером Оссиановская 
картина: точно группы туманных воинов с дымящимися 
головами... Стесненная долина, неподвижно лежащие об- 
лака... Каскад из облака облачною полосою; потом через 
долину огромное облако, как две руки». 

Жуковский ходил пешком в Кларан, беседовал с од- 
пим крестьянином о Руссо. Крестьянин был убежден, что 
Юлия Руссо — не выдумка, а действительно здесь жила. 
«Письма русского путешественника» Карамзина были у 
Жуковского с собой. «Пошел я далее по берегу озера, — 
писал Карамзин, — чтобы видеть главную сцену романа, 
селение Кларан. Высокие густые дерева скрывают его... 
Подошел и увидел — бедную маленькую деревеньку, ле- 
жащую у подошвы гор, покрытых елями... Многие из та- 
мошних жителей знают «Новую Элоизу» и весьма до- 
вольны тем, что великий Руссо прославил их родину, сде- 
лав ее сценою своего романа... За деревенькою волны 
озера омывают стены укрепленного замка Шильона; уны- 
лый шум их склоняет душу к меланхолической дремоте». 

Жуковскому Шильон сказал гораздо больше, чем Ка- 
рамзину. 3 сентября с поэмой Байрона «Шильонский уз- 
ник» в руках сел Жуковский в лодку п поплыл туда. 
Долго бродил по дворикам и галереям крепости, постро- 
енной на скале. Вокруг плескалась вода. В тюремной ка- 
мере, где томился Боннивар, ставший героем знаменитой 
поэмы, нашел он надпись Байрона на столбе и поставлл 
рядом свою, 
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«Тюрьму Бонниварову Байрон весьма верно описал в 
своей несравненной поэме», — записал Жуковский. 
На следующий день в Веве он начал переводить поэму. 
Вернее, сначала он составил вступительную  прозаиче- 
скую заметку, где писал о том, что видел своими глазами. 

4 сентября Жуковский покинул Веве с надеждой вер- 
нуться сюда. Это место полюбилось ему. В пути его швей- 
царский альбом заполняется многими десятками рисун- 
ков. Из Люцерна он поехал через Штутгарт, Франкфурт- 
на-Майне, Висбаден, Ганау, Фульду, Эйзенах, Эрфурт в 
Веймар. «Я видел прекрасный сон!» — закончил он свои 
швейцарские записи. осле величественного зрелища 
природы (это его слова), хотел он насладиться еще 60- 
лее величественным зрелищем души человеческой, то есть 
он хотел видеть Гёте, величайшего поэта своего времени. 

29 октября Жуковский приехал в Веймар. Он явил- 
ся в дом Гёте, но Гёте дома не оказалось, он находился в 
Иене. Жуковскому разрешено было осмотреть дом и сад. 
Он отметил в дневнике «антики» — слепки с древних 
скульптур, вывезенные Гёте из Италии, в том числе 
огромную голову Юпитера; «Альдобрандинскую  свадь- 
бу» — копию с античной картины; бюсты Шиллера, Гер- 
дера, самого Гёте. Зарисовал сад. Потом поехал в Иену. 

Дорога, которую можно было пройти пешком за не- 
сколько часов, обсажена была сливовыми деревьями... 
«Он посетил меня, — писал Гёте, — с русским поверен- 
ным в делах г. Струве, без доклада, когда уже надвига- 
лась ночь, а я был занят совсем другими делами. Я по- 
старался сделаться весь внимание... Однако ведь всегда 
проходит некоторое время, пока почувствуешь друг дру- 
га, и, по правде, мне было жаль с ним расстаться. Через 
час они уехали, и только после их отъезда припомнилось 
мне, что я должен был бы спросить и сказать. Думаю на- 
писать ему несколько теплых слов и что-нибудь послать; 
хочу положить начало отношениям, чтоб чаще получать 
вости друг о друге». 

На следующий день Жуковский осмотрел дома Шил- 
лера и Виланда и к вечеру выехал в Дрезден. Там встре- 
тил Батюшкова, который был в очень печальном положе- 
нии. В Италии, в Неаполе, странное что-то стало творить- 
ся с его душой. Он был в постоянной хандре, не мог пи- 
соть стихов. Потом он не поладил со своим начальни- 
гом, графом Штакельбергом. Стал проситься в отставку. 
В 1820 году Батюшков оказался в Риме в составе мис- 
сии Италинского, который добился для него бессрочного 
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отпуска. Он поехал в Теплиц, потом в Дрезден. Он был 
страшно раздосадован поступком Воейкова, напечатав- 
птего без его ведома его стихотворение, а также поставив- 
шего его имя в списке сотрудников на обложке «Сына 
Отечества». В том же журнале появилось стихотворение 
Плетнева «Батюшков из Рима». Батюшков написал в 
журнал резкое письмо, закончив его словами, что он «на- 
всегда покинул перо автора». «Я отныне писать ничего 
не буду и сдержу слово», — писал он Гнедичу. 2 и 4 но- 
ября Жуковский виделся с Батюшковым, 4-го — в не- 
большом городке Плауне вблизи Дрездена. Жуковский 
записал: «С Батюшковым в Плауне. Хочу заниматься. 
Раздрание писанного. Надобно, чтобы что-нибудь со 
мною случилось. Тасс; Брут; Вечный Жид; описание Неа- 
поля». Подчеркнуты слова Батюшкова, не понимавшего, 
что с ним творится. Был откровенный разговор. Батюш- 
ков сказал, что он разодрал все написанное им в Италии; 
Жуковский перечисляет уничтоженное... Жуковский пы- 
тался как-то ободрить Батюшкова, но это не удалось. 
И время вышло, оставив Батюшкова в Дрездене, Жуков- 
ский вернулся в Берлин. 

В декабре Маша, истосковавшаяся в своем одиноче- 
стве по Жуковскому, написала ему в Берлин. Письмо это 
было воплем отчаявшейся души: «Ангел мой Жуковский! 
Где же ты? все сердце по тебе изныло. Ах, друг милый! 
неужели ты не отгадываешь моего мученья?.. Гы мое 
первое счастие на свете... Ах, не осуждай меня!.. Не ви- 
жу что пишу, но эти слезы уже не помогают! Я вчера 
почью изорвала и сожгла все письма, которые тебе напи- 
сала в течение этого года. Многое пускай остается нераз- 
деленным!.. Брат мой! твоя сестра желала бы отдать не 
только жизнь, но И дочь за то, чтоб знать, что ты ее еще 
пе покипул на этом свете!» Письмо это догонит Жуков- 
ского уже на пути домой — где-то в Кенигсберге или 
Риге... 

Батюшков... Маша... Свирепый порыв вьюги ударил 
навстречу. На равнине близ Дерпта, в вечернем мраке, 
бушевал снежный хаос. Вечером, в день своего рожде- 
ния — 29 января — он сбросил промерзшую в дилижан- 
се шубу в прихожей дома Мойеров. «Душа, ты можешь 
вообразить, каково было увидеть его и подать ему Кать- 
ку! Ах, я люблю его без памяти и в минуту свидания чув- 
ствовала всю сплу любви этой святой», — писала 1 фев- 
раля 1822 года Маша Елагиной. Все те четыре дня, кото- 
рые Жуковский пробыл в Дерпте, дом Мойеров был па- 
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полнен профессорами, студентами, музыкантами, худож- 
никами, чиновниками, желавшими выразить знаменито- 
му поэту (теперь еще и близкому ко двору) дружбу, ува- 
жение, почтение... Но Маша была счастлива и одним 
присутствием любимого человека, была счастлива совер- 
шенно, без мысли о завтрашнем дне. 6 февраля он был 
уже в Петербурге. 8-го она писала ему: «Ангел мой Жу- 
ковский| вот ты уже и проехал! кончилось все счастие, 
которым сердце полтора года жило — теперь нечего 
ждать...» 

В Петербурге Жуковский поселился вместе с Воейко- 
выми в доме Меншикова напротив Аничкова дворца, вско- 
ре к ним приехала Екатерина Афанасьевна, так как Са- 
ша начала хворать и была беременна. В столице новый 
удар ожидал Жуковского — он нашел Козлова ослеп- 
шим. Но тут же для него была и поддержка — он уви- 
дел, как сильна может быть душа среди несчастий. Саша, 
дружившая с Козловым, рассказала, как он, чувствуя, что 
зрение уходит, страдал и метался, — ездил по островам, по 
всему городу, как бы стремясь наглядеться на все в по- 
следнйй раз... И как все это время работал над послани- 
ем к нему, к Жуковскому. Жуковский почти не верил 
своим ушам, слушая декламацию Козлова, — его посла- 
ние было трагической поэмой, полной силы и поэтиче- 
ских красот; это были великолепные, живые стихи, воз- 
вещающие рождение нового русского поэта (и в какую 
пору его судьбы!). 


Опять ты здесь! опять судьбою 
Дано мне вместе быть с тобою! 
И взор хотя потухший мой 
Уж взоров друга не встречает, 
Но сердцу впятный голос твой 
Глубоко в душу проникает... 


..Ожила Саша. Вынужден был войти в берега Воей- 
ков. Он стал просить, чтоб Жуковский и Тургенев устрои- 
ли его на освободившееся место директора Царскосель- 
ского лицея. Жуковский возражал, считая это место не- 
подходящим для него. «Что я могу ожидать от глупца, — 
в раздражении писал Воейков в своем дневнике, — кото- 
рый живет в эфире, который погубил собственное сча- 
стье, исполняя волю Екатерины Афанасьевны, сошедшей 
с ума на слезах ложной чувствительности». Саша, тоже в 
дневнике, писала другое о Жуковском: «В самом деле он 
прав, говоря, что в жизни много прекрасного и без сча- 
стья, — и это немалое счастье к тому же». 
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Не прошло и десяти дней — письмо от Вяземского, 
опять с поучениями, спрашивает, почему он не пере- 
вел из Байрона «Лару» или «Гяура», вел ли путевые за- 
писки. «Соберись с силами и напиши мне, — взывает 
Вяземский, — что делать думаешь, как жить будещь. 
Сердись или нет, а я все одно тебе говорю: продолжать 
жить, как ты жил, совестно тебе... Подумай, что ты сде- 
лал для славы своей и отечества в течение этих пяти или 
шести лет?.. Скажи по совести, в состоянии ли ты занять- 
ся трудом важным посреди стихии, в коей трепещешься... 
Ты истощился на безделицых». 

А журналы? В «Невском зрителе» Сомов, грозившийся 
разобрать «Отчет о луне», разобрал переведенную Жуков- 
ским из Гёте балладу «Рыбак», вволю понасмехался над 
туманно-романтическими выражениями вроде «душа пол- 
на прохладной тишиной», «родное дно», «кипучий жар», 
«знойная вышина». 

В «Благонамеренном» В. Княжевич напечатал в де- 
кабре 1821 года «Разбор двух стихотворений, преложен- 
ных из Шиллера В. А. Жуковским и М. В. Милоновым». 
Жуковский уважал рано скончавшегося сатирика и эле- 
гика Милонова, который много обещал. Разбор Княжеви- 
ча был более чем неуместен, и напрасно Измайлов, редак- 
тор журнала, поместил его в номере, посвященном памя- 
ти Милонова, словно корил за что-то живого поэта талан- 
тами мертвого... Оба они перевели «Идеалы» Шиллера. 
Княжевичу больше понравился перевод Милонова, а у 
Жуковского он нашел «неточности». «Жуковский, — пи- 
шет автор, — столь счастливый в подражаниях немецким 
поэтам и особливо Шиллеру, здесь должен уступить паль- 
му Поэзии Милонову... Жуковский гонялся за красотами 
Шиллера... но где щеголяет искусство, там не увидишь 
и следов вдохновения». Жуковский посмеялся над «паль- 
мой Поэзии», мысленно отдал ее Княжевичу и Сомову и 
снова закаялся читать журналы. На этот раз бес, то есть 
Воейков, попутал, подсунул со своим смешным, театраль- 
ным злорадством... 

На другой день Жуковский написал элегию «Море»: 


Безмолвное море, лазурное море, 

Стою очарован над бездной твоей. 

Ты живо; ты дышишь; смятенной любовью, 
Тревожною думой наполнено ты... 


Это было стихотворение о любви Моря к Небу, о борь- 
бе Моря за чистое Небо, о борьбе — страстно-тревож- 
ной — со всеми злыми стихиями. 
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В мае он сделал последние поправки к «Орлеанской 
деве» и прочел ее в кругу друзей. Карамзин так оценил 
пъесу: «Перевод очень хорош для чтения, но не знаю, как 
будут наши актеры играть ее». Жуковский рассчитывал 
на Семенову, великую трагическую актрису, которую 
учил декламации Гнедич. Однако театральная цензура 
проявила странную нерешительность — признав пьесу 
хорошей, нашла в ней нечто и передала на прочтение 
министру внутренних дел графу Виктору Кочубею. Он 
предложил сделать сокращения и поправки. Жуковский 
из Царского Села писал Гнедичу: «И Иоанна попала в 
узники, и к такому тюремщику, что уже не видать ей сво- 
боды!» (Гнедич в это время взял на себя издание «Шиль- 
онского узника» в переводе Жуковского.) «Об «Иоанне» 
нам думать нечего, — негодовал он в другом письме к 
Гнедичу. — Кочубей не хочет ее пропустить, запретил 
для театра! Хвала ему! Я и не подумал делать никаких 
сокращений, ибо на что они? Теперь «Иоанна» спасена от 
милых театральных треволнений: жаль только тех стихов, 
которые достались бы в уста Екатерины» (имелась в ви- 
ду Семенова). Гнедич хлопотал об издании двух «узни- 
ков» — «Шильонского узника» Жуковского и «Кавказ- 
ского пленника» Пушкина. «А «Узника» кавказского я в 
глаза не видел, — пишет Жуковский Гнедичу. — Прошу 
тебя его мне поскорее доставить; продержу не более од- 
ного дня». И после прочтения: «Слог прелестный! Есть 
картины несравненные. Много локального. Есть длинное, 
однако не растянутое». 

В апреле был одобрен цензурой «Шильонский узник». 
Вскоре он вышел; за ним появился «Кавказский плеп- 
ник» Пушкина. Вяземский, которому был посвящен 
«Шильонский узник», писал в «Сыне Отечества»: «Нево- 
ля была, кажется, музою-вдохновительницею нашего вро- 
мени. «Шильонский узник» и «Кавказский пленник», сле- 
дуя один за другим, пением унылым, но вразумительным 
сердцу, прервали даже молчание, царствовавшее на Пар- 
насе нашем». 

Пушкин, получив от Гнедича экземпляры своей поэмы 
и «Шильонского узника», пишет ему из Кишинева: «Пе- 
ревод Жуковского е3{ ип Цоиг 4е [огсе!. Злодей! в 
бореньях с трудностью силач необычайный! (это из по- 
слания Вяземского к Жуковскому. — В. А.). Должно 
быть Байроном, чтоб выразить с столь страшной исти- 
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пой первые признаки сумасшествия, а Жуковским, чтоб 
это перевыразить». Далее Пушкин пишет, что слог Жу- 
ковского «возмужал», но «утратил первоначальную пре- 
лесть». Кажется, Пушкин не признал за Жуковским его 
оригинальности в переводе поэмы, так как тут же выска- 
зывает пожелание: «Дай бог, чтобы он начал создавать». 

А Жуковский — опять за переводы. В Павловске (он 
опять там в летние месяцы) у него лежит на столе «Эне- 
ида» Вергилия на латинском, в изящном, миниатюрном 
издании знаменитого типографа Дидо, — Гнедич одол- 
жил. «Учусь по-латински. Благослови, отче!» — пишет ему 
Жуковский. В другом письме: «Хочу познакомиться с ла- 
тынью и на это употребить павловскую жизнь». В треть- 
ем: «Не заглянешь ли ко мне в Павловск? У меня есть 
про тебя несколько гекзаметров. Люди уверяют, что я пе- 
ревожу «Энеиду», а я просто учусь по-латински и, чтобы 
затверживать слова, перевожу из «Энеиды» отрывки». 
Жуковский перевел великолепным гекзаметром эпиллий 
(завершенный эпизод) из поэмы и назвал его «Разру- 
пение Трои». 

«Учеба по-латински» вылилась в создание первого в 
России перевода «Энеиды» Вергилия гекзаметром (до сих 
пор «Энеида», так много повлиявшая на русскую поэму 
ХУ века, передавалась прозой или александрийским 
стихом}. Гнедич, напряженно работавший в это время 
над гекзаметрической «Илиадой», вполне оценил перевод. 

За этими занятиями (а он еще много рисовал и гра- 
вировал офортом) Жуковский как-то поуспокоился. Он 
почти ни о чем не думал, кроме будущих своих поэтиче- 
ских трудов. В июле он вместе с Воейковыми поселился 
ва даче в Царском Селе, где у Саши родился — 
16 июля — сын Андрей. Незадолго перед этим Маша с 
Мойером приехали из Дерпта в Муратово. 

Вот что писала об этом Саша у себя в дневнике: «Моя 
сестра уехала в Муратово. Какой ужасный момент для 
нее очутиться одной там, где мы провели вместе наше 
детство!.. Там, где был Жуковский... Комнаты не изме- 


нились — все как было прежде, а она даже не может 
осмелиться предаться своим воспоминаниям!.. Бедное, 
ангельское создание — принужденное проводить жизнь, 


не смея даже предаться своим сожалениям!» 

Маша приехала в Белёв на рассвете. В их бывшем до- 
ме жили Азбукины — там все спало. Маша вышла к 
Оке, на кручу, где стоял бывший дом Жуковского. К нему 
вплотную подступила буйная крапива. Было тихо, только 
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тумели под окнами ивы, которые она помогала некогда 
Жуковскому сажать... Она в слезах бросилась на траву... 

«В этом доме, — писала она, — пережила я лучшие 
часы моей жизни; каждое утро было для меня наступле- 
нием блаженства, и каждый вечер был мне люб, потому 
что я засыпала в ожидании следующего утра». 

В доме помещался земский суд. Кто-то выглянул из 
окна. Маша спустилась вниз, к реке. На другом берегу 
паслось стадо. «Солнце начинало всходить, и ветер при- 
носил волны к ногам моим. Я молилась за Жуковского... 
О, скоро конец моей жизни!.. Я окончила мои счеты с 
судьбой, ничего не ожидаю более для себя». В церкви она 
упала без чувств. Очнулась в доме доктора... 

Из Белёва через Болхов и Чернь Маша приехала в 
Муратово. Здесь ее ждала радость — письмо от Жуков- 
ского. «Ангел мой милый, старый мой Жуковский| — 
отвечала она. — Письмо твое так меня утешило, что мне 
бы хотелось на коленях благодарить тебя за него... Меня 
довезли сюда опасно больную... О, милый! Твое письмо 
возвратило мне все! и прошедшее, и потерянное в насто- 
ящем, и всю прелесть надежды... Восхождение солнца 
встретила я между садом и мельницей... Ты мне отдал все, 
мой ангел! Теперь нет для меня горя! и в Муратове я те- 
перь счастлива|.. Твоя комната, с письмом твоим в руках, 
есть мой рай земной!.. Душенька, не рассердись за это 
письмо! крепилась, крепилась, да и прорвалась, как дур- 
ная плотина, вода и бушует, не остановишь! Из окна 
большой твоей горницы виден твой холм с своим тростни- 
ком и твоя деревенька... Теперь все в этом кладбище ожи- 
ло, все говорит: «Прошедшее — твое!..» В Муратове опять 
все — счастие... С каким наслаждением домолюсь тихо- 
молком до тех пор, покуда из него вынесут!.. Тебе, или, 
лучше сказать, в тебя я привыкла верить, с тех пор как 
знаю, что такое вера. Я знала, что я тебе была. Вообрази 
же, каково переносить твою видимую холодность». 

Жуковский в это время старался получше устроить 
жизнь Саши. Благодаря его рекомендации Воейков стал 
издателем газеты «Русский инвалид», литературных при- 
бавлений к ней и еще журнальчика «Новости литера- 
туры». Материал поставляли писатели, посещавитие салон 
Воейковых, ставший одним из самых заметных в Петер- 
бурге. Здесь как друзья и завсегдатаи — конечно, ради 
Светланы и Жуковского — бывали Карамзин, Гнедич, 
Крылов, Греч, Федор Глинка, братья Тургеневы, Козлов, 
Булгарин, Лев Пушкин (брат поэта), Плетнев. Все лю- 
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били Светлану — очаровательную, умную, образованную 
женщину с ангельски-чистой душой, с редкой красотой — 
синие глаза, черные брови, русые волосы. 

В августе цензура запретила печатанье в «Русском 
инвалиде» баллады Жуковского «Замок Смальгольм». 
Вскоре министр духовных дел и народного просвещения 
А. Н. Голицын получил от него письмо, где говорилось: 
«Сия баллада давно известна... Она переведена стихами 
и прозою на многие языки... Никому не приходило на 
мысль почитать ее ненравственною... Ныне я узнаю с 
удивлением, что мой перевод, в коем соблюдена вся воз- 
можная верность, не может быть напечатан... С таким 
грозно-несправедливым приговором я не могу и не дол- 
жен соглашаться... НПокориться приговору цензуры зна- 
чило бы признаться, что написанное мною (один ли это 
стих или целая поэма, все равно!) не согласно с поста- 
новлениями закона и что я не имею ясного понятия 
о том, что противно или непротивно нравственности, ре- 
лигии и благим намерениям правительства. Если бы не 
было защиты против подобных странных и непонятных 
обвинений цензуры, то благомыслящему писателю... над- 
лежало бы отказаться от пера и решиться молчать: ибо 
в противном случае он не избежал бы незаслуженного 
оскорбления перед лицом своего отечества». Это беспри- 
мерное для того времени письмо. В связи с цензурными 
мытарствами «Орлеанской девы» и «Замка Смальгольм» 
Жуковский твердо потребовал от властей уважения к 
писателям, ограждения их от произвола цензуры. 

Среди других дел Жуковский хлопочет об отпуске на 
волю семьи крепостных, которых некогда «по глупости» 
разоешил купить на свое имя книгопродавцу Попову, — 
теперь пришлось их у Попова выкупить. Вместе с тем 
оформил он отпускную своему слуге Максиму Акулову, 
которого оставил в Белёве. Этими делами занимается за 
него в Москве Елагина, которая с семьей поселилась в 
этом году здесь, сначала у Сухаревой башни, потом — 
уже в купленном доме — у Красных ворот. 

Прошлое уходило бесповоротно, это знали все они — 
и Жуковский, и Елагина, и Маша. Знали они, что уто- 
пия — это только утопия. Они жили прошлым, и болыше 
всех — Маша. Оно светило им, давало сил для жизни, не 
позволяло душе отчаиваться и терять веру в доброе. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 
(1823—1896) 


Однажды на балу подошел к Жуковскому Сперан- 
ский, изысканно-любезный, с видом великого человека, с 
холодной как лед улыбкой. Заговорил о поэзии. Спросил, 
не затевает ли Жуковский чего-нибудь оригинального, 
русской поэмы, например («Словно Вяземского наслушал- 
ся», — подумал Жуковский с досадой). «Нет, — отвечал 
Жуковский. — Я «Энеиду» перевожу». Сперанский, опи- 
сав эту встречу дочери, заметил: «Жуковский весь сжат 
в переводах и, кажется, дальше Делиля не пойдет; и то 
хорошо, конечно, но жаль, что не более...» Жуковский 
был рассеян и грустен. Он думал о Батюшкове, который, 
уже совсем больной, жил с осени прошлого года в Симфе- 
рополе, — трижды покушался там на самоубийство. 
На письма друзей не отвечал. В Петербург ехать отка- 
зывался. 

В конце февраля Саша решила ехать к сестре, чтобы 
находиться при ее родах. Жуковский взял неделю отпус- 
ка, и 25 февраля они прибыли в Дерпт. Прошла неделя, 
началась вторая. Отпуск его кончился, и 8 марта он ре- 
шил возвращаться. «Было поздно, — рассказывал он Ела- 
гиной. — Долго ждал лошадей, всех клонил сон. Я ска- 
зал им, чтобы разошлись, что я засну сам. Маша пошла 
наверх с мужем. Сашу я проводил до ее дома... Возвра- 
тясь, проводил Машу до ее горницы; они взяли с меня 
слово разбудить их в минуту отъезда. И я заснул. Через 
полчаса все готово к отъезду. Встаю, подхожу к ее лест- 
нице, думаю — идти ли, хотел даже не идти, но пошел. 
Она спала, но мой приход ее разбудил; хотела встать, но 
я ее удержал. Мы простились; она просила, чтоб я ее 
перекрестил, и спрятала лицо в подушку...» Жуковский 
спустился вниз, вышел из дома, влез в кибитку. Кони по- 
неслись по петербургской дороге, мимо кладбища. 

В этот приезд в Дерпт он познакомился со студентом 
Николаем Языковым, молодым стихотворцем, который 
был мучительно застенчив, но в стихах славил буйный 
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разгул, вино и любовь. Он уже был своим в семье Мой- 
еров. Жуковский подолгу беседовал с ним. Эти беседы 
отозвались в письме Языкова к брату: «Я очень хорошо 
познакомился с Жуковским... Он меня принял с отверсты- 
ми объятиями, полюбил как родного... Он мне советует, 
даже требует, чтобы я учился по-гречески, говорит, что 
он сам теперь раскаивается, что не выучился, когда мог... 
Жуковский очень прост в обхождении, в разговоре, в 
одежде, так что, кланяясь с ним, говоря с ним, смотря на 
него, никак не можно предположить то, что мы читаем в 
его произведениях. Заметь: он советовал мне... не верить 
похвалам, доколе мое образование не докажет мне, что 
они справедливы... Жуковский советовал мне никогда не 
описывать того, чего не чувствую или не чувствовал: он 
почитает это главным недостатком новейших наших поэ- 
тов». Воейкова осталась в Дерпте. Языков будет часто ее 
навещать — с первой же встречи ее облик ошеломил, по- 
корил его... 

Саша столько же ехала к сестре, сколько и бежала от 
Александра Тургенева, совершенно потерявшего голову, 
когда она перестала принимать его. Она со стыдом вспо- 
минала сцену, которую он устроил ей у Карамзиных. Он 
со слезами на глазах упрекал ее в холодности, даже в 
предательстве... Ей было жаль его. Она почти любила 
его, но эта выходка при людях вдруг ее охладила... Тур- 
генев не мог примириться с назревпим так быстро раз- 
рывом. И Жуковский, старый друг Жуковский, повторял 
ему одно и то же — чтоб он нашел в себе силы подавить 
эту страсть (тогда возможна будет дружба). Вернувшись 
из Дерпта, Жуковский получил от Тургенева письмо, в 
котором тот упрекал его в «преступлении против совести, 
любви и дружбы», так как способствовал разрушению 
счастья Светланы (счастья с ним, с Тургеневым). «Проси 
у нее прощения; я знаю, что она, при всей ангельской 
доброте своей, не всегда прощать умеет... Для приличия 
будем по-прежнему встречаться при других и у тебя. 
Там, где содействие наше нужно будет для других — мы 
не переменимся. Прости навеки». 

Двух дней не прошло — вдруг известие о смерти 
Маши. «Я опять на той же дороге, по которой мы вместе 
с Сашей ехали на свидание радостное... Ее могила — наш 
алтарь веры, недалеко от дороги, и ее первую посетил 
я, — рассказывает Жуковский Елагиной. — Покой бо- 
яжественный, но непостижимый и повергающий в отчая- 
ние. Ничто не изменяется при моем приближении: вот 
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встреча Маши! Но право, в небе, которое было ясно, было 
что-то живое. Я смотрел на небо другими глазами; это 
было милое, утешительное, Машино небо». Вместе с ней 
был похоронен младенец, мальчик, родившийся мертвым. 
Потом Жуковский слушал рассказы о том, как она уми- 
рала («Боже мой! А меня не было!»). «Теперь мы пла- 
чем все вместе, — пишет Жуковский. — Это не утешает, 
это ничего не изменит. Хотелось бы найти какой-нибудь 
исход, мысленно даже пытаешься найти его, но снова 
сознаешь, что это бесполезно, что все кончено, и снова 
льются слезы». 

Весь Дерпт пришел проводить ее — молодые и ста- 
рые; пришли и студенты толпой, с цветами... Три дня 
Мойер, Саша, Жуковский сажали молодые деревца возле 
могилы. «Первый весенний вечер нынешнего года, пре- 
красный, тихий, провел я на ее гробе, — писал Жуков- 
ский. — Солнце светило на него так спокойно. В поле иг- 
рал рог. Была тишина удивительная... Лоэзия жизни бы- 
ла она. Но после письма ее чувствую, что она же будет 
снова поэзиею жизни». 

У Маши были предчувствия. И она написала Жуков- 
скому письмо, которое он и прочитал на ее могиле. 
«Друг мой| — читал он. — Это письмо получишь ты тог- 
да, когда меня подле вас не будет, но когда я еще ближе 
буду к вам душою. Тебе обязана я самым живейшим сча- 
стием, которое только ощущала!.. Уизнь моя была на- 


исчастливейшая... И все, что ни было хорошего, — все 
было твоя работа... Сколько вещей должна я была обожать 
только внутри сердца, — знай, что я все чувствовала и 


все ценила. Теперь — прощай!» 

Жуковский смотрел на плывущие облака. Глубокой 
печалью наливалась его душа. Не будет ему в мире род- 
нее места, чем эта могила. Наступил вечер. Хотелось идти 
куда глаза глядят. Уйти от всех... Глядя на звезды, про- 
говорил: 

Ты удалилась, 

Как тихий ангел; 
Твоя могила, 

Как рай, спокойна! 
Там все земные 
Воспоминанья, 
Там все святые 

О небе мысли... 


Пошел назад. Остановился, вздохнул: 


Звезды небес, 
Тихая ночь!.. 
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Ночью долго сидел в кресле, прислушивался. Несколь- 
ко раз явственно слышал легкие шаги наверху... Нет, 
нельзя было без стихов! Сердце могло разорваться. 
И так сказалось — Маше, ночи; к Маше в образе Ночи 


или Смерти: 
Сойди, о небесная, к нам 
С волшебным твоим покрывалом, 
С целебным забвенья фиалом. 
Дай мира усталым сердцам... 


В Дерпте прожил он до конца апреля... Оставив Свет- 
лану в Дерпте с Екатериной Афанасьевной, Жуковский 
приехал в Петербург. В Петербурге носились тревожные 
слухи о Батюшкове — пытался перерезать себе горло, за- 
стрелиться, перестал есть, сжег целый сундук любимых 
своих книг на французском и итальянском языках, подо- 
зревает всех в кознях против себя. Кавелин в письме к 
Жуковскому передавал слова Батюшкова: «Я перенес то, 
что не многие перенесть могут; меня захаркали, заплева- 
ли; я весь разбит; я был в сильной горячке, был почти 
полоумный, из меня делали сумасшедшего». 

Доктор Мюльгаузен, навещавший Батюшкова в сим- 
феропольской гостинице, уговаривал его ехать в Петер- 
бург. Он долго отказывался. Никонец, чуть не силой, 
больной поэт был усажен в экипаж и отправлен в столи- 
цу в сопровождении врача Ланга. 5 мая он был уже в до- 
ме Муравьевой. 

Когда у Муравьевых появился Жуковский, Батюшков 
обрадовался ему до слез. Он стал говорить, что скоро 
умрет, и просил Жуковского пристроить куда-нибудь его 
младшего брата, а также издать посмертно его сочинения. 
Все заметили, что с одним только Жуковским Батюшков 
совершенно открыт и без всякой болезненной неприязни. 

Летом Муравьевы переехали на дачу на острова — 
Батюшков не захотел жить с ними. Ему наняли непода- 
леку, на берегу Карповки, часть дома. У него был там са- 
дик. Хандра его усилилась настолько, что он не желал 
уже видеть никого, — ни Муравьевой, ни сына ее Ники- 
ты, ни даже родной сестры своей Александры Нико- 
лаевны. 

Жуковский был единственным человеком, который 
своим присутствием действовал на больного умиротворя- 
юще. Батюшков плакал, жаловался, злобный блеск исче- 
зал из его глаз. Он рисовал, занимался лепкой. Любил 
чертить надписи на стенах. 

Летом 1823 года Жуковский жил в Павловске. В июне 
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или июле он ездил навестить Светлану, которая с Екате- 
риной Афанасьъевной и Катей, дочерью Маши, отдыхала 
возле Дерпта в имении Камби. Здесь навещал ее Язы- 
ков, — он считал ее своей музой-вдохновительницей и 
заполнял ее альбомы стихотворными посвящениями ей. 

Осенью, в Гатчине, настиг Жуковского привет с роди- 
ны, от которой он в последнее время отошел, — письмо 
Елагиной. «Не может быть, чтобы сердце мое понапрасну 
было так сильно, так беспрестанно вами занято, — писа- 
ла она. — Если я вам теперь не совсем нужна, то вы мне 
необходимы». Он сообщил ей, что у него теперь вторая 
ученица — невеста великого князя Михаила Павловича, 
тоже немка. «Надобно было множество, множество для 
нее приготовить, — рассказывает он. — Это моя главная 
слабость — закопавшись в одно, я все другое, самое ми- 
лое, самое святое, откладываю... И жизнь моя проходит в 
скучных неволях». Смерть Маши потрясла Елагину. 


«Страдание — так, но жить не для счастия — в этом ве- 
ликое, божественное утешение, — пишет ей Жуков- 
ский. — Жизнь для души — не тот достиг до ее цели, 


кто много имел в ней, но тот, кто много страдал и был до- 
стоин своего страдания... Ради этого страдания, возвыша- 
ющего душу, не предавайтесь унынию, уважайте жизнь, 
единственный источник того добра, которым вы так 6о0- 
гаты. Маша для нас существует. Прошедшее не уми- 
рает». 

Как не хватает многим понимания смысла страда- 
ний... И так уж выходило, что все страдающее тянулось 
к нему. Отчаянное письмо прислал Жуковскому Вюхель- 
бекер, с которым еще в 1817 году познакомил его Гнедич 
(«Ребенком я изучал его стихотворения: они согревали 
мое сердце, питали воображение... И он полюбил меня, он 
удостоил меня своей дружбы», — вспоминал о Жуков- 
ском Кюхельбекер). Жизненные трудности привели его 
к мысли о самоубийстве. Всякий отчаявшийся, уставший 
в бедствиях человек мог бы с огромной пользой для себя 
прочитать то, что писал Кюхельбекеру Жуковский: «Те 
мысли, которыми вы наполнены, весьма свойственны че- 
ловеку с чувством и воображением; но вы любите питать 
их — я этого не оправдываю! Такого рода расположение 
недостойно человека. По какому праву браните вы жизнь 
и почитаете себе позволенным с нею расстаться!.. Со- 
ставьте себе характер, составьте себе твердые правила, 
понятия ясные; если вы несчастны, боритесь твердо с не- 
счастьем, не падайте — вот в чем достоинство человека!.. 
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Как ваш духовный отец, требую, чтоб вы покаялись и пе- 
рестали находить высокое в унизительном. Вы созданы 
быть бобрым, следовательно, должны любить и уважать 
жизнь, как бы она в иные минуты ни терзала... Вы бога- 
ты прекрасным дарованием, имеете прекрасное сердце. 
Это — материалы если не для счастия, то для хорошей 
жизни». Кюхельбекер знал, что эта философия мужества 
в страданиях и уважения к жизни дорого далась Жуков- 
скому. Поэтому он Жуковскому и поверил. В 1823 году, 
закончив поэму «Кассандра», изумительную по красоте 
стиха, Кюхельбекер предпослал ей стихотворное посвя- 
щение своему духовному отцу. 

К концу этого года все хуже становилось Батюшкову. 
Друзей у него было много, но ни у кого не хватало терпе- 
ния выносить его болезненные причуды. Ни у кого, кро- 
ме Жуковского. «Я у Батюшкова бываю часто, — сооб- 
щает он Вяземскому, — и я один, других никого не ви- 
дать. Со мною он очень нежен. Когда у него бываю, то 
всегда остаюсь обедать и сижу до Т-ми, 8-ми часов вече- 
ра; не выпускает; вообще говорит порядочно. Но никак 
не хочет лечиться. Думаем о том, как бы перевезти его в 
Зонненштейн... Лечение необходимо, и нет никакого спо- 
соба приступить к нему дома: нужно употребить силу и 
иметь все под рукой... Я писал в Берлин и получил уже 
ответ: Зонненштейн — лучшее место в Европе». Жуков- 
ский взял на себя устройство этого дела. Он понимал, что 
никто не сможет отвезти Батюшкова, кроме него. 

В декабре 1823 года Жуковский получил письмо от 
Баратынского (Жуковский сам предложил ему написать 
такое письмо), который с 1818 года служил солдатом, по- 
следнее время — в Финляндии. Он излагал историю свое- 
го проступка во время учения в Пажеском корпусе. Он 
добивался производства в офицерский чин, чтобы выйти 
в отставку и свободно заниматься литературой. Жуков- 
ский высоко ценил его поэтический талант. 

Искренне и горячо написанное письмо Баратынского 
\Куковский, нарушая этикет, решил через министра на- 
родного просвещения Александра Николаевича Голицына 
довести до сведения Александра Т, от которого зависела 
участь опального поэта. Он повел дело с такой решитель- 
ностью и так умно, что вскоре добился полного успеха. 
«Препровождаю письмо его в оригинале к вашему сия- 
тельству, — писал Жуковский. — Не оправдываю свобод- 
ного своего поступка: он есть не иное что, как выраже- 
ние доверенности моей к вашему сердцу... Я знаю его 
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(Баратынского. — В. А.) лично и свидетельствуюсь все- 
ми, которые его вместе со мною знают, что имеет полное 
право на уважение как по своему благородству, так и по 
скромному поведению... Он — поэт! и его талант не есть 
одно богатство беспокойного воображения, но вместе и 
чистый огонь души благородной: прекрасными, гармони- 
ческими стихами выражает он чувства прекрасные». 

Когда великая княгиня Александра Федоровна, учени- 
ца Жуковского (их уроки еще продолжались, но они дав- 
но уже превратились в литературные чтения на русском 
языке), пожелала ознакомиться с русской литературой 
самого последнего времени, он составил записку, в кото- 
рой явственно проступает второй план, — Жуковский на- 
стойчиво обращает внимание великой княгини на тех ли- 
тераторов, которые сегодня требуют поддержки: это Пуш- 
кин, Баратынский, Козлов. Ссыльного Пушкина, чуть ли 
не личного врага самого царя, Жуковский смело и спо- 
койно называет «прекрасной надеждой России» и гово- 
рит, что он уже стоит «наряду с лучшими русскими поэ- 
тами» и «начинает чувствовать свое достоинство и выби- 
рает путь верный». Жуковский пытается влиять на мне- 
ние двора о Пушкине и готовит почву для возвращения 
его в Петербург. 

Вот что говорится в записке о Баратынском: «Жертва 
ребяческого проступка, имеет дарование прекрасное; оно 
раскрылось в несчастьи, но несчастье может и угасить 
его; если судьба бедного поэта не изменится, то он сам 
никогда не сделается тем, для чего создан природой». 


Эти слова — явное прибавление к тому письму, кото- 
рое послано было Жуковским через Голицына импера- 
тору. 


В делах помощи Жуковский не боялся быть назойли- 
вым. Уже не раз ему удавалось добиться от двора хотя 
и небольшой, но необходимой материальной помощи для 
Козлова, у которого продолжал постоянно бывать (он 
ввел в его дом весь круг петербургских поэтов — Гнеди- 
ча, Дельвига, Рылеева, Кюхельбекера, Лобанова, Крылова 
и других, а также Баратынского, приезжавшего из Фин- 
ляндии). «Поэтическое дарование слепца Козлова, — пи- 
сал он, — можно назвать спасительным откровением, по- 
сетившим его в то время, когда все в жизни исчезло: 
Козлов до болезни своей жил в свете и был увлекаем рас- 
сеянностью. Лишенный обеих ног, он начал учить по- 
английски и в несколько месяцев мог уже понимать Бай- 
рона и Шекспира. Потеряв зрение, он сделался поэтом. 
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Можно сказать, что для него открылся внутренний бога- 
тый мир в то время, когда исчез внешний. Ему теперь бо- 
лее сорока лет; можно сказать, судя по тому, как он по- 
пимает поэтов, что он сам был бы великим поэтом, когда 
бы сумел угадать талант, в нем таившийся до несчастья 
и слишком поздно пробужденный страданием. Тепереш- 
няя жизнь его удивительный феномен... вечного рода бед- 
ствия окружают его. Он часто лишен куска хлеба, обреме- 
нен долгами, маленькое имение не приносит ему никакого 
дохода и при этом надобно заботиться о воспитании детей. 
Посреди этого хаоса горестей душа его не упадает, поэ- 
зия спасает его от отчаяния, она оживляет для него на- 
стоящее... Он теперь переводит и весьма удачно Байроно- 
ву поэму «Абидосская невеста», которая, вероятно, будет 
кончена к концу года. Эту поэму с некоторыми мелкими 
стихотворениями хочет он выдать по подписке». В этом 
же обзоре Жуковский вскользь упомянул Дельвига и Ры- 
леева («достойны замечания»), атакже Языкова («моло- 
дой студент Дерптского университета имеет слог поэти- 
ческий; он еще не написал ничего важного, но во всем, 
что написал, видно дарование истинное, настоящее»). 
«Я назвал одних только новых поэтов, считая ненужным 
упоминать о тех, кои должны уже быть известны вашему 
императорскому высочеству», — закончил Жуковский 
свой обзор, подразумевая под известными — Вяземского, 
Крылова, Батюшкова, Гнедича. Таким образом, Жу- 
ковский поддерживал самые молодые силы русской 
поэзии. 

К началу марта вышло третье издание сочинений Жу- 
ковского — в трех томах. Хлопотами по изданию зани- 
мался П. А. Плетнев, молодой поэт, друг Дельвига, искав- 
ший связей с кругом Карамзина и Жуковского, так как 
считал себя их учеником (в 1824 году он обратился к Жу- 
ковскому со стихотворным посланием: «Внушитель по- 
мыслов прекрасных и высоких...»). «Скоро пришлю вам 


новое, полное издание моих стихов, — сообщает Жуков- 
ский Анне Петровне Зонтаг в Одессу. — Ищите для них 
покупщиков: издание напечатано на мой счет и пре- 
красное». 


В новом издании, в конце первого тома, поместил 
Жуковский набранное курсивом новое стихотворение, ко- 
торое — как бы заклинание, обращенное к «Гению чистой 
красоты», к Музе своей, к Вдохновению, — страстная 
просьба о возврате как бы угасшего на время поэтическо- 
го дара: 
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Я Музу юную, бывало, 
Встречал в подлунной стороне, 
И Вдохновение летало 

С небес, незваное, ко мне; 

На все земное наводило 
Животворящий луч оно — 

И для меня в то время было 
Жизнь и Поэзия одно... 


В апреле 1824 года Жуковский набрасывал планы 
стихотворной трагедии из времен царствования Бориса 
Годунова. Главный герой — «Сын Иоанна, никому, ни 
себе самому не известный, воспитан в ссылке». Он при- 
езжает в Москву и появляется при дворе Бориса, стано- 
вится его приближенным, влюбляется в его дочь. Не- 
вольно становится он убийцей царевича Димитрия и вы- 
нужден бежать на Белое море, где живет у отшельника, 
потом становится разбойником, странствует под видом 
прокаженного и после битвы с поляками под Москвой 
возвращается, делается воином, погибает в одном из сра- 
жений с войсками Отрепьева, Было сделано несколько 
смутных планов, набросаны проекты сцен, монологов, 
черты характеров. 

По каким-то причинам работа остановилась. Может 
быть, одной из этих причин была поездка в Дерпт: 
6 мая он повез Батюшкова. Батюшков просился в мона- 
хи — от имени Александра [{ ему было отвечено, что 
прежде пострижения он должен ехать лечиться в Дерпт, 
а может, и далее. Ехать он согласился только с Жуков- 
ским (даже сестра Батюшкова, сопровождавшая его, 
ехала отдельно). В Дерпте больной поэт сбежал 
от Жуковского. «Он ушел, — писал об этом Тургенев 
Вяземскому, — и всю ночь его найти не могли; наконец, 
поутру, на другой день, проезжий сказал... что видел 
верст за 12 от Дерпта человека, слящего на дороге. 
По описанию это был Батюшков». Жуковский поехал 
туда и нашел Батюшкова еще спящим. Разбудил, едва 
смог уговорить его сесть в экипаж... Батюшков надулся, 
замкнулся и всю дорогу молчал. 

Жуковский не нашел в Дерпте подходящего для Ба- 
тюшкова места и отправил его в Саксонию, в местечко 
Зонненштейн, где была отличная лечебница. Жуковский 
не показывал и виду, но был совершенно измучен. И вот 
все кончилось. «В ту минуту, когда он отправился в один 
конец, — пишет Жуковский Елагиной, — а я в другой, 
то есть назад в Петербург, я остановился на могиле Ма- 
ши: чувство, с каким я взглянул на ее тихий, цветущий 
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гроб, точно было утешительным, усмиряющим чувством. 
Над ее могилой небесная тишина!.. Все, что мы посади- 
ли, — цветы и деревья, принялось, свежо, цветет и бла- 
гоухает». Жуковский зарисовал могилу, потом сделал 
с этого рисунка гравюру на меди, разослал родным. Ри- 
сунок оправил в рамку и повесил у себя над письмен- 
ным столом рядом с портретом Маши, рисованным 
им же... 

Жуковский возвратился в Петербург 28 мая и сразу 
же был оповещен Козловым или Тургеневым о смерти 
Байрона, последовавшей в середине апреля в греческом 
городе Миссолунги. Тургенев, Вяземский, Гнедич, Коз- 
лов, Июхельбекер, Рылеев — все, все русские поэты, и 
не только поэты, были потрясены. Слава Байрона как ве- 
личайшего поэта современности, как великого человека, 
способного на поражающие воображение подвиги, была 
в самом разгаре. И какая смерть — в стране, борющейся 
за свою независимость... Вяземский писал Тургеневу: 
«Он предчувствовал, что прах его примет земля, возрож- 
дающаяся к свободе... Завидую певцам, которые достойно 
воспоют его кончину. Вот случай Жуковскому|! Если он 
им не воспользуется, то дело кончено: знать пламенник 
его погас». И чуть позже: «Неужели Жуковский не вос- 
поет Байрона? Какого же еще ждать ему вдохновения? 
`)та смерть, как солнце должна ударить в гений его ока- 
меневший и пробудить в нем спящие звуки! Или дело 
конченое? Пусть же он просится в камер-юнкеры или 
в вице-губернаторы». 


Потом появились стихи на смерть Байрона — Козло- 
ва, Рылеева, Веневитинова, Кюхельбекера, Пушкина, са- 
мого Вяземского и еще множества стихотворцев, — обра- 


зовался целый стихотворный реквием. Русская поэзия 
прощалась со светилом, столь ярко блеснувшим ей. Жу- 
ковский промолчал, но ни в камер-юнкеры, ни в вице- 
губернаторы не пошел. Не принял он участия и в оже- 
сточенной полемике, открытой Вяземским в предисловии 
к изданному им «Бахчисарайскому фонтану» Пушкина. 
Архаисты и те, кто считал себя романтиками, в споре 
пытались выяснить, есть ли романтизм, и что он такое, и 
действительно ли он — передовое направление в литера- 
туре. Говорили о французском, английском и немецком 
романтизме, о том, что признак романтизма — современ- 
ность, народность и религиозность. Вслед за мадам де 
Сталь называли романтиками Тассо, Камоэнса, Шекспи- 
ра, Мильтона, Бюргера и Гёте. Вслед за Бершеё говорили. 
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что в наше время непременно стали бы романтиками Го- 
мер, Пиндар, Софокл и Еврипид, потому что они «воспе- 
вали не египетские и халдейские деяния, а свои, грече- 
ские». Вяземский в предисловии к поэме Пушкина: 
«Нет сомнения, что Гомер, Гораций, Эсхил имеют гораз- 
до более сродства и соотношений с главами романтиче- 
ской школы, чем с своими холодными, рабскими после- 
дователями, кои силятся быть греками и римлянами зад- 
ним числом». 

Все эти страсти и споры показались ему ребяче- 
ством — поэзия всех времен и народов оказывалась 
в этих спорах перемешанной и искромсанной, каждое яв- 
ление оценивалось с разных позиций, противники при- 
сваивали себе чужое оружие и выворачивали наизнанку 
чужие идеи. Забывалось главное: душа поэта есть тот 
центр, к которому притягивается все ей близкое — из 
природы, из истории, из всемирной литературы. Споры 
ничего не проясняли. Это чувствовали все — и самый 
яростный полемист Вяземский, п молодой Пушкин, и 
Рылеев, выступивший позже со статьей о единстве ли- 
тературного процесса. 

Никак не могла задеть Жуковского и статья Кюхель- 
бекера, направленная против романтиков (напечатанная 
в «Мнемозине» № 2 за 1824 г.) — все ее стрелы, минуя 
Жуковского, поражали только его многочисленных эпи- 
гонов. Зато порадовало его в «Мнемозине» стихотворение 
Пушкина. «Обнимаю тебя за твоего «Демона», — писал 
он ему в Одессу. — ...Ты создан попасть в боги — впе- 
ред. Крылья у души есть! Вышины она не побоится, там 
настоящий ее элемент! дай свободу этим крыльям, и небо 
твое. Вот моя вера. Когда подумаю, какое можешь со- 
стряпать для себя будущее, то сердце разогреется надеж- 
дою за тебя». 

Жуковский не пишет стихов. В сентябре 1824 года 
он так объясняет Вяземскому причины этого: «Моя беда 
та, что я не могу никак заниматься вдруг двумя пред- 
метами». Дело в том, что с июля Жуковский был назна- 
чен наставником (но не воспитателем, которым был пол- 
ковник Мёрдер) великого князя Александра Николаеви- 
ча, которому пошел седьмой год. «Жуковский, я думаю, 
погиб невозвратно для поэзии, — пишет Дельвиг Пуш- 
кину. — Он учит великого князя Александра Николае- 
вича русской грамоте и, не шутя говорю, все время по- 
свящает на сочинение азбуки. Для каждой буквы рисует 
фигурку, а для складов картинки. Как обвинять его! Он 
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исполнен великой идеи: образовать, может быть, царя. 
Польза и слава народа русского утешает несказанно 
сердце его». Дельвиг был прав, говоря о «великой 
идее», — она была. Но было и другое, личное: «Я еще 
слишком не уверен в своей способности исполнять как 
должно свою обязанность. Знаю только, что детский 
мир — мой мир, и что`в этом мире можно действовать 
с наслаждением, и что в нем можно найти полное сча- 
стие». 

«Жуковский сделался великим педагогом, — писал 
Тургенев Вяземскому. — Сколько прочел детских и 
учебных книг! Сколько написал планов и сам обдумал 
некоторые. Выучился географии, истории и даже ариф- 
метике. Шутки в сторону: он вложил свою душу даже 
в грамматику и свое небо перенес в систему мира, кото- 
рую объясняет своему малютке. Он сделал из себя како- 
го-то детского Аристотеля». 

Несмотря на свою занятость, не забывал Жуковский 
друзей. Он готовился к своим урокам на даче Тургене- 
ва и несколько раз советовал ему писать мемуары — 
о пансионе, о брате Андрее и их молодом кружке, 
о временах карамзинского «Вестника Европы», о Геттин- 
гене... Осенью получил письмо от Козлова: «Милый 
друг Жуковский, мой «Чернец» кончен. Его переписы- 
вают и тотчас пришлю к тебе. Я всю ночь 27 сентября не 
спал, и, его оканчивая совсем, понял еще лучше, зачем 
лорд Бейрон, распростясь с Чайльд-Гарольдом, опять зо0- 
вет его вместе посмотреть на море. Дай Бог, чтоб он тебе 
понравился». 

Жуковский был свидетелем того, как упорно трудил- 
ся Козлов над своей поэмой, — это была поэма ориги- 
нальная, русская, — напоминающая Байронова «Гяу- 
ра», но лишь вторую его часть. Получилась вещь, кото- 
рую можно было поставить рядом с «Кавказским плен- 
ником» Пушкина, а в чем-то и выше, — в «Чернеце» 
есть глубокий психологизм. От души поздравив Козлова, 
Жуковский принял на себя хлопоты по изданию поэмы 
и решил прибавить к ней тоже своего рода поэму — 
блестящее послание поэта-слепца к нему, к Жуковско- 
му... Письмо Козлова кончалось просьбой: «Если ты мо- 
жешь мне послать 50 руб., я был бы много обязан...» 

В начале ноября — вдруг вопль о спасении из Ми- 
хайловского от Пушкина. Дело в том, что отцу Пушкина 
было предложено распечатывать письма сына («быть мо- 
им шпионом», — пишет Пушкин). Последовало объясне- 
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ние сына с отцом. «Отец мой, — пишет Пушкин, — вос- 
пользуясь отсутствием свидетелей, выбегает и всему до- 
му объявляет, что я его бил, хотел бить, замахнулся, мог 
прибить... Но чего же он хочет для меня с уголовным сво- 
им обвинением? рудников сибирских и лишения чести? 
спаси меня хоть крепостию, хоть Соловецким монасты- 
рем... спаси меня». 

Чуть ли не на другой день Пушкин просит брата 
Льва: «Скажи от меня Жуковскому, чтоб он помолчал 
о происшествиях ему известных. Я решительно не хочу 
выносить сору из Михайловской избы». «Милый 
друг, — отвечал Жуковский, — твое письмо привело бы 
в великое меня замешательство, если б твой брат не при- 
ехал с ним вместе в Петербург и не прибавил к нему 
своих словесных объяснений. Получив его, я точно не 
знал, на что решиться... Желая тебе сделать пользу, я 
только бы тебе, вероятно, повредил, то есть обратил бы 
внимание на то, что лучше оставить в неизвестности... 
На письмо твое, в котором описываешь то, что случи- 
лось между тобою и отцом, не хочу отвечать, ибо не 
знаю, кого из вас обвинить и кого оправдывать. И твое 
письмо и рассказы Льва уверяют меня, что ты столько 
же неправ, сколько и отец твой». И далее Жуковский, 
оставив это дело, решившееся внутри семьи, пишет 
о Пушкине-поэте: «Ты более нежели кто-нибудь мо- 
жешь и обязан иметь нравственное достоинство. Гы рож- 
ден быть великим поэтом; будь же этого достоин. В этой 
фразе вся твоя мораль, все твое возможное счастие и все 
вознаграждения. Обстоятельства жизни, счастливые или 
несчастливые, шелуха. Ты скажешь, что я проповедую 
с спокойного берега утопающему. Нет! Я стою на пустом 
берегу, вижу в волнах силача и знаю, что он не утонет, 
если употребит свою силу, и только показываю ему луч- 
ший берег, к которому он непременно доплывет, если 
захочет сам. Плыви, силач. А я обнимаю тебя... Читал 
«Онегина» и «Разговор», служащий ему предисловием: 
несравненно! По данному мне полномочию предлагаю те- 
бе первое место на русском Парнасе. И какое место, если 
с высокостию гения соединить и высокость цели! Милый 
брат по Аполлону! это тебе возможно! А с этим будешь 
недоступен и для всего, что будет шуметь вокруг тебя 
в жизни». — «Мне жаль, милый, почтенный друг, что на- 
делал эту всю тревогу, — отвечал в заключение, уже 
29 ноября, Пушкин, — но что мне было делать? я сослан 
за строчку глупого письма, что было бы, если правитель- 
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ство узнало бы обвинение отца? это пахнет палачом и 
каторгою. Отец говорил после: экой дурак, в чем оправ- 
дывается! да он бы еще осмелился меня бить! да я бы 
сзязать его велел! — зачем же обвинять было сына 
в злодействе несбыточном? да как он осмелился, говоря 
с отцом, непристойно размахивать руками? Это дело до- 
сятое. Да он убил отца словами! — каламбур и только. 
Воля твоя, тут и поэзия не поможет» (в черновике было 
еще: «Стыжусь, что доселе живу, не имея духа испол- 
нить пророческую весть, что разнеслась недавно обо мне, 
и еще не застрелился», — пылкий и трагический черно- 
вик Нушкин превратил в спокойно-ироническое письмо). 
Жуковский понимал, что Пушкину нелегко в деревне. 
Именно Пушкину, с его живым характером. Но недаром 
он так настойчиво писал ему о его великом поэтическом 
даре. И в самом деле: ссылка ссылкой, но Пушкин стал 
писать в Михайловском... В этом смысле деревня стала 
ему другом. И конечно, он не совсем разделял ярость Вя- 
земского по поводу ссылки Пушкина в Михайловское. 
«Как можно такими крутыми мерами поддразнивать и 
вызывать отчаяние человека!.. Или не убийство — зато- 
чить пылкого, кипучего юношу в деревне русской?.. Не- 
ужели в столицах нет людей более виновных Пушкина? 
Сколько вижу из них, обрызганных грязью и кровью!.. 
Страшусь за Пушкина! В его лета, с его душою, которая 
также «кипучая бездна огня» (прекрасное выражение 
Козлова о Байроне); нельзя надеяться, чтобы одно заня- 
тие, одна деятельность мыслей удовольствовали бы его». 
В том, что здесь — и вполне справедливо — пишет ВЯя- 
земский, все-таки нет мысли о великом поэте, и нет ве- 
ры в то, что Пушкин может найти полное удовлетворе- 
ние в уединенной работе («занятии», «деятельности 
мыслей»). Жуковский чувствовал Пушкина лучше, мо- 
жет быть, лучше, чем Пушкин сам себя... 

В ноябре на Петербург обрушилось страшное бед- 
ствие — в считанные часы величественный и спокой- 
ный город превратился в юдоль скорби и стона. Гонимая 
противным ветром невская вода хлынула в улицы, зато- 
пила подвалы, нижние этажи, подняла и унесла все, что 
могла, и все, что могла, разрушила. Огромные барки бы- 
ли пригнаны бурей в город и застряли на мостовых. Дро- 
ва, мебель, даже гробы с кладбища, снесенные крыши, 
бревна — все плыло по улицам и билось в стены домов. 
Бедствие усугублял пронзительный холод. В Петербур- 
ге погибли тысячи людей. Когда вода, наконец, схлыну- 
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ла, открылась еще более жуткая картина: хаос предметов, 
трупы людей, мертвые лошади, коровы... Отсырели или 
вовсе разрушились — особенно в Галерной и на остро- 
вах — дома, размокли печи. Продолжал дуть ледяной 
ветер, наступала зима. Были приложены огромные, ти- 
танические усилия, чтобы хотя отчасти восстановить 
прежний порядок жизни. Через месяц уже почти не бы- 
ло видно следов наводнения. 

Продолжаются литературные вечера у Воейковых. 
Гнедич читал там отрывки из «Илиады». Лев Пушкин 
новую поэму брата — «Цыганы». Козлов — «Чернеца», 
который уже печатался. «Чернец» захватил всех — им 
восторгались Вяземский, Пушкин, Баратынский, Зинаида 
Волконская, Крылов, Уваров, Алексей Перовский. «Мой 
дорогой, твой «Чернец» совершенство от начала до кон- 
ца. Кое-что надо поправить, что мы сделаем вместе», — 
писал в январе 1825 года Козлову Жуковский. «Чернец» 
вышел в этом году двумя изданиями. А в конце февраля 
Светлана уехала в Дерпт — литературные собрания пе- 
ренеслись к Козлову. 

Издатели «Полярной Звезды» Бестужев и Рылеев пе- 
реписывались с Пушкиным. Бестужев, критикуя статью- 
обзор Плетнева, помещенную в «Северных цветах» Дель- 
вига, отрицательно отозвался о творчестве Жуковского. 
«Не со всем соглашаюсь с строгим приговором о Жу- 
ковском, — отвечал Пушкин. — Зачем кусать нам груди 
кормилицы нашей? потому что зубки прорезались? Что 
ни говори, Жуковский имел решительное влияние на дух 
нашей еловесности; к тому же переводный слог его 
останется всегда образцовым». Пушкин защищает Жу- 
ковского, но как? «Не со всем соглашаюсь... Что ни го- 
вори... Переводный слог его...» Эта защита очень непол- 
ная. Вместе с Бестужевым Пушкин словно готов видеть 
в Жуковском хотя и образцового, но — переводчика. 
В мае он писал Вяземскому о Жуковском и более опре- 
деленно: «Он как Фосс — гений перевода». 

Между тем Жуковский прознал, что Пушкин б6о- 
лен — «аневризмом» в ноге — и скрывает это. Страш- 
ное беспокойство охватило его. «Правда ли, что у тебя 
в ноге есть что-то похожее на аневризм, — пишет он 
в Михайловское, — и что ты уже около десяти лет уго- 
ццаешь у себя этого постояльца, не говоря никому ни 
слова... Теперь это уже не тайна, и ты должен позво- 
лить друзьям твоим вступиться в домашние дела твоего 
здоровья. Глупо и низко не уважать жизнь!.. Сюда пере- 
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тащить тебя теперь невозможно. Но можно, надеюсь, 
сделать, чтобы ты переехал на житье и лечение в Ригу. 
Согласись, милый друг, обратить на здоровье свое то 
внимание, которого требуют от тебя твои друзья и твоя 
будущая прекрасная слава, которую ты должен, должен, 
должен взять (теперешняя никуда не годится — не го- 
дится не потому единственно, что другие признают ее та- 
кою, нет, более потому, что она не согласна с твоим до- 
стоинством); ты должен быть поэтом России, должен 
заслужить благодарность — теперь ты получил только 
первенство по таланту: присоедини к нему и то, что луч- 
шс еще таланта, — достоинство! Боже мой, как бы я же- 
лал пожить вместе с тобою, чтобы сказать искренно, что 
о тебе думаю и чего от тебя требую. Я на это имею более 
многих права, и мне ты должен верить. Дорога, которая 
перед тобою открыта, ведет прямо к великому; ты богат 
силами, знаешь свои силы, и все еще будущее твое. Не- 
ужели из этого будут одни жалкие развалины?.. Я ниче- 
го не знаю совершеннее по слогу твоих «Цыган»! Но, ми- 
лый друг, какая цель! Скажи, чего ты хочешь от своего 
гения? Какую память хочешь оставить о себе отечеству, 
которому так нужно высокое... Как жаль, что мы розно!» 
Много вынало УЖуковскому хлопот с этим мнимым 
«аневризмом» Пушкина, который на самом деле строил 
планы бегства за границу через Дерпт или Ригу. Но 
ему было отказано в выезде для лечения в эти города. 
Император назначил местом его лечения Псков. Жуков- 
ский до самой осени уговаривал Пушкина ехать во 
Пеков, обещая прислать туда замечательного хирурга, 
своего друга Мойера. Соответственно был подготовлен и 
Мойер... «Дело не к спеху, — отвечал Пушкин... — Ёсли 
бы царь меня до излечения отпустил за границу...» 
Письмо Жуковского (первое об аневризме) было напи- 
сано в волнении, в спешке и, очевидно, неразборчиво. 
В мае Пушкин пишет брату: «Письмо Жуковского нако- 
нец я разобрал. Что за прелесть чертовская его небесная 
душа! Он святой, хотя родился романтиком, а не греком, 
и человеком, да каким еще!» 

Лето Жуковского прошло в педагогических трудах — 
в Павловске и Царском Селе. Осенью он опять поселил- 
ся в Аничковом дворце. 27 ноября 1825 года Жуковский 
присутствовал в церкви Зимнего дворца, когда там объ- 
явлена была весть о неожиданной кончине в Таганроге 
Александра Г. 

И вот настало 14 декабря. «Какой день был для нас 
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14-го числа! — писал Жуковский 16 декабря Тургене- 
ву. — В этот день все было на краю погибели... В 10 ча- 
сов утра я приехал во дворец. Видел новую императрицу 
и императора. Присягнул в Дворцовой церкви... Булга- 
ков сказывает мне о том, что он сам видел: толпа солдат 
на Исаакиевской площади, и все кричат: ура, Констан- 
тин!/ — и около них бездна народа. Они прислонились 
спиною к Сенату, выстроились, зарядили ружья и реши- 
тельно отреклись от присяги Николаю. В их толпе 
офицеры в разных мундирах и множество людей воору- 
женных во фраках... Вообрази беспокойство! Быть во 
дворце и не иметь возможности выйти — я был в мунди- 
ре и в башмаках — и ждать развязки! Тут начали при- 
ходить со всех сторон разные слухи. «Часть Московско- 
го полка взбунтовалась в казармах; они отняли знамя; 
Фридрихс, начальник полка, ранен, Фридрихе убит... 
Шеншин тяжко ранен... Милорадович убит... Император 
повел сам батальон гвардии... Послали за другими полка- 
ми. Послали за артиллериею. Бунтовщики отстреливают- 
ся. Их окружают. Их щадят; хотят склонить убеждени- 
ем. Народ волнуется, часть народа на стороне бунтов- 
щиков». Вот что со всех сторон шептали, не имея ни 
об чем верных известий... Я бродил из залы в залу, слу- 
птал вести и ни одной не верил. Иду в горницу графини 
Ливен, из окон которой видна была густая, черная толпа 
народу, котурая казалась подвижною тучею в темноте 
начинающейся ночи. Вдруг над нею несколько молний, 
одна за другою. Начали стрелять пушки. Мы угадали 
это по блеску. Шесть или восемь раз сверкнула молния; 
выстрелов было не слышно; и все опять потемнело... На- 
конец пришло известие. Пушечные картечи все решили! 
С нескольких выстрелов бунтовщики разбежались, и ка- 
валерия их преследует...» Далее Жуковский описал Тур- 
геневу восстание в той последовательности, как оно про- 
исходило. Он писал об «удивительном, бесцельном 
зверстве», — так представлял себе в первые дни после 
декабрьского восстания Жуковский восстание и восстав- 
ших, принимая на веру дворцовые слухи. Потом он нач- 
нет узнавать больше, откроются ему в происшедшем и 
цели, вовсе не «зверские» и «разбойничьи». Узнает он 
имена неизвестных ему декабристов — одним из них, и 
и даже осужденным, окажется брат Александра ,Турге- 
нева Николай, который и читал это письмо вместе 
с братом в Париже. 

«Вы слышали о беспрестанных арестациях, — пишет 
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}Ауковский в начале 1826 года Анне Петровне Зонтаг, — 
о беспрестанных привозах в Петербург заговорщиков... 
Крепость населена — это несчастие неизбежное; может 
быть, между поселенцами есть и невинные, но прежде 
надобно узнать, что они невинны, потом они получат 
свободу... Наше бедствие имеет весь характер летней 
грозы после зноя: поля были изнурены засухой. Мы жда- 
ли дождя; гроза была, и был даже благодатный дождь... 
теперь посмотрим, воспользуются ли благотворением 
грозы, чтобы удобрить заброшенную ниву». Жуковский 
уже не говорит о «злодеях», «разбойниках», он рисует 
картину грозы, летнего дождя, дождя благотворного... 
Эта его маленькая притча многозначительна, тем более 
что под «заброшенной нивой» не разумеется ничего дру- 
гого, кроме России. 

Пушкин уже в январе 1826 года начал делать попыт- 
ки вырваться из Михайловского. Действовать он мог 
только через Жуковского. 20 января он пишет ему: 
«Мудрено мне требовать твоего заступления пред госу- 
дарем; не хочу охмелить тебя в этом пиру. Вероятно, 
правительство удостоверилось, что я к заговору не при- 
надлежу и с возмутителями 14 декабря связей политиче- 
ских не имел... Кажется, можно сказать царю: «Ваше ве- 
личество, если Пушкин не замешан, то нельзя ли наконец 
позволить ему возвратиться?» В феврале он пишет Дель- 
вигу, что «твердо надеется на великодушие молодого ца- 
ря». 7 марта он послал Жуковскому письмо «в треуголь- 
ной шляпе и башмаках» (как он говорит об этом письме 
Нлетневу, прибавляя, что ему бы «сладко было получить 
свободу от Жуковского, а не от другого»). Письмо было 
предназначено для показа новому царю и кончалось так: 
«Вступление на престол государя Николая Павловича 
подает мне радостную надежду. Может быть, его величе- 
ству угодно будет переменить мою судьбу. Каков бы ни 
был мой образ мыслей, политический и религиозный, 
я храню его про самого себя и не намерен безумно про- 
тиворечить общепринятому порядку и необходимости». 
Жуковский, ответивший ему 12 апреля, решительно сове- 
товал ему «остаться покойно в деревне, не напоминать 
о себе и писать, но писать для славы». «Ты ни в чем не 
замешан — это правда. Но в бумагах каждого из дей- 
ствовавших находятся стихи твои. Это худой способ по- 
дружиться с правительством... Не просись в Петербург. 
Еще не время», — писал Жуковский. Это письмо пока- 
зало Пушкину, что положение его как ссыльного гораздо 
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серьезнее, чем он полагал. И тут он решил принять кое- 
какие запоздалые меры; сжег свои автобиографические 
записки и другие бумаги. Он стал ждать обыска, вызова 
на допрос... 

Александр Тургенев, узнав, что обвинены в причаст- 
ности к Тайным обществам его братья Сергей и Нико- 
лай, вернулся из-за границы в Петербург, чтобы выяс- 
нить, что им грозит. Оказалось, что Сергей обвинен оши- 
бочно. Но Николай был одним из организаторов Союза 
Благоденствия. Предстоящий суд (уже назначена была 
комиссия от правительства) грозил ему наказанием не- 
шуточным. Ему пришлось из Франции, где его могли вы- 
дать русским жандармам, перебраться в более надеж- 
ное убежище — в Англию. 

Жуковский с начала этого года хворал. С трудом, 
преодолевая одышку, поднимался оп по лестницам. Ёму 
был дан отпуск для лечения на водах в Германии и для 
подготовки к следующему этапу обучения великого кня- 
зя — надо было выработать общую программу учения и 
собрать в Европе все необходимые книги для учебной 
библиотеки. Перед отъездом Жуковский отсылает деньги 
в Дрезден для Батюшкова к Елене Григорьевне Пушки- 
но? (это вдова двоюродного брата Василия Львовича 
Пушкина). Он пишет ей о тетке Батюшкова: «Состояние 
бедной Екатерины Федоровны Муравьевой неописуемо. 
Все, что могло привязывать ее к жизни, разом рухнуло. 
Она ходит как тень. Что ее ожидает, не знаю; но нель- 
зя и надеяться никакого облегчения судьбы ее». Сыно- 
вья ее были декабристами. Никита Муравьев был не 
только родственник, но и друг Батюшкова. «К каким 
развалинам он возвратится, если Бог возвратит ему его 
рассудок! — пишет о Батюшкове Жуковский. — Мы жи- 
вем во времена испытания». 

В марте Жуковский получил письмо от Батюшкова — 
он просил: «Утешь своим посещением: ожидаю тебя с не- 
терпением на сей каторге, где погибает ежедневно Ба- 
тюшков». — «Едва таскаю ноги, — пишет Жуковский 
Елагиной, — взойти на лестницу есть тяжелый и болез- 
ненный для меня подвиг; от расслабления и дух и дея- 
тельность падают». И в другом письме: «Я очень осла- 
бсл от (как бы сказать поучтивее) потери крови: сла- 
бость, одышка, когда всходишь на лестницу, бледность 
мертвеца баллады». Двор собирался в Москву — летом 
должна была состояться коронация нового императора. 
Жуковский в начале года еще надеялся ехать туда и по- 
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видать всех родных, но уже к марту стало ясно, что без 
лечения и отдыха не обойтись. К Жуковскому уже стали 
обращаться с просьбами родственники декабристов. Ёла- 
гина просила его заступиться за Батенькова. «Зачем вы 
возлагаете на меня такое дело, которое при малейшем 
вашем размышлении вы должны бы найти совершенно 
для меня неприступным? Зачем даете мне печальную не- 
обходимость сказать вам: «ничего не могу для вас сдг- 
дать! В моем сердечном участии вам сомневаться пе 
должно». 

В последние перед своим отъездом дни Жуковский 
навещал тяжко больного Карамзина, хлопотал о пенсии 
для него. 12 мая 1826 года Александр Тургенев прово- 
дил Жуковского. 13-го сообщал Вяземскому: «Он вчера 
же, рано поутру, в девять часов, пустился из Кронштадта 
в открытое море. Калмык его, у меня служащий, прово- 
жал его глазами. Ветер был попутный». После отъезда 
Жуковского Тургеневу в Кронштадте было доставлено 
«несколько строк с завещанием» — это были распоря- 
жения Жуковского об уплате денег и раздаче вещей, как 
он писал, «в случае моей смерти» (так плохо он себя 
чувствовал). Море было спокойно. Жуковский часто вы- 
ходил на палубу. Он зарисовал Толбухин маяк. 15 мая 
записал: «Прекрасное захождение солнца, особливо 
продолжительное действие света после захождения. По- 
лоса света яркая на небе и над нею темные облака. Мо- 
ре, волнующееся с удивительною легкостью; и синева, и 
свет вместе смешаны, но на западе отделены клочками, 
кроме яркой полосы на самом горизонте. Свежесть и вла- 
га ветра. Запах. Утки, пролетающие с криком полосою. 
Крик рыболовов. Неподвижность корабля. След». 

В Гамбурге Жуковский купил себе «прекрасный 
оффенбахский дормёз» (большую карету) и медленно 
поехал по направлению к Эмсу, останавливаясь с наступ- 
лением ночи в трактирах. В дороге он переводил «Си- 
да» Гердера — прямо на полях карманного формата 
книги, карандашом. Кассель, Есберг, Гальсдорф, Мар- 
бург — города с узкими улицами, черепичными крыша- 
ми, средневековые замки на вершинах — проходили ми- 
мо... Сид, дон Родриго, рыцарь знойной Кастилии, мстит 
обидчику своего отца... Разгоняет тучу мавров... Воюет 
с французами... Сильный, благородный, великодушный 
воин... 10 июня Жуковский прибыл в Эмс, где нашел 
множество русских, в том числе и знакомых. В первый 
же день нанял осла и прогулялся по каменистому бере- 
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гу Ланы верхом. В конце июня увидел в местной газете 
извещение о смерти Карамзина. «Ни ты, ни Вяземский 
не вспомнили обо мне в минуту несчастия! — упрекнул 
он Тургенева в письме. — Но я не хочу обвинять, когда 
надобно вместе плакать... Он был другом-отцом в жизни; 
он будет тем же и по смерти. Большая половина жизни 
прошла под светлым влиянием его присутствия. От этого 
присутствия нельзя отвыкнуть. Карамзин — в этом име- 
ни было и будет все, что есть для сердца высокого, ми- 
лого, добродетельного. Воспоминание об нем есть рели- 
гия... Мысль об нем есть подпора — перед глазами ли он 
или только в сердце». «Друг, хранитель, наставник, при- 
мер всего доброго, ободритель для всего прекрасного! — 
писал Жуковский Екатерине —Андреевне Карамзиной, 
вдове. — Ито имел счастие любить его, тому уже нечем 
заменить своей потери!.. Когда я его покидал, я чув- 
ствовал, что это навсегда... Лучшее мое чувство, чистое 
и высокое как религия, была моя к нему привязанность. 
Смерть этого чувства ни ослабить, ни изменить не мо- 
жет». 

В Эмсе познакомился Жуковский с красивым однору- 
ким человеком — он тоже здесь лечился. Это был Гер- 
гардт Рейтерн, бывший русский гусарский офицер, тяже- 
ло раненный в «битве народов» под Лейпцигом. Еще 
в юности, будучи студентом Дерптского университета, он 
учился живописи у Карла Августа Зенфа, одного из дер- 
птских друзей Жуковского. После войны Рейтерн на- 
учился рисовать левой рукой. В 1819 году он вышел 
в отставку, женился и поселился у своего тестя в Гес- 
сен-Кассельской земле, в замке Виллингсгаузен. В Кас- 
селе он продолжал заниматься живописью под руковод- 
ством пейзажиста Родена. В начале двадцатых годов он 
объехал Европу — был в Швейцарии и Италии. Его ак- 
варели (сцены из народной немецкой жизни и пейзажи) 
имели успех. Жуковский в Эмсе был совершенно оча- 
розан «Аркадией» идиллических пейзажей Рейтерна. 
Опи стали вместе ходить на этюды и сдружились. 

Вместе с Рейтерном Жуковский совершил путеше- 
ствие по берегам живописного Рейна. «Я ездил полу- 
больной, — писал он Козлову, — и весьма не столько мог 
воспользоваться своим путешествием, как бы хотел. На- 
добно было, подобно Вральману, любоваться утесами и 
разрушенными замками с козел. А бродить по высотам 
и лаже по ровным местам мешала слабость». Затем Жу- 
ковский три недели провел в Францбрунне и оттуда, уже 
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в сентябре, прибыл в Дрезден, «где нашел свою роди- 
ну, — пишет он, — ибо живу вместе с Тургеневыми». 
Жуковский должен был вернуться в Петербург этой же 
осенью, но он вынужден был просить продления отпус- 
ка, чтобы долечиться. Николай Тургенев пишет из Лон- 
дона братьям Александру и Сергею о Жуковском: «Очень 
радуюсь, что он с вами. Из всех людей, которых я зна- 
вал, я не видал другой души столь чистой и невинной. 
Я, бывало, негодовал на него, что он в стихах своих не 
говорит об уничтожении рабства». Сергей Тургенев при- 
ехал из Италии в Дрезден полубольным. Он был грустен, 
иногда целыми днями сидел в халате, не выходя из ком- 
наты. 

Жуковский в Дрездене жил очень замкнуто. «Вся- 
кое утро я просыпаюсь рано и приступаю к своей рабо- 
те, — пишет Жуковский. — По-видимому, она кажется 
сухою — я составляю исторические таблицы; но она 
имеет для меня всю прелесть моих прежних поэтических 
работ. Весь мой день ей посвящен, и я прерываю ее 
только для приятной прогулки. Я почти никого не ви- 
жу и не желаю видеть. Я нахожусь здесь не в качестве 
путешественника; я должен здесь, как и в Петербурге, 
всецело принадлежать моему труду». Идея воспитания 
будущего царя все более увлекала Жуковского. Он пред- 
остерегает царицу от слишком военного воспитания 
мальчика: «Страсть к военному ремеслу стеснит его ду- 
шу: он привыкнет видеть в народе только полк, в оте- 
честве — казарму. Мы видели плоды этого: армии не со- 
ставляют могущества государства или государя». 

В «Плане учения», составленном в Дрездене 
в 1826 году, подробно говорится обо всех занятиях, рас- 
пределенных на годы возраста великого князя от вось- 
ми До Двадцати лет. Жуковский, на основе системы Пе- 
сталоцци, вырабатывал свою педагогическую теорию. Он 
брал на себя преподавание некоторых предметов (в том 
числе истории) и наблюдение за другими преподавателя- 
ми и за всем ходом учения. В заключительной части 
проекта Жуковский утверждает, что история... должна быть 
главною наукою наследника престола... Из нее извле- 
чет он правила деятельности царской». Далее, в тексте 
объяснения, — четко сформулированные пожелания бу- 
дущему царю (а косвенно и уже царствующему, так как 
весь этот «План учения» адресован ему). «Уважай закон 
и научи уважать его своим примером: закон, пренебре- 
гаемый царем, не будет храним и народом, — пишет 
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Жуковский. — Люби и распространяй просвещение: 
оно — сильнейшая подпора благонамеренной власти; на- 
род без просвещения есть народ без достоинства... Люби 
свободу, то есть правосудие, ибо в нем и милосердие ца- 
рей и свобода народов... Владычествуй не силою, а по- 
рядком: истинное могущество государя не в числе его 
воинов, а в благоденствии народа. Будь верен слову: без 
доверенности нет уважения, неуважаемый — бессилен. 
Окружай себя достойными тебя помощниками: слепое 
самолюбие царя, удаляющее от него людей превосход- 
ных, предает его на жертву корыстолюбивым рабам, гу- 
бителям его чести и народного блага. Уважай народ 
свой: тогда он сделается достойным уважения». 

Эти мысли лежали в основе воспитательной програм- 
мы Жуковского. - 

«Жизнь моя истинно поэтическая, — пишет Жуков- 
ский Вяземскому в декабре из Дрездена. — Могу ска- 
зать, что она получила для меня полный вес и полное 
достоинство... Не могу быть поэтом на досуге. Могу им 
быть только вполне, то есть посвятив себя исключитель- 
но музам... Если бы теперь я принадлежал себе, я бы 
вознаградил потерянное и все забыл для муз. Но моя 
дорога ведет меня к другому, — и я должен идти по ней, 
не оглядываясь по сторонам, чтобы где-нибудь не зазе- 
ваться. Теперь более чем когда-нибудь знаю высокое 
назначение писателя (хотя и не раскаиваюсь, что поки- 
нул свою дорогу). Нет ничего выше, как быть писате- 
лем в настоящем смысле. Особенно для России. У нас 
писатель с гением сделал бы более Петра Великого. Вот 
для чего я желал бы обратиться на минуту в вдохнови- 
тельного гения для Пушкина, чтобы сказать ему: «Твой 
век принадлежит тебе! Ты можешь сделать более всех 
твоих предшественников! Пойми свою высокость и будь 
достоин своего назначения!..» 

Кончается 1826 год. Жуковский составляет нагляд- 
ные пособия для будущих занятий, читает Фенелона 
(он приобрел 22-томное версальское его издание 1822— 
1824 годов), «Начальный курс философии» Снелля, 
«Трактат об ощущениях» Кондильяка, «Проект воспита- 
ния и наставления принца» Эрнста Морица Арндта 
(1813). Особенно тщательно прорабатывает “ «Вопросы 
для совести» Фенелона... Он думает о будущей России — 
о могучей стране с просвещенным, трудолюбивым на- 
родом... 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
(1827—1881) 


В Дрездене Жуковский вместе с Александром Турге- 
невым посещает мастерские художников Каруса, Фридри- 
ха и Боссе. Боссе в несколько сеансов написал портрет 
Куковского в рост. «Жуковский представлен идущим в 
деревьях, — пишет Тургенев, — вдали Монблан и его ок- 
рестности. Портрет сей выставлен будет в Петербургской 
академии. Сходство большое!» Боссе взял фоном Швейца- 
рию по желанию поэта. Жуковский посещал литератур- 
ный салон старой поэтессы фон Рекке, давней знакомой 
Гёте. Здесь встречал Тика. 

По вечерам втроем — Жуковский, Сергей и Александр 
Тургеневы — читали что-нибудь вслух. Чтецом чаще все- 
го был Александр Тургенев (в январе 1827 года читали 
книгу Прадта о Греции). Иногда Жуковский навещает 
Батюшкова в Зониенштейне. Он пишет в Петербург Гне- 
дичу, что «больной все в одном положении, но доктор не 
отказывает от надежды», просит Гнедича похлопотать об 
аккуратной пересылке Батюшкову его жалованья. «Где 
Пушкин? — спрашивает он Гнедича. — Напиши об нем. 
Жажду «Годунова». Скажи ему от меня, чтоб бросил 
дрянь и был просто великим поэтом, славою и билагодея- 
нием для России, — это ему возможно! Обними его». 

В начале 1827 года в Дрездене Жуковский составил 
подробный конспект (или план) по истории русской ли- 
тературы. Он писал его по-французски. Александр Тур- 
генев кое-где внес свои поправки. Возможно, что это про- 
ект какой-то более обширной работы, но и в нем самом 
есть система четких оценок и деление истории русской 
литературы на четыре периода: 1). «Самый продолжи- 
тельный и наименее богатый произведениями словесности. 
Он обнимает все время между основанием государства и 
Ломоносовым». Этот период (сюда входят «Правда Рус- 
ская», «Слово о полку Игореве», народные песни и 
т. д.) Жуковский заканчивает Кантемиром. 2). «От Ло- 
моносова до Карамзина», не включая Карамзина (здесь 
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Ломоносов, Сумароков, Херасков, Майков, Княжнин, Ко- 
стров, Бобров, Богданович, Озеров, Петров, Фонвизин, 
Муравьев). 3). К этому периоду отнесены Карамзин, Дмит- 
риев, Нелединский-Мелецкий, Хемницер, Крылов, Жуков- 
ский, Батюшков, Вяземский, Востоков и Гнедич. 4). «На- 
стоящий период еще в цветении. Уже есть писатель, ко- 
торый подает надежды сделаться его представителем. 
Это — молодой Пушкин, поэт, который уже достиг высо- 
кой степени совершенства в смысле стиля, который ода- 
рен оригинальным и творческим гением». Огромное зна- 
чение придает Жуковский «Истории государства Россий- 
ского» Карамзина. «Эта «История», — пишет он, — как 
литературное произведение — клад поучений для писате- 
лей. Они найдут там и тайну того, как надобно пользо- 
ваться своим языком, и образец того, как следует писать 
большое произведение. После Карамзина нельзя пазвать 
ни одного писателя в прозе, который произвел сколько- 
нибудь сильное впечатление... Его искусство осталось его 
тайной». Что касается поэзии, то тут (в отличие от про- 
зы) «История государства Российского», как считает Жу- 
ковский, — «золотые россыпи, которые открыты для на- 
циональной поэзии... гений Карамзина осветил ярким 
светом минувшие времена. От его светильника поэзия за- 
жжет свой факел! И поэт, который способен на это, суще- 
ствует. Он может создать свой собственный жанр. Его 
первые опыты — произведения мастера. Теперь он зани- 
мается трагедией, предмет которой заимствован из нашей 
истории; он отвергнул жалкие образцы французов, кото- 
рые до настоящего времени оказывали давление на дра- 
матическую поэзию, и Россия может надеяться получить 
свою национальную трагедию». (Жуковский говорит о 
Пушкине и его трагедии «Борис Годунов».) К поэтам 
четвертого периода Жуковский отнес Козлова, Грибоедо- 
ва, Глинку, Дельвига, Языкова и Баратынского, всех этих 
поэтов он просто перечислил. Более подробно остановился 
он перед этим на именах поэтов своего, то есть третьего, 
периода. О Дмитриеве сказано, что он «установил поэти- 
ческий язык»; о Крылове, что он «истинный поэт... он, 
так же как Державин, представляет собой нашу нацио- 
нальную поэзию» (Жуковский здесь поставил его выше 
Дмитриева — «как художник он крупнее»). О Батюшко- 
ве: «Одаренный блестящим воображением и изысканным 
чувством выражения и предмета, он дал подлинные об- 
разцы слога... Его талант пресекся в тот момент, когда 
его мощь должна была раскрыться во всей своей полно- 


240 


те». О Вяземском: «Язык мощный и насыщенный. Он вы- 
ражает многое в немногих словах». О Гнедиче: «Его пе- 
ревод «Илиады» гекзаметрами является большой услугой, 
которую он оказал русскому языку». И наконец, о себе: 
«Жуковский. Мне затруднительно говорить об этом авто- 
ре, которого я знаю лично, не потому, чтобы он был в 
числе писателей, известных мне по их прекрасным стихам, 
а потому, что я сам — этот автор. Однако необходимо 
произнести справедливую оценку. Я думаю, что он при- 
впес кое-что в поэтический язык... Его стихотворения яв- 
ляются верным изображением его личности, они вызвали 
интерес потому, что они были некоторым образом отзву- 
ком его жизни и чувств, которые ее заполняли. Оказывая 
предпочтение поэзии немецкой... он старался приобщить 
ее своими подражаниями к поэзии русской... Он, следова- 
тельно, ввел новое, он обогатил всю совокупность понятий 
и поэтических выражений, но не произвел значительного 
переворота». 

Николай Тургенев жил в Лондоне. На предложение 
русского правительства явиться в Россию с повинной он 
ответил отказом. «Какое тяжелое для меня время! — пи- 
сал он. — Какие преследования, какие осуждения и пря- 
говоры! Какое ожесточение! Какие старания схватить 
меня где-нибудь за границею!» В Англии он был в без- 
опасности. Тургенев не ехал в Россию и стремился дока- 
зать, что он к декабрьскому восстанию не был причастен, 
что его с юности занимало одно дело, одно стремление — 
освобождение крепостных крестьян. Что он не против 
монархии в России. Что он с теми, кто совершил восста- 
ние, не имел ничего общего. В этом он убедил своего 
брата Александра. Вдвоем они убедили в том же и Жу- 
ковского. Как только Жуковский твердо принял на веру 
невиновность Николая Тургенева (а это, конечно, не со- 
ответствовало истине, — Тургенев был одним из актив- 
нейших организаторов тайного общества, идеологов и 
подготовителей восстания, что вскрылось и в ходе след- 
ствия), он сразу возгорелся желанием помочь ему оправ- 
даться, открыть ему путь на родину. Он тщательно со- 
брал нужные материалы. У него была и копия донесения 
Следственной комиссии. В течение марта и апреля он 
составил «Записку о Н. И. Тургеневе», адресованную 
императору. «Тургенев осужден по одним только показа- 
ниям свидетелей, вообще несогласных между собою. Фак- 
тов, его обвиняющих, нет. Собственного же признания 
его быть не могло, ибо он осужден в отсутствии. Напро- 
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тив, в своем объяснении, присланном еще до суда, он оп- 
ровергал все показания, в то время ему известные». Жу- 
ковский пишет, что в «Зеленой книге» — уставе Союза 
Благоденствия — «нет ничего преступного», поэтому не- 
льзя осуждать человека за одну принадлежность к обще- 
ству, будь он даже и «учредителем сего». }Куковский пи- 
шет, что и по донесению Следственной комиссии считает- 
ся, что в Союзе Благоденствия не было ничего преступ- 
ного, что «преступная деятельность» возникла лишь во 
втором обществе — с приходом туда Рылеева, но что 
Тургенев в последнем не участвовал. Жуковский  про- 
странно анализирует факт неявки Тургенева к ответу и 
делает вывод: «Неявка Тургенева, принятая за подтвез- 
ждение показаний и за доказательство преступления, и!е 
может быть ни подтверждением показаний, кои сами по 
себе ничтожны, ни доказательством преступления, сущс- 
ствование коего ни на каких фактах не основано. След- 
ственно Тургенев не может быть осужден как престуи- 
ник, замышлявший цареубийство и ниспровержение уста- 
новленного в России порядка». 

К этой «Записке» Жуковский приложил письмо Тур- 
генева к царю. «Думая только об одном освобождении от 
рабства крестьян, занятый исключительно сею мыслию, 
мыслию любимого и покойного государя, я всегда был, ип 
мнениями и поступками, врагом беспорядка и убийс“- 
ва, — писал Тургенев. — Покойному государю известно 
было, к какому обществу я принадлежал... Он не только 
продолжал употреблять меня по делам службы, но при- 
нял с благоволением проект мой о рабстве». 

«Записка» и письмо были отосланы, но действия ни- 
какого не произвели. 

26 апреля в 8 часов утра Жуковский и Александр Тур- 
генев выехали из Дрездена. Путь их лежал через Лейп- 
циг в Париж. Жуковский собирался купить для библио- 
теки своего ученика в Лейпциге необходимые немецкие, 
а в Париже французские книги. В Лейициге поселились 
в тихом предместье. «Мы окружены садами, — описыва- 
ет его Тургенев, — и из окон видны необозримые аллеи 
вишен, груш и яблонь. Все в цвету и благоухает». 

Город готовился к очередной международной ярмарке 
и был полон движения. Тургенев пишет, что в Лейпциге 
«книжная торговля идет изрядно... Жуковский... сделал 
покупку книг на 4 тыс. талеров по нашему общему вы- 
бору». Но не все было хорошо: несмотря на весну, на 
прогулки среди цветущих аллей, все хуже становилось 


242 


Сергею. Александр Тургенев и Жуковский с ужасом от- 
мечали, что его постигла участь Батюшкова. 


«Пока гений-хранитель Жуковский с нами, я не упаду 
духом, — пишет Тургенев Александру Булгакову, — но 
без него я не знаю, куда денусь, и как останусь один с 
Сережей. Он действует на него спасительно, и в самые 
сильные пароксизмы его слова действуют на него лучше 
моих». От Николая Тургенева болезнь Сергея все еще 
скрывалась — берегся покой изгнанника. 

Около 20 мая Жуковский с Тургеневыми прибыл в Па- 
риж. «Одну неделю мы провели здесь довольно весело», — 
писал Жуковский Воейковой (не зная еще ничего о том, 
что она, уже смертельно больная, собирается ехать в 
Италию). Он встречался с Шатобрианом, Бенжаменом 
Констаном и Ламартином, но не сблизился с ними, — их 
сухость и чопорность не допускали откровенности с ино- 
странцем. Чаще других виделся он с философом и филан- 
тропом Дежерандо и с Гизо — литератором, политиком, 
историком (начало его славе положил вышедший в 
1826 году труд «История английской революции до смерти 
Карла Г»). Жуковскому оба они пришлись по душе — 
один с «лицом доброго философа, несколько рассеян, за- 
думчив, привлекательной внешности», другой — хотя по- 
питик и министр, но возвышенных стремлений, строгого 
сбраза жизни, серьезен, степенен. 

Побывали русские путешественники всюду: в биб- 
пиотеках, музеях, картинных галереях, в школе глухо- 
немых, в сиротском доме, в тюрьме... Жуковский зарисо- 
вал некоторые примечательные здания, например, театр 
Комеди Франсез. Так прошло десять дней. Вверх дном 
перевернула эту хлопотливую, но более или менее спо- 
войную жизнь смерть Сергея... 

Утром 1 июня, около семи часов, Жуковский услышал 
сквозь сон голос Александра. Он звал на помощь. «Вска- 
киваю © постели, бегу к нему, — пишет Жуковский на 
другой день Елене Григорьевне Пушкиной. — Нахожу 
Сергея в судорогах. Мы зовем на помощь, укладываем 
его в постель, посылаем за местным врачом». Прибыл 
один врач, потом другой... Припадки следовали один за 
другим. Приняты были разные меры, но он умер. 
«Александр уехал со Свечиною и провел ночь в ее до- 
ме, — писал }Куковский. — Я остался при теле нашего 
друга для последних распоряжений». Александр Тургенев 
хранил потом ларчик Сергея, который не знал, как отпе- 
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реть. Отпер спустя лет восемь. И там, среди разных ве- 
щиц, нашел, как он писал, «на шнурке шейном, который 
носил Сережа, обшитый портрет Александры Андреевны 
Воейковой». Тургенев был поражен несказанно: оба они 
любили одну женщину, Светлану, но Сергей молчал, ни- 
кому ни звука... Может быть, оттого помутился и разум 
его. Искали тому и других причин, например, его при- 
сутствие в Константинополе в 1821 году, когда там была 
ужасающая резня (Сергей был при русской миссии), или 
страх за судьбу брата Николая, осужденного на смерть по 
делу о 14 декабря. Но что ж Сергей за трус?.. А наглухо 
зашитый портрет женщины на шее — рядом с крести- 
ком — о многом говорит... 

Еще около двух недель прожили Жуковский и Турге- 
нев в Париже. Каждый день находили они минуту наве- 
стить могилу Сергея на кладбище Пер Лашез. Затем 
Александр поехал с Жуковским в Эмс на воды, чтобы от- 
туда отправиться в Лондон к брату Николаю... Но нель- 
зя было забывать и о делах, — и Жуковский 1 июля — 
из Парижа — пишет письмо императрице, где, соблюдая 
весь положенный в таком случае эпистолярный этикет, 
четко очерчивает круг своих обязанностей как наставни- 
ка великого князя. 

«Ваш сын, государыня, — пишет он, — передан ныне 
на попечение двух лиц... На Мёрдера возложено нравствен- 
ное воспитание; мне поручено наблюдение за учебною 
частью». Далее Жуковский пишет, что Мёрдер, несмотря 
на все его высокие нравственные качества, «хороший во- 
ин — вот и все», не имеет широкого образования и вряд 
ли теперь сумеет «приобрести все то, что требуется от 
просвещенного руководителя венценосного юноши». 

«Перейдем теперь ко мне, — продолжает Жуков- 
ский. — Вам известно, государыня, что я никогда не ду- 
мал искать того места, которое я занимаю ныне при ве- 
ликом князе. Вашему величеству угодно было сперва 
возложить на меня обязанность передать некоторые пер- 
воначальные познания вашему сыну во время вашего по- 
следнего отсутствия из России. Я следовал известной 
определенной системе, которую с тех пор усовершенство- 
вал... Я вполне уверен, что приготовительное образование, 
потребное в первом возрасте, и затем даже научный отдел 
второго возраста во всех его подробностях могут быть при- 
менены с успехом по составленному мною плану». И да- 
лее Жуковский говорит, что «самая решительная сторо- 
на» воспитания цесаревича ему недоступна (а тем бо- 
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лее — Мёрдеру), — то есть «приготовление к предсто- 
ящей деятельности» царя, императора. «Увы, это поприще 
мне неизвестно», — говорит он. Открещиваясь от «науки 
царствовать», Жуковский поедлагает поискать для этого 
специального наставника, человека знатного и умудрен- 
ного в государственных делах. Он назвал и кандидата — 
графа Иоанна Каподистрию, грека, который был на служ- 
бе в России с 1809 по 1822 год — дипломатом и статс- 
секретарем по иностранным делам. 

С 1822 по 1826 год Каподистрия жил в Швейцарии. 
Осенью 1826 года Жуковский, бывший и ранее знакомым 
с ним, встретил его в Эмсе. В апреле 1827 года, в момент 
тяжелого кризиса греческой освободительной войны про- 
тив турок, национальное собрание в Тризине избрало 
Каподистрию президентом Греции сроком на семь лет. 
«Он хорошо знает свой век и все действительные потреб- 
ности своего времени. Ему знакомы все партии, которые 
ныне господствуют и соперничают друг © другом», — 
пишет Жуковский. Каподистрия, говорит он, «наблюдал 
бы за воспитанием в общих чертах, руководил бы всем». 
Однако не мог же не знать Жуковский, что первый гре- 
ческий президент приступил к своей должности во время 
войны, длившейся уже шесть лет с переменным успехом, 
в период очень тяжелый и должен был создавать новое 
государство почти на пепелище, — сколько же было у не- 
го дел! Он попал в огненный вихрь, водоворот, не остав- 
лявший ему ни минуты свободного времени... 

Конечно, императрица не последовала совету Жуков- 
ского, но поняла, что он берется воспитывать не царя, а 
человека. Может быть, такую цель и имело письмо Жу- 
ковского. 

14 июля Жуковский и Александр Тургенев прибыли 
в Эмс. Здесь Жуковского ждало письмо от Воейковой. 
«Она больна отчаянно и едет в Италию: вот все, что я 
узнал из письма ее, — пишет он Козлову на другой же 
день. — В то же время получил письмо и от тебя, и в 
нем об ней почти ни слова... Напиши ко мне, мой милый 
друг, всю правду... Опиши все, что было до сих пор с 
Сашею, что заставило Арендта решиться послать ее в 
Италию; и скажи, имеет ли она средства сделать это пу- 
тешествие». 

В Эмее встретил Жуковский Рейтерна, которого он по- 
радовал добрыми известиями: ему благодаря рекоменда- 
ции Жуковского разрешено было жить за границей сколь- 
ко он хочет и писать для русского двора картины, какие 
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пожелает сам. Как придворный художник он будет полу- 
чать регулярное содержание. 

3 августа Тургенев уехал из Эмса в Дрезден и потом 
опять в Париж, так как не добился разрешения на въезд 
в Англию. Жуковский с Рейтерном много рисовали в 
окрестностях Эмса и в конце августа отправились на ро- 
дину Гёте — Франкфурт-на-Майне, старинную купече- 
скую республику. 

Жуковский и Рейтерн побывали в доме, где родился 
Гёте. Зашли во двор, посмотрели на колодец, на выдаю- 
щиеся вперед мансарды. Все это живо напомнило им 
«Фауста». Потом бродили по окрестностям. 

4 сентября остановились в Веймаре. В тот же день 
посетили Гёте. Они были не одни, как записал Гёте: 
«Фон Рейтерн и Жуковский, тут же г. фон Швейцар, 
надворный советник Мейер». Швейцер — веймарский ми- 
нистр. 5 сентября они снова у Гёте. Жуковский записы- 
вает кратко: «К Гёте. Разговор о рейтерновых рисунках». 
На этот раз присутствовал веймарский канцлер Мюл- 
лер, уже знакомый Жуковскому. Мюллер записал: «В это 
утро Гёте был так радостно тронут посещением Жукоь- 
ского и Рейтерна, что я еще никогда не видал его более 
любезным, приветливым и общительным. Все, что он мог 
доставить этим друзьям приятного, сердечного, ободряю- 
щего в суждений, в намеке, в поощрении, в любви, — 
все это он дал им ощутить или высказал прямо». 


Рейтерн писал жене в этот день: «Он указал мне путь 
художника для всей моей будущей жизни... Великолеп- 
ный старец был совершенно откровенен, внимателен, об- 
щителен и неописуемо любезен, но так, что нас объял 
трепет, действительность ли это или сон, или какое-то 
высшее существо снизошло, чтобы нас возвести в свои 
светлые области». 

6 сентября пришли они к Гёте с подарками: Рейтерн 
подарил ему свой рисунок «Лес в Виллингсгаузене в ав- 
густе 1826 г.» (дубовая роща с мощными полузасохши- 
ми стволами), Жуковский — картину дрезденского ху- 
дожника Каруса. Гёте отметил в дневнике; «Прекрас- 
ный, сильный рисунок» Рейтерна и «замечательную» кар- 
тину, в которой Карус «выражает восхищенному взору 
всто романтику...». Жуковский сопроводил картипу Кару- 
са четверостишием, озаглавленным «Нриношение»: 


Тому, кто арфою чудесный мир творит! 
Кто таинства покров с Создания снимает, 


246 


Минувшее животворит 
И будущее предрешает! 


Тут же, рядом, Жуковский поместил французский пе- 
ревод этого стихотворения. В дневнике Жуковского за 
6 сентября записано: «К Гёте. Разговор о Елене, о Бай- 
роне. Гёте ставит его подле Гомера и Шекспира. Пе 
эоппе, 4е Чегпе ЫеЬеп 4осП есВё; ез5 зп Кеше 
Сор1еп '. Прогулка по саду Гёте, дом, где он писал и со- 
чпнял Ифигению. Домик герцога. Место, где сиживали 
он, Шиллер, Виланд, Якоби, Гердер. Река Ильм. К Гёте. 
Усталость и деятельность. Мы пробыли недолго». Два по- 
сещения Гёте в один день. Утром говорили о третьем акте 
«Фауста», в котором действуют Елена Спартанская и 
Фауст; это фантасмагория с гибелью их сына Эвфорио- 
на, «нового Икара», поэта и борца («Я не зритель по- 
сторонний, а участник битв земных», — говорит он). 
Эвфорион — Байрон. Поэтому разговор перешел от «Фа- 
уста» к великому английскому поэту. Канцлер Мюллер 
описал вечернее посещение: «Когда под вечер Жуков- 
ский, Рейтерн и я посетили Гёте, он был так вял, утом- 
лен и слаб, что мы недолго задержались. Тем не менсе 
он остроумно говорил о том, как иные мнимые знатоки 
стремятся все решительно картины объявить копиями... 
Пускай их себе. Солнце, луну и звезды они должны же 
будут нам оставить и не могут выдать их за копии... На- 
до стараться всегда как можно более развивать и укреп- 
лять собственное свое суждение». 

7 сентября Жуковский проснулся задолго до рассвета 
и несколько часов провел за конторкой. Он читал стихи 
Гёте. Потом написал стихотворение, посвященное ему, 
сразу же перевел его — стихами же — на немецкий 
язык. Перед ним лежали драгоценные подарки, вручен- 
ные ему Гёте накануне: каллиграфически переписанный 
(писцом) экземпляр «Мариенбадской элегии» с собствен- 
норучной подписью Гёте и уже не раз отточенное гуси- 
ное перо, которым Гёте писал. Кое-что Жуковский взял 
на память и сам: он зарисовал с натуры загородный до- 
мик Гёте, его сад и сорвал несколько листочков в саду 
его городского дома — их он вклеил в альбом рядом с гра- 
вированным портретом Гёте. Стихи передал через канцле- 
ра Мюллера, но Гёте принял их равнодушно («Слишком 
холодно, по-моему, принял Гёте великолепное прощаль- 


! «Солнце, звезды остаются неподдельны, это — не копии», — 
Жуковский записал слова Гёте (нем.). 
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ное стихотворение Жуковского, хотя нашел в нем нечто 
восточное, глубокое»). Самому Жуковскому Мюллер пи- 
сал: «Ваши прекрасные, исполненные благоговения, про- 
щальные слова к Гёте были ему очень радостны и тро- 
нули его. Он часто вспоминает об вас с неизменным рас- 
положением и уважением... Он непрерывно работает над 
второй частью «Фауста»; она распадается на 5 отделе- 
ний; из них третьим нужно считать «Елену». Гёте пору- 
чает мне передать вам сердечный привет». 

8 сентября Жуковский был в Лейпциге (Рейтерн 
уехал домой). Здесь нашел Александра Тургенева, который 
написал оттуда брату: «Жуковский жалеет, что меня не 
было с ним у Гёте... Он говорит, что Гёте и Шиллер об- 
разовали его, а с нами он рос и мужался с нами, Турге- 
невыми, и душевное и умственное образование получил с 
нами, начиная с брата Андрея». 

Через день Жуковский был уже в Берлине. Здесь жда- 
ло его письмо Воейковой. «Я не знала, как маменьке на- 
писать о двухгодовой разлуке, — пишет Саша, — и как 
к ней приехать проездом... Ездила к ней нарочно, пробы- 
ла у ней три недели, в которые она была при смерти 
больна. Две ночи и два дня мы с Мойером были в отча- 
янии, и я была принуждена уехать, когда маменька еще 
не встала с постели... Штофреген настаивает, чтобы я еха- 
ла в самых первых числах августа; мне надобно ноче- 
вать всякую ночь, больше 100 верст невозможно уехать 
в день, следовательно, кроме дней отдыха 17 дней до од- 
ного Берлина, а еще это не половина дороги... Кажется, 
по твоему маршруту, что увидимся в Берлине». 

Светлана ехала на юг Франции, взяв с собой всех 
своих детей. Воейков постарался отравить ей последние 
минуты жизни в семье, написав и оставив на столе эпи- 
тафию на ее смерть. Светлана перед отъездом занималась 
благоустройством квартиры Жуковского в Шепелевском 
дворце (рядом с Зимним), где наблюдала за расстановкой 
всех его вещей. «Комнат у тебя четыре в анфиладе, — 
писала она ему, — из коих одна огромная, с прелестным 
камином, потом две сбоку, потом одна сбоку — с рус- 
ской печью... Все чисто и весело, только ужасно высо- 
ко» (то есть на верхнем, четвертом, этаже). 

12 сентября Светлана остановилась в Берлине в гос- 
тинице «Лейпциг». Узнав, что Жуковский стоит в гости- 
нице «Петербург», она отправила ему записку, но они 
увиделись только на другой день. Жуковский был пора- 
жен болезненным видом и худобой Светланы. Она рассчи- 
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тывала пробыть в Берлине пять дней, но Жуковский 
продержал ее десять. Он возил ее с детьми по городу, в 
Потсдам и Шарлоттенбург. «Она путешествует не уста- 
вая, и, по-видимому, переезды ей приносят пользу, — 
пишет Жуковский. — Всякий день будет отдалять ее от 
севера и приближать к прекрасным южным странам... 
Южный воздух и спокойствие, которым она еще никогда 
не пользовалась, спасут ее». Берлинские дни пролетели 
быстро. «С нею расстался я на мосту Потсдамском; дол- 
го смотрел за нею вслед, — писал Жуковский, — и когда 
она исчезла на повороте, то было это навеки. В эту ми- 
путу оба мои прежние ангела перестали существовать 
для меня в этой жизни». Другой ангел, которого вепо- 
мнил Жуковский, — Маша. 

Светлана медленно ехала через Виттенберг, Франк- 
фурт-на-Майне, Страсбург, далее по Франции, отовсюду 
посылая письма Жуковскому. Его портрет всегда с ней: 
«Твоя милая рожа так ласково глядит на меня. Всякий 
день твой портрет больше люблю». Только 20 ноября до- 
бралась до Гиера — городка на Лазурном берегу, где 
остановилась. «Рай земной, — пишет она, — окружен- 
ный рощами масличными, лимонными, померанцевыми; и 
нет зимы». Она наняла для житья два этажа в старинном 
доме с садом, с видом на море и оливковой рощей. У нее 
с собой книги — Жуковского, конечно, а затем Фенело- 
па, Монтеня, Гёте, Шиллера, Шекспира, Байрона, русские 
альманахи (в том числе «Полярная звезда», «Северные 
цветы»). «Дух бодр, — писала она Жуковскому, — да 
плоть немощна». У нее идет горлом кровь, она задыха- 
ется на каждом шагу... 

Жуковский, возвращаясь, остановился в Дерпте у 
Екатерины Афанасьевны, провел там четыре дня. «Был 
у ней обыкновенный ее мигрень, — писал он Анне Цет- 
ровне Зонтаг. — Она лежала одна в горнице на постели; 
я был подле нее один, только прелестная Катя, Машина 
дочь, подле меня сидела, — а все другие? Какой вихорь 
всех разбросал?» 

Жуковский запечатывает письма символической пе- 


чатью, подаренной ему Елагиной, — это изображение 
светящего фонаря. («Воспоминание — свет, а счастие — 
ряд этих фонарей, этих прекрасных светлых воспомина- 
пий, которые всю жизнь озаряют», — говорил Жуков- 


ский.) Осенью 1827 года он потерял печатку и просил 
‘‘лагину прислать другую. В Петербург как раз ехал из 
Москвы Адам Мицкевич, перезнакомившийся в салонах 
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Елагиной и Волконской со всей литературной Москвой. 
Он ехал с рекомендательным письмом Елагиной к Жу- 


ковскому. 
«Г. Мицкевич отдаст вам мой фонарь, бесценный 
друг, — пишет Елагина 30 ноября. — Вам не мудрено 


покажется, что первый поэт Польши хочет покороче уз- 
нать Жуковского, а мне весело, что он отвезет вам весть 
о родине с воспоминанием об вашей сестре... Вас непре- 
менно соединит то, что в вас есть общего: возвышенная 
простота души поэтической». Мицкевич увидел квартиру 
Жуковского уже вполне приведенной в порядок: кабинет 
был устроен в самой большой комнате с камином, где 
были расставлены шкафы его библиотеки, монументаль- 
ные гипсовые слепки, диваны и кресла, а также длин- 
ная конторка — рабочий стол поэта. Здесь Жуковский 
собирал по субботам друзей-литераторов. Остальные дни 
недели он работал, по выражению Вяземского, «как бе- 
недиктинец», — все готовился к занятиям с великим кня- 
зем. «Сколько написал он, сколько начертал планов, карт, 
конспектов, таблиц исторических, географических, хроно- 
логических! — удивлялся Вяземский. — Бывало, при- 
дешь к нему в Петербурге: он за квигою и делает выпис- 
ки, с карандашом, кистью или циркулем, и чертит, и 
малюет историко-географические картины. Подвиг, тер- 
пение и усидчивость... Он наработал столько, что из всех 
работ его можно составить обширный педагогический ар- 
хив». 

Сюда стали приходить письма от родных и друзей. 
Александр Тургенев прислал ему выписку из письма бра- 
та Николая. Жуковский отвечал, по цензурным сообра- 
жениям не упоминая имени Николая Тургенева: «У него 
открылось теперь, кажется, какое-то дружеское чувство 
ко мне, которого я не предполагал... Он до сих пор... 
смотрел на меня как на какого-то потерянного в европей- 
ской сфере. Ни моя жизнь, ни мои знания, ни мой та- 
лант не стремили меня ни к чему политическому. Но ког- 
да же общее дело было мне чуждо?» И далее Жуковский 
пишет, что знакомство с «внешним» (то есть современ- 
вым) «необходимо для верности, солидности и теплоты 
идей». Он опасается, что совершенная погруженность в 
педагогические занятия ему «может со временем повре- 
дить: отдалит слишком от существенного, сделает чуж- 
дым современному и поселит в характере дикость, к ко- 
торой я и без того склонен». 

Жуковский навещал Козлова, тот закончил поэму 
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«Княгиня Наталия Борисовна Долгорукая» и передал 
Жуковскому рукопись для издания. Жуковский совето- 
вался с Дашковым, Блудовым, Вяземским, можно ли изда- 
вать сейчас. Сюжет ее живо напоминал новейшие собы- 
тия, так как княгиня Долгорукая в начале ХУПП века 
отправилась добровольно в Сибирь, вслед за сосланным 
супругом, — Козлов предугадал отъезд жен декабри- 
стов — Трубецкой, Муравьевой и других. У этих жен уже 
были в руках рукописные отрывки поэмы Козлова (а одна 
глава была напечатана в «Северных цветах» на 1827 год). 
В январе 1828 года поэма была издана и имела успех. 
Козлов начал переводить «Крымские сонеты» Мицкеви- 
ча, польский поэт побывал у него в начале 1828 года и 
в мае 1829-го — уже перед самым своим отъездом из 
России... 

На четвертый этаж Шепелевского дворца часто подни- 
мается Пушкин. «Он давно здесь, — пишет Жуковский 
Тургеневу. — Написал много. Третья часть «Онегина» 
вышла... у Пушкина готовы и 4, би 6 книги «Онегина». 
«Годунов» — превосходное творение; много глубокости и 
знания человеческого сердца. Где он все это берет?» 

В течение переписки с Тургеневым Жуковский по- 
чувствовал, что многие его письма пропадают где-то в 
пути... Это его насторожило. «Удивительное дело! — пи- 
шет он Тургеневу. — Ты только 12 ноября получил пер- 
вое письмо мое. Итак, ты не получил многих. Не пони- 
маю, что делается с письмами. Их читают, это само по се- 
бе разумеется. Но те, которые их читают, должны бы по 
крайней мере исполнять с некоторою честностию плохое 
ремесло свое. Хотя бы они подумали, что если уже позво- 
лено им заглядывать в чужие тайны, то никак не поз- 
волено над ними ругаться и что письма, хотя читанные, 
доставлять должно. Вот следствие этого проклятого шпи- 
онства, которое ни к чему вести не может. Доверенность 
публичная нарушена; то, за что в Англии казнят, в 0с- 
тальной Европе делается правительствами... Часто отто- 
го, что печать худо распечаталась, уничтожают важное 
письмо, от которого зависит судьба частного чело- 
века. И хотя была бы какая-нибудь выгода от такой не- 
нравственности, обращенной в правило! Что ж выиграли, 
разрушив святыню — веру и уважение к правительству? — 
Это бесит! Как же хотеть уважения к законам в частных 
людях, когда правительства все беззаконное себе позво- 
ляют? Я уверен, что самый верный хранитель обществен- 
исго порядка есть не полиция, не шпионство, а нра“- 
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ственность правительства». Жуковский прямо говорит в 
этом письме об этих своих рассуждениях: «Все это для 
тех, кто рассудит за благо прочитать это письмо». Письма 
воспитателя цесаревича наверняка оказывались на столе 
не только у начальника [Ш отделения собственной его 
императорского величества канцелярии Бенкендорфа, но и 
у самого царя (так же как письма Вяземского, Тургене- 
ва и других подозрительных лиц; Вяземский тоже резко 
писал в своих письмах отповеди для «читающих», имея 
в виду и царя). 

этом же письме Жуковский обещает Александру 
Тургеневу не забывать о деле его брата: «Для меня одно 
верно: мое собственное убеждение и моя готовность вос- 
пользоваться благоприятною минутою». Жуковский не 
мог не задуматься ио нравственности отца своего воспи- 
танника. На форзаце изданной в 1827 году книге Греча 
«Пространная русская грамматика» он записал: «Я бы 
сказал государю: если тебя не спасет твоя любовь к на- 
роду и твое царствование, то надзор и усиленное шпион- 
ство еще менее спасут. Каков будет отец, если для со- 
зерцания за истовостью детей своих он будет портить 
другого, — тех не сбережет, а других погубит. Будь отец, 
будут и дети. Ты же государь. Шпионство есть язва на- 
рода, губящая право. А государю не честит и не 
льстит, но волнует его и наводит на думы. В Англии за 
открытие письма вешают». После декабрьского восста- 
ния Доносительство приняло чудовищные размеры. Тре- 
тье отделение утопало в доносах. Один из политических 
деятелей александровского времени, Яков де Санглен, 
вспоминал, что Николай | вызвал его и вручил ему для 
разбора и «критического прочтения» огромный рукопис- 


ный фолиант — это был донос, всего один донос на сот- 
нях страниц. «Это донос на всю Россию!» — сказал ему 
Николай... 


Уроки и подготовка к ним отнимают у Жуковского 
все время. Он трудился с искренним увлечением, но гру- 
стно было ему, что не пишутся стихи, что почти некогда 
выйти на улицу, посетить салоны — Хитрово, Лаваль, 
просмотреть газеты — французские и немецкие. Только 
для Карамзиных изредка находит он время, да не забы- 
вает Козлова. «Хожу сверху Шепелевского дворца в учеб- 
ную комнату моих милых учеников (вместе с великим 
князем занимаются его сверстники, Виельгорский и Пат- 
куль. — В. А.) и более ничего, — пишет Жуковский 
Воейковой в Гиер, — час от часу отделяюсь далее от све- 
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та. Не знаю, хорошо ли это, но оно так. Мне по-настоя- 
щему не надо разлучаться с современным; напротив — 
надобно бы за ним следовать внимательно. Но это для 
меня невозможно, не умею гоняться за двумя зайцами». 
И в другом письме к ней же: «У нас все спит: и рели- 
гия, и литература, а правительство действует без нас. По- 
неволе и ты будешь спать. Как ни таращь глаза, ничего 
не заметишь». 

Жуковский чувствует себя одиноко. «В Царском Селе 
прошедшее бродило за мной как грустная тень, — пишет 
сн Воейковой. — Проходя мимо первого твоего дома, Ду- 
расовой, я зашел в него, будто для того, чтобы нанимать. 
Как много-жизни в местах, покинутых милыми друзьями, 
но это жизнь мертвая. Лебеди кричат по-старому, а где 
вы?» — «А все прочие — где они? — продолжает он свои 
сетования уже в письме к Зонтаг. — Как многих нет! 
и как другие рассеяны. Екатерина Афанасьевна, около ко- 
торой мы все собирались, почти одна, с маленькой внуч- 
кой и в соседстве гроба Маши; Саша с детьми у Среди- 
земного моря; я один у Балтийского. Приютился к другой 
а. живу в мире детей, но моих подле меня нет нико- 

‚ Одна Дуняша на нашем старом пепелище. Помните 
наше последнее Светлое Воскресенье, в той церкви, в ко- 
торой мы были все вместе с бабушкой и моею матушкой, 
и в которой после отпевали бабушку, и как скоро после 
того все начало крошиться! Пришла буря 1812 года; по- 
том другая буря, хуже первой — Воейков, и все разле- 
телось». 

А в Лондоне Николай Тургенев ждал решения своей 
участи. Его письмо к царю и записка о нем Жуковского 
попали, наконец, в руки царя. Жуковский пишет 13 мар- 
та 1828 года Александру Тургеневу в Лондон (он уже 
там, возле брата), что Царь «мимоходом» сказал ему: 
«Читал маленькое, но, признаюсь, не убежден». И Жу- 
ковский раздумывает: «Что маленькое?.. Не знаю. Я по- 
шел за ним, хотел продолжать разговор, но не было ни- 
какой возможности. Он шел скоро и вошел в двери к 
императрице... С тех пор он не говорит ни слова, хотя я 
и много раз с ним встречался... Теперь вопрос: что мне 
делать? Что отвечать государю, если спросит: чего же- 
лает Николай? Могу ли сказать: суда? Кто же должен 
судить? И с кем должна быть очная ставка?.. Захочет 
ли Николай просить милости, чувствуя себя вполне не- 
винным? А это одно, чего просить можно, по мнению 
Дашкова и Сперанского... Я сделал все, что было в моей 
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власти. В дополнение могу только продолжать утверждать 
на словах то, чему верю в сердце; но ты понимаешь, что 
мое убеждение не может иметь никакого веса... Призна- 
юсь, с самого приезда моего сюда надежда, которую име- 
ли мы вместе, упала совершенно». И в следующем пись- 
ме он предостерегает Александра Ивановича от излиш- 
них надежд: «Без суда, заочно, по одной бумаге, оправ- 
дания ожидать нельзя. Для этого нужно государю иметь 
твое и мое убеждение, которого он никогда иметь не бу- 
дет». 

Пушкин читал у Жуковского «Полтаву», только что 
законченную. («Самое прекрасное его произведение», — 
отозвался Жуковский.) В апреле 1828 года в присутст- 
вии Вяземского, Крылова, Грибоедова, Плетнева и Миц- 
кевича Пушкин читал на «чердаке» Жуковского «не- 
сколько глав романа в прозе, а |а \МаЦег Фсой\, 
о дяде своем Аннибале», — пишет Вяземский Александру 
Тургеневу. Мицкевич читал «Конрада Валленрода» — 
Жуковский восхищался, жалел, что у него нет времени 
«кинуться переводить» эту любопытнейшую вещь... «Тре- 
тьего дня провели мы вечер и ночь у Пушкина с Жу- 
ковским, Крыловым, Хомяковым, Мицкевичем, ПЦлетневым 
и Николаем Мухановым, — сообщал Вяземский жене 
2 мая 1828 года. — Мицкевич импровизировал на фран- 
цузской прозе и поразил нас, разумеется, не складом 
фраз своих, но силою, богатством и поэзиею своих мыс- 
лей... Удивительное действие производит эта импровиза- 
ция. Сам он был весь растревожен, и все мы слушали с 
трепетом и слезами». 

В Москву из Дрездена был доставлен доктором Анто- 
ном Днитрихом (который был и литератором, — он пере- 
водил на немецкий язык стихи русских поэтов) так и не 
вылечившийся Батюшков. В дороге он останавливалея в 
Белёве — сломалась чека в экипаже — и пробыл там 
четыре дня (с 10 по 143 августа), так и не осознав, что 
это родной город его лучшего друга. Батюшкова и его 
сестру приютила Елена Григорьевна Пушкина. Больной 
поэт все время рисовал, варьируя излюбленные моти- 
вы: могила с крестом, замок, ночь, деревья, неоседлан- 
ные кони (это в воспоминание гибели в 1813 году его 
друга Петина, воина и стихотворца, которого знал и 
Жуковский, — они учились вместе в Московском универ- 
ситетском благородном пансионе). «Жихарев прислал мне 
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один рисунок его, — пишет Жуковский Тургеневу. — 
Видно, что он над ним трудился, и прилежно. Со време- 
нем надобно будет переселить его в Петербург». Расска- 
зав Александру Ивановичу последние события турецкой 
ВОЙНЫ ‚(об успехе в Анапе и неудачах при Шумле), Жу- 
ковский возвращается к Петербургу: «У нас же нет ни- 
чего замечательного на сцене. Да я и не очень замеча- 
тельно смотрю на нее». И, как бы стыдясь чего-то, при- 
знается, что «снова принялся за стихи, но и это для мо- 
их же лекций». Жуковский переводил отрывки йз «Или- 
ады» Гомера. «По незнанию Гомерова языка лажу с Фос- 
совым шероховатым, но верным переводом; переводя Фос- 
са, заглядываю в Попа и дивлюсь, как мог он при своем 
ноэтическом даровании так мало чувствовать несравнен- 
ную простоту своего подлинника, которого совершенно 
изуродовал жеманным своим переводом». 

Жуковский не собирался переводить всю «Илиаду», и 
не только из-за недостатка времени, а и из этических 
соображений, — Гнедич готовил к печати свой гениаль- 
ный труд, полный гекзаметрический перевод поэмы Гоме- 
ра, который, как прекрасно понимал Жуковский, — яв- 
ление не преходящее (каковы переводы «Илиады» Фосса 
и Попа), а принадлежащее будущим векам. Жуковский 
не собирался равняться с Гнедичем, переводившим с 
древнегреческого языка, — у него была другая задача 
(однако не стихотворное иллюстрирование лекции). Он 
подумал о том, что Гомер, как бродячий рапсод, не мог 
петь всю «Илиэду» (или «Одиссею») подряд, а если до- 
пустить, что и мог, то это были считанные разы, празд- 
ники многодневного пения. «Илиада» составлена им бы- 
ла из тех преданий, которые во множестве мог он узнать 
от своих учителей и других сказителей. Дошедшая до вас 
«Илиада» — один из вариантов, одна из гомеровских ком- 
позиций на сюжеты троянских мифов и исторических со- 
бытий древности. Могли существовать и малые вариан- 
ты, стоящие рядом с «болышой» «Илиадой» как произ- 
ведения самостоятельные, отдельные от нее. Это по жан- 
ру похоже на эниллий — завершенный по сюжету эпизод 
в эпической поэме (два таких эпиллия уже перевел Жу- 
ковский: «Цеикса и Гальциону» из «Метаморфоз» Ови- 
дия и «Разрушение Трои» из «Энеиды» Вергилия). Но 
на этот раз Жуковский не просто взял эпизод, а скомпо- 
новал несколько отрывков, соединиз их собственным 
текстом, так что получилась небольшая Поэма, полная 
драматизма, страстей, причем Жуковский не сохраняет 
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эпической прямоты Гомера, а вносит в характеры героев 
психологическую — романтического характера — слож- 
ность (эти герои в «Малой Илиаде» Жуковского — Гектор 
и Ахиллес). Можно считать, что Жуковский создал по 
мотивам древней эпической поэмы — романтическую 
(в спорах о романтизме начала 1820-х годов нередко вы- 
сказывалась мысль, что живи Гомер в «наше» время, он 
был бы романтиком). Жуковский не дал своей поэме на- 
звания (она печаталась в «Северных цветах» на 1829 год 
и в сочинениях Жуковского под заголовком «Отрывки из 
Илиады»). И многие не увидели в смелом опыте велико- 
го поэта настоящего его значения. 

Эпизоды разделены собственным текстом Жуковского, 
обозначенным курсивом. «Отрывки из Илиады» нельзя 
назвать переводом: там, где Гнедич титаническим трудом 
добивался впечатления подлинности текста, Жуковский 
почти открыто (а в некоторых местах и совсем) осовре- 
менивал Гомера, вторгаясь в каждую частность. У Жуков- 
ского получилось необыкновенной красоты и глубины про- 
изведение, недостаточно оцененное современниками един- 
ственно потому, что оно попало в тень гиганта — гне- 
дичевского перевода «Илиадых... 

Вслед за этим Жуковский сделал перевод баллады 
Шиллера «Торжество победителей», — здесь тоже гоме- 
ровский сюжет, не вошедший в «Илиаду», но примыкаю- 
щий к ней. Это как бы продолжение «Малой Илиады» 
Жуковского. 

Жуковский читает вышедшую в 1829 году в Дерпте 
книгу Густава Эверса «Политика» и делает записи на по- 
лях, в которых размышляет о власти и государстве 
(Эверс — друг Жуковского, книгу он вручил Жуковскому 
с теплой дарственной надписью). «Цель государства: что- 
бы общество человеческое было счастливо возможною сво- 
бодою, — пишет Жуковский, — то есть нравственною 
деятельностью, наслаждением всеми правами, возвыше- 
нием достоинства человеческого... Чтобы человек в 0б- 
ществе смог возможно достигнуть цели бытия своего, а 
сия цель есть счастье, состоящее в свободном развитии 
всех сил...» В другой записи — мысль о народных пред- 
ставителях: «Каждое государство основано не на дого- 
воре, — но с течением времени идет оно к тому, чтобы 
из него произошел договор. Ибо понятия о власти и под- 
данных как о праве обязательны и для государя и для 
подданных: народ мужает и его представители являются 
для заключения договора окончательно». О роли закона 
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и просвещения в становлении государства говорил Жуков- 
ский и в своих лекциях по русской истории. В 1829 году 
па основании своих же хронологических таблиц, трудов 
Карамзина, Шлёцера, Эверса и других историков, а также 
русских летописей, Жуковский пространно изложил свой 
взгляд на историю Древней Руси. Государство, считает 
он, крепнет там, где властитель подчиняется закону. Жу- 
ковский, рассматривая историю всех правлений от Рюри- 
ка до Андрея Боголюбского, везде осуждает деспотизм, 
как силу, которая не раз приводила Русь на край безд- 
пы... Деспотизм же, как он считает, может уничтожиться 
только просвещением. Однако просвещенной монархии, 
о которой мечтали деятели французского просвещения 
(Монтескье и другие), воспитатели немецких князей (Эн- 
гель и другие), никогда не существовало. Это был идеал 
либеральных просветителей. В России ни Петр, ни Ека- 
терина, ни Александр не смогли хоть сколько-нибудь 
близко подойти к этому идеалу. Вряд ли кто-нибудь из 
сторонников просвещенной монархии верил в практиче- 
скую возможность ее устроения, но для них, в том числе 
и для Жуковского, это во многом был благоприятный спо- 
соб говорить открыто о законности, о правах народа и 
обязанностях государя, о просвещении и свободе, о не- 
прикосновенности человеческой личности и т. д., что ино- 
гда давало хоть какие-то, пусть немногочисленные, доб- 
рые плоды. А Жуковский нередко заходил далеко — он с 
простодушным видом (может быть, нарочито простодуш- 
пым) открыто и часто говорил на лекциях и писал в пись- 
мах к царю и царице вещи, которые могли звучать и как 
обличение существующей власти. История, говорит Жу- 
ковский в лекции по истории России, учит «властите- 
лей»: «Ваше могущество не в одном державном владыче- 
стве, — оно и в достоинстве и в благоденствии вашего 
парода... Гам нет закона, где каждый законодатель; там 
пет свободы, где каждый властитель; где каждый на сво- 
ем месте покорен закону (в том числе и царь. — ВР. 4.), 
там и для всех совокупно нет другого властителя, кроме 
закона». 

Между тем судьба готовила для Жуковского новую 
тяжкую утрату. Светлана после Гиера жила летние ме- 
сяцы в Женеве, потом переехала Альпы, побывала в го- 
родах Северной Италии и остановилась на житье в Пи- 
зе. К февралю 1829 года силы стали ее покидать оконча- 
тельно. Ее переносили даже из комнаты в комнату. Она 
сидела или лежала. Единственным утешением были для 
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нее письма родных и друзей. Перед нею всегда стоял 
портрет Жуковского. Из Гиера в Пизу вместе с семьей 
Воейковой приехал их друг — и друг Жуковского — мо- 
лодой дерптский медик Зейдлиц. Но ни он, ни итальян- 
ские врачи уже ничем не могли помочь Светлане. Она уми- 
рала. Не решаясь открыть это Жуковскому, она написала 
о своем положении Перовскому. 4 февраля Жуковский пи- 
сал ей: «Я прочел твое письмо к Перовскому: нам долж- 
но лишиться тебя; я даже не знаю, кому я пишу, жива 
ли еще ты, прочтешь ли ты это письмо?.. Я знаю, что 
в смерти нет для тебя ничего страшного... Твоя жизнь 
была чиста... О нас и нашей горести не беспокойся, пере- 
нести ее необходимо. Но ты будешь жить для нас в при- 
вязанности нашей к твоим детям и в заботах наших о 
них... Что всего дороже, все уходит туда. Разве ты поки- 
Даешь меня? Нет, ты становишься для меня осязатель- 
ным звеном между здешним миром и тем». Саша не ус- 
пела прочитать это письмо. Она скончалась 14 февраля. 
Жуковский получил известие об этом от Зейдлица и На- 
ти, старшей дочери Светланы. Зейдлиц собственноручно 
делал гроб. Он же доставил детей Светланы в Россию. 
«Саши нет на свете, — оповестил Жуковский Тургене- 
ва. — ...С 15-летнего возраста до теперешнего времени 
была она во всем моим прелестным товарищем. Сперва 
как милый цветущий младенец, которым глаза любова- 
лись... потом как веселая, живая, беззаботная, как будто 
обреченная для лучшего земного счастья, как сама ясная 
надежда. Как была она мила в своей первой молодости! 
Точно воздушный гений, с которым так было весело мне 
в моем деревенском поэтическом уединении. Потом как 
предмет заботы и сострадания, как смиренная, но всегда 
веселая при всем своем бедствии, жертва Воейкова. Все 
это пропало». У Светланы много было друзей в Пе- 
тербурге, но всех горше вздохнул о ней верный ее 
друг — слепец Иван Козлов, с которым целый вечер 
проговорил пришедший с печальным известием Жуков- 
ский... 


Всех позднее написал Жуковский о смерти Светланы 
ее матери — Екатерине Афанасьевне. Это было 10 апреля. 
В том же месяце он выехал в Дерпт и сам — ему пред- 
стояла поездка в свите наследника в Варшаву и Берлин. 
Наследник же сопровождал своих родителей. Николай | 
решил короноваться в Варшаве польской короной, а в 
Берлине повидать своих прусских родственников. Жуков- 
ский ехал отдельно, сам по себе, присоединяясь к двору 
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лишь в необходимые моменты. Он провел с неделю в 
Дерпте с Екатериной Афанасьевной и Мойером, потом 
десят. дней в Варшаве и восемь в Берлине. 23 июня в 
б часов утра Жуковский вернулся в Петербург. Словно 
смутный сон мелькнуло это путешествие. Жуковский ду- 
мал о Светлане. Дважды проехав Дерит (туда и обрат- 
но), Жуковский оба раза посетил могилу Маши. «А они 
обе, — писал Жуковский Елагиной о Маше и Саше, — 
лучшее наше во время оно, — где они? И гробы их на их 
жизнь похожи. Около одной скромная, глубокая, цвету- 
щая тишина: ровное поле, дорога, вечернее солнце; около 
другой — живое, веселое небо Италии, благовонные цве- 
ты Италии. Где-то их милые, светлые души?» 

С этого года начались и педагогические разочарования. 
Великий князь, ученик Жуковского, увлекался парадами, 
смотрами, походами, любил свои разнообразные офицер- 
ские мундиры — казачий, уланский, егерский, — ему нра- 
вилось красоваться на приемах, балах, он быстро приоб- 
рел светский лоск, непринужденность, но вместе с тем и 
неохоту к изучению наук. На заключительных экзаменах 
1829 года Жуковский в наставительной речи увещевал 
своего воспитанника: «На том месте, которое вы со време- 
нем займете, вы должны будете представлять из себя об- 
разец всего, что может быть великого в человеке, будете 
предписывать законы другим, будете требовать от других 
уважения к закону. Пользуйтесь счастливым временем, в 
которое можете слышать наставления от тех, кои вас 
любят и могут свободно говорить вам о ваших обязанно- 
стях; но, веря нам, приучайтесь действовать сами, без 
понуждения, произвольно, просто из любви к должности, 
иначе не сделаетесь образцом для других, не будете спо- 
собны предписывать закон и не научите никого испол- 
нять закона, ибо сами не будете исполнять его...» 

Зато с какой радостью увидел Жуковский у себя дру- 
гого юношу — блестяще талантливого, умного, скромного. 
Это был его родственник, «долбинский» воспитанник, о 
котором он, уехав из Долбина, никогда не забывал, сын 
Елагиной от первого брака — Иван Киреевский. В Мо- 
скве он служил в архиве коллегии иностранных дел, в 
1824 году примкнул к кружку «любомудров». С ранней 
юности он жил литературными интересами. Его глубоко 
интересовала философия (недаром он просил Жуковского 
купить ему за границей Шеллинга...). Он писал критиче- 
ские статьи («Нечто о характере поэзии Пушкина», напе- 
чатанная в «Московском вестнике» 1828 года, — о ней 
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Жуковский писал Елагиной: «Умная, сочная, философи- 
ческая проза»). Он привез в январе 1830 года Жуков- 
скому альманах «Денница», изданный Максимовичем в 
Москве, — здесь напечатано было написанное Киреев- 
ским «Обозрение русской словесности 1829 года». Жуков- 
ский прочел о себе: «Старая Россия отдыхала; для моло- 
дой нужен был Жуковский. Идеальность, чистота и глу- 
бокость чувств, святость прошедшего, вера в прекрасное, 
в неизменяемость дружбы, в вечность любви, в Достоин- 
ство человека и благость провидения; стремление к не- 
земному; равнодушие ко всему обыкновенному, ко всему, 
что не душа, что не любовь, — одним словом, вся поэзия 
жизни, все сердце души, если можно так сказать, явилось 
нам в одном существе и облеклось в пленительный образ 
музы Жуковского. В ее задумчивых чертах прочли мы от- 
вет на неясное стремление к лучшему и сказали: «Вот 
чего недоставало нам!» Еще большею прелестью украсила 
ее любовь к отечеству, ужас и слава народной войны. 
Но поэзия Жуковского, хотя совершенно оригинальная в 
средоточии своего бытия... была, однако же, воспитана на 
песнях Германии. Она передала нам ту идеальность, ко- 
торая составляет отличительный характер немецкой жиз- 
ни, поэзии и философии, — и таким образом в состав на- 
шей литературы входили две стихии: умонаклонность 
французская и германская. Между тем лира Жуковского 
замолчала. Изредка только отрывистые звуки знакомыми 
переливами напоминали нам о ее прежних песнях...» 

Статья Киреевского вызвала целую полемику. О ней с 
похвалой писал Пушкин в «Литературной газете» (он от- 
нес Киреевского к «молодой школе московских литерато- 
ров», находящейся под влиянием «новейшей немецкой 
философии»; статью его он нашел «занимательной» и 
«красноречивой»). 14 января Пушкин был у Жуковско- 
го и, как пишет Киреевский домой, «сделал мне три ко- 
роба комплиментов об моей статье». Жуковский, говорит 
Гиреевский, «взял мою статью на ночь и улегся спать. 
На другой день говорил, что она ему не понравилась. 
«Опять Прокрустова постель», — говорит он. «Где нашел 
ты литературу? Какая к черту в ней жизнь? Что у нас 
своего?..» — говорит, однако же, что эта статья так же 
хорошо написана, как и первая, и со временем из меня 
будет прок». Жуковскому не понравилось, что его юного 
родственника-литератора осыпают похвалами, и он 
ворчит. 


Жуковский с огромным удовольствием читал вслух — 
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при Пушкине — домашний рукописный журнал Киреев- 
ских-Елагиных «Полночная дичь». «Пушкин смеялся на 
каждом слове, и все ему нравилось. Он удивлялся, ахал 
и прыгал», — пишет Киреевский. 22 января Жуковский 
посадил Киреевского в дилижанс до Берлина, — он ехал 
в Берлин и Мюнхен учиться (его брат Петр уже полгода 
как учился в Мюнхенском университете). «Ваня — самое 
чистое, доброе и умное и даже философическое творение... 
К несчастью, по своим занятиям я не мог быть с ним так 
много, как бы желал, но всё мы пожили вместе. Я позна- 
комил его с нашими отборными авторами; показывал ему 
Эрмитаж». Жуковский много шутил, разыгрывал Кире- 
евского, но однажды с грустью сказал, что хотел бы 
окончить учение великого князя и весь остаток жизни 
посвятить переводу «Одиссеи». 

Жуковский по субботам занят. Теперь у него литера- 
торы собираются по пятницам. В одну из пятниц пришел 
Гнедич, вернувшийся из Одессы. «Никогда не был я так 
неприятно поражен уединением и одиночеством жизни 
нашего любезного друга», — писал он Анне Петровне 
Зоптаг под впечатлением пустынности огромного кабине- 
та Жуковского с низким потолком. Пушкин, Шаховской, 
Крылов, Гнедич, Плетнев, еще кто-нибудь, редко вместе, 
чаще поврозь, пристраивались в уголках диванов, гре- 
лись у камина, читали стихи... Как-то попал сюда моло- 
дой поэт, переводчик «Фауста» Гёте, Губер. «Я видел 
Жуковского! — писал он родным. — Так, я видел того, 
кто создал для русского — творенья Шиллера, кто начер- 
тал свое имя в скрижалях бессмертия». 

 {Куковский редко покидал дворец, но посещал изред- 
ка Козлова и графиню Лаваль, у которой продолжались 
литературные чтения и музыкальные концерты. Каждый 
раз он поручал ей передать от него самый сердечный при- 
вет ее дочери — Екатерине Трубецкой, — его глубоко 
тронул героический поступок ее, когда после осуждения 
декабристов она добровольно поехала в Сибирь к сослан- 
ному на каторгу супругу. Он знал многих из тех женщин, 
что последовали примеру Трубецкой, — Фонвизину, Му- 
равьеву, Волконскую. Не было, пожалуй, ни одной семьи, 
перенесшей потрясение 14 декабря с его последствиями, 
из которой кто-нибудь не обратился с просьбой о заступ- 
пичестве к Жуковскому. Он не упускал ни малейшей воз- 
можности помочь просителям. Это были многообразные 
просьбы об улучшении быта сосланных, о переписке, ле- 
чении, переездах, переселениях. Всего добиваться было 
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невероятно трудно. В отчаянии Жуковский решился бы- 
ло на фантастический, заведомо ложный шаг — просить 
императора не о частностях, а прямо 0б изменении всей 
судьбы сосланных к лучшему. 

В январе этого — 1830-го — года он набросал черновик 
письма к царю, где писал: «Государь! Я осмелился про- 
сить вас за Александра Тургенева и упомянуть перед ва- 
ми о брате его; теперь осмеливаюсь делать более: гово- 
рить о других осужденных... Время строгости для них ми- 
новало! время милости наступило! Пришла пора залечить 
те раны, которые в стольких сердцах болят и вечно бо- 
леть не перестанут. Государь! произнесите амнистию! 
Обрадуйте ваше сердце, Россию и Европу!.. Произнесите 
амнистию». Он писал о горе «несчастных семейств», о 
том, чтобы дать возможность ссыльным приносить благо 
отечеству, — разрешить им свободно жить в Сибири. 
«Несчастные гибнут без пользы для края, который слу- 
жит для них темницей. А пока они живы, хотя Россия во- 
обще и забыла о них, все же иногда их печальная участь 
будет тревожить умы как страшное сновидение». Письмо 
не было подано, но царь прослышал о нем и вызвал Жу- 
ковского. Как отметил Жуковский — «это свидание было 
не объяснение, а род головомойки, в которой мне нельзя 
было поместить почти ни одного слова». 

— Что это ты писал ко мне? — спросил Николай. 

— Вы знаете, — отвечал Жуковский, — что я к вам 
привяззн. А меня бог знает кто очернил в вашем мнении. 

— Слушай! Знаешь ли пословицу: скажи мне, кто 
твои друзья, и я скажу тебе, кто ты? Ее можно приме- 
нить к тебе. Несмотря на то, что Тургенев осужден, и я 
тебе говорил о нем... Ты беспрестанно за него вступался 
и не только мне, но и везде говорил, что считаешь его 
невиновным. 

— Да я ведь знал его прежде и знаю о нем то, чего 
правительство не знает. Когда вы мне сказали... 

— Слушай! — перебил царь Жуковского. — Ты имел 
связь с Вяземским, который делал множество непозволи- 
тельных поступков, был постоянным зажигателем... А те- 
бя называют главою партии, защитником всех тех, кто 
только худ с правительством. 

— Да кто называет? Я ничего не знаю и знать не хо- 
чу, живу у себя, делаю свое дело... Мнение обо мне вы 
должны почерпать из моей жизни, а не из того, что ска- 


жут другие. 
— Ты при моем сыне, — грозно сказал царь. — Как 
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же тебе слыть сообщником людей беспорядочных или 
осужденных за преступление? 

Аудиенция кончилась. Царь не пожелал больше слу- 
шать ничего, но дома Жуковский записал все то, что он 
желал бы сказать. Он отметил, что «результатом» разго- 
вора доволен, так как он заставил его «о многом переме- 
нить мнение и многого страшиться в будущем». И далее: 
«Если бы я имел возможность говорить, вот что бы я 0т1- 
вечал... Разве вы не можете ошибаться? Разве правосу- 
дие (особливо у нас) безошибочно? Разве донесения вам 
людей, которые основывают их на тайных презренных до- 
носах, суть для вас решительные приговоры Божии? Раз- 
ве вы можете осуждать, не выслушав оправдания?.. Разве 
могу, пе утратив собственного к себе уважения и вашего, 
жертвовать связями целой моей жизни. Итак, правилом 
моей жизни должна быть не совесть, а все то, что како- 
му-нибудь низкому наушнику вздумается донести на ме- 
ня, по личной злобе, Бенкендорфу... Я не могу бегать по 
улицам и спрашивать у всех возможных на меня донос- 
чиков, что мне думать, что мне делать и кого любить... 
Мы никогда не можем быть правыми. Поэтому в России 
один человек добродетельный: это Бенкендорф! Все про- 
чие должны смотреть на него в поступках своих как на 
флигельмана... А он произносит свои осуждения по доно- 
сам... Я с своей стороны буду продолжать жить как я 
жил. Не могу покорить себя ни Булгариным, ни Бенкен- 
дорфу: у меня есть другой вожатый — моя совесть». 

Жуковский все-таки не отступил, — он передал свое 
письмо о Декабристах императрице, которой не чужды 
были хотя бы дела благотворительности. Она обещала 
поговорить с супругом. Он выслушал ее, ничего не ска- 
зал, но ничего и не сделал, а Бенкендорф получал все 
новые и новые доносы на Жуковского и доводил их до 
«высочайшего» сведения. 

Уже в марте 1830 года Жуковский почувствовал, что 
царь снова недоволен им. Он спросил о причине императ- 
рицу. Она ответила, что царь сердится на него за то, что 
он «впутывается в литературные ссоры», что в журна- 
листских дрязгах между Гречем, Булгариным и Воейко- 
вым он держит сторону последнего и пользуется при- 
дворными связями, чтобы наказывать других. Жуковский 
сразу понял, что это — результат доносов Булгарина. 
Нужно было вступиться за свое достоинство, за достоин- 
ство литератора, поэта, и Жуковский написал объясни- 
тельное письмо к царю. «Во все время моего авторства я 
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ни с кем не имел литературных ссор, — пишет он. — 
..ибо писал не для ничтожиого, купленного интригами, 
успеха, а просто по влечению сердца... Как писатель, я 
был учеником Карамзина; те, кои начали писать после 
меня, называли себя моими учениками, и между ними 
Пушкин, по таланту и искусству, превзошел своего учи- 
теля. Смотря на страницы, мною написанные, скажу сме- 
ло, что мною были пущены в ход и высокие мысли, и 
чистые чувства, и любовь к вере, и любовь к отечеству. 
С этой стороны имею право на одобрение моих современ- 
ников. Стихи мои останутся верным памятником и моей 
жизни, и, смею прибавить, славнейших дней Александро- 
ва времени. Я жил как писал: остался чист и мыслями, и 
делами». Это была одна жизнь. Она, как пишет Жуков- 
ский, кончилась... «Теперь живу не для себя, — продол- 
жает он, и далее звучит в его словах плохо скрытый упрек 
в непонимании и неблагодарности. — Я простился с све- 
том; он весь в учебной комнате великого князя, где я ис- 
полняю свое дело, и в моем кабинете, где я к нему готов- 
люсь... Каждый из учителей великого князя имеет опре- 
деленную часть свою; я же не только смотрю за ходом 
учения, но и сам работаю по всем главным частям... Что- 
бы вести такую жизнь, какую веду я, нужен энтузиазм». 

Новый, 1831 год Жуковский встретил один в своем 
кабинете. Он перечитывал письма Маши и Саши. «Такие 
минуты лучше быть одному с семьей воспоминаний, пе- 
жели в чужой, хотя и любезной семье, — пишет он Ела- 
гиной. — Можно сказать, что я провел эти последние ми- 
нуты прошлого и первые минуты нового года меж‹ду дву- 
мя гробами». О многом Жуковский думал в эту ночь. Он 
вспомнил свои слова из письма к царю (они были еще так 
свежи): «С той минуты, в которую возложена была на 
меня учебная часть воспитания великого князя, авторство 
мое кончилось, и я сошел со сцены». Да, великий князь 
запоминает все, что ему преподают. Но он лепив. Само- 
любив. Увлекается мишурным блеском, хотя по-детски 
добр... Царица — с тонкой душой, но безвольна и нахо- 
дится под сапогом у грубоватого и весьма самолюбивого 
супруга, который все хлопочет о том, чтоб соблюдены бы- 
ли законы, а в России — тюремная тишина... Нет, нельзя 
«сходить со сцены» русской поэзии, — нужно вернуться 
на нее! Энтузиазм, отданный педагогу, — вернуть литера- 
тору... Дело «воспитания» пойдет дальше и само, — эта 
машина хорошо налажена... 


Жуковский взглянул на стол, — там лежали большие 
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листы, наклеенные переплетчиком Зегельхеном на кисею: 
нужно делать новую хронологическую таблицу... Сам не 
заметил, как на месте этих листов (свернутых и убранных 
в шкап) оказались тома Гердера, Бюргера, Саути, Шил- 
лера, Гебеля, — все разом; как легли рядом черновые 
тетради... Долго стоял он, скрестив руки на груди, над 
этими книгами. Он верил своему сердцу, оно говорило: 
да, ты счастлив, ты вернулся на родину... И как хорошо, 
что души Маши и Светланы (рядом с книгами лежали их 
письма) безмолвно одобрили его. Он знал, что одобрили. 

Новые силы прихлынули к нему. Живя так же оди- 
ноко, он беспрерывно работал, вставая в свои пять часов 
утра. Он успевал все, — делать программы, хронологиче- 
ские и генеалогические таблицы, читать лекции и — пп- 
сать, ежедневно, стихи. 

Вдохновение не покидало его. Огромный мир образов, 
чувств, красок, словно вырвавшись из плена, золотым 
дождем обрушился на него... Как бы декорации прекрас- 
ных сказок (уже приближающихся) возникли «Загад- 
ки» — про «жемчужный разноцветный мост», который 
«из вод построен над водами», про «пажить необозри- 
мую», где пастух с рожком серебряным пасет — «серебро- 
рунные стада...». В шести строках маленького стихотворе- 
ния весело улыбнулась весна: 


Зелень нивы, рощи лепет, 
В небе жаворонка трепет... 


В январе он перевел два больших отрывка из «Сида», 
испанского героического эпоса, пользуясь не только не- 
мецким переводом Гердера, но и подлинными испанскими 
романсами. И снова Уланд — романтическая картина 
морского берега, с замком, с шумом волн; сказка о горь- 
кой и таинственной утрате. 

Затем одна за другой, словно вызванные волшебной 
силой, стали появляться баллады: «Кубок» (из Шилле- 
ра), начато было еще в 1825 году; «Поликратов перстень» 
(Шиллер); «Жалоба Цереры» (Шиллер); «Доника» (Са 
ути); «Суд божий над епископом» (Саути); «Алонзэ» 
(Уланд); «Ленора» (это третий перевод баллады Бюрге- 
ра, непохожий на первые два, но более схожий с оригн- 
налом); «Покаяние» (Вальтера Скотта); «Королева Урл- 


ка и пять мучеников» (Саути), — все это было закончено 
уже к началу апреля. 
К маю — началу июня были написаны стихотворные 


повести: «Перчатка» (из Шиллера); «Две были и еще 
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одна» (три повести, 1-я и 2-я — баллады Саути; 3-я — 
переложенный в стихи прозаический рассказ Гебеля); 
«П!еожиданное свидание» (также проза Гебеля); «Сра- 
жспие со змеем» и «Суд божий» — обе из Шиллера. Тог- 


да же — в первую половину 1831 года — были начаты: 
перевод отрывка из поэмы Вальтера Скотта «Марми- 
оп» — названного Жуковским «Суд в подземелье», и пе- 


реложение в стихи прозаической повести Фридриха де ла 
Мотт-Фуке «Ундина». И наконец, начал Жуковский пи- 
сать оригинальную поэму, сюжет которой позволял раз- 
вернуть огромное историко-философское полотно: «Стран- 
ствующий Жид». 

В июле 1831 года вышли сразу два издания: «Баллады 
и повести В. А. Жуковского» в двух частях и «Баллады и 
повести В. А. Жуковского» в одном томе (они разнились 
составом, например, во втором издании был «Сид», а в 
первом его не было). Гоголь, познакомившийся с Жуков- 
ссим в начале этого года (Жуковский и Плетнев помогли 
ему найти службу в Петербурге), писал — чуть позднее, 
осенью — Данилевскому: «Чудное дело! Жуковского 
узнать нельзя. Кажется появился новый обширный поэт... 
А какая бездна новых баллад!» Пушкин из Царского Се- 
ла сообщает Вяземскому: «Однако ж вот тебе и добрая 
весть: Жуковский точно написал 12 прелестных баллад и 
много других прелестей». И в других письмах: «Жуков- 
ский все еще пишет»; «Жуковский написал пропасть хо- 
рошего и до сих пор все еще продолжает». 

‚Куковский как будто продолжал самого себя. Но Го- 
голь был прав: он явился в новом качестве. Он еще не 
стал, но уже становился другим поэтом, вернее, переходил 
к другим областям своего огромного, обширного таланта. 
Он переставал быть поэтом-лириком и становился поэтом- 
рассказчиком. Этот поворот наметили еще «Отрывки из 
Иллады». Потом возникли мечты об «Одиссее» — о пол- 
ном ее переводе. Давно уже работал он над роскошным и 
мужественным Сидом. Давно уже привлекала его эпиче- 
ским размахом библейская тема Вечного Жида, который 
в ожидании Второго Пришествия скитается в веках и 
странах. Возникли у Жуковского замыслы сказок... Давно 
он разрабатывает гекзаметр — многообразный, ориги- 
нальный — в «Аббадоне», «Красном карбункуле», «Це- 
иксе и Гальционе», в антологических стихотворениях, в 
повестях «Две были и еще одна», «Неожиданное свида- 
ние», «Сражение со змеем», «Суд божий», гекзаметром 
начал писать и «Ундину». Баллады его также складыва- 
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лись в некое эпическое единство, — он увидел в 1831 го- 
ду, что этому единству недостает еще лишь немногих 
глав, чтоб оно стало полным отражением мира человече- 
ских страстей — всяких, высоких и низких, живительно- 
радостных и мрачно-бездушных... В них соседствуют боги 
Олимпа, средневековые рыцари, короли и королевы, силы 
неба и ада, вмешивающиеся в жизнь людей. Жуковский 
рисует обобщенные, но впечатляющие характеры доблест- 
ных рыцарей, коварных предателей, неечастных влюблен- 
ных, безжалостных правителей, простодутшных добряков. 

Богатый, гибкий язык, изобретательная метрика, 
блеск стиха, целая буря поэтических образов и идей, — 
все поразило читателей «Баллад и повестей В. А. ЖЩу- 
ковского»... И он продолжал писать, как будто не заме- 
чая, что одна из самых заветных областей его поэзии ото- 
шла от него уже в первые два-три года после смерти Ма- 
ши: это лирика. Маша была душой его лирики. Лириче- 
ская струя, звучавшая явственно в его прежних балла- 
дах, угасла тоже. Однако ееть переход поэзии Жуковско- 
го в новое качество, но разрыва — границы — не видно. 
Поэзия его едина. Эпос его вырос на почве его лирики. 

В делах Жуковский не сразу заметил, что Петербург 
как-то притих и опустел. Началась холера. С каждым 
днем становилось все больше и больше смертных случаев. 
По городу начали устраивать лазареты. В июне двор, а 
вместе с ним и Жуковский, выехал в Нетергоф. К июлю 
переехали в Царское Село. Оттуда Жуковский писал Тур- 
геневу и Вяземекому в Москву: «Вы хлопочете о том, не 
съела ли меня холера? Нет, не съела! Жив, жив курилка! 
Еще не умер... Ничто прилипчивое ко мне не прилипает; 
это я знаю еще с детства... Нушкин мой сосед, и мы ви- 
даемся с ним часто... Я более и более за него радуюсь 
тому, что он женат. И душа, и жизнь, и поэзия в выиг- 
рыше». 

Пушкин экил в доме Китаева на Колпинской улице, 
Жуковский — в Александровском дворце. }Куковский по 
обыкновению шутил с фрейлинами, особенно с черноокесй 
Россет-Смирновой, которой посвящал шуточные стихи гек- 
заметрами. Кажется, шутки Жуковского с фрейлинами, 
его «арзамасские стихи» в придворном быту, во многом 
были маской умного шута, желающего не развлекать, а 
укрыться в себя при многолюдстве, при такой массе чуж- 
дых людей. Жуковский «ехал на галиматье» и вел себя 
неэтикетно, совершенно простодутнно. Чуть ли не с пер- 
вых дней его жизни во дворце маска эта была принята 
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окружающими. Никто, конечно, не думал, что Жуковский 
такой всерьез. Жуковский-поэт и даже Жуковский-на- 
ставник не имели с этой придворной маской ничего обще- 
го, поэтому личность Жуковского всегда была окружена 
некой тайной. Это была личность возвышенная, наделен- 
ная огромным талантом и гениальной интуицией, самоот- 
верженной и беспредельной добротой, знанием человече- 
ской натуры и человеческих страстей, личность сильная, 
но глубоко печальная, даже надмирная. 

В Царском Селе Жуковский жадно бросился читать 
все, что сочинил Пушкин в Москве, чего не читал из ста- 
рого, еще Михайловского. Характерна его записка Пушки- 
пу от июля 1831 года: «Возвращаю тебе твои прелестные 
пакости. Всем очень доволен. Напрасно сердишься на 
«Чуму»: она едва ли не лучше «Каменного гостя». 
На «Моцарта» и «Скупого» сделаю некоторые замечания. 
Кажется, и то и другое еще можно усилить. Пришли 
«Онегина». Сказку октавами, мелочи и прозаические 
сказки все, читанные и нечитанные. Завтра все воз- 


вращу». 
Оба они в Царском Селе много работали. «Жуков- 

ский все еще пишет, — сообщает Пушкин Вяземскому 

3 сентября, — завел 6 тетрадей и разом начал 6 стихо- 


творений; так его и несет. Редкой день не прочтет мне че- 
го нового; нынешний год он верно написал целый том». 
Летом часто виделся с Жуковским и Пушкиным Гоголь, 
который жил в семье Васильчиковых в Павловске в ка- 
честве учителя. Вероятно, он часто покидал Павловск, 
так как писал, что «почти каждый вечер собирались мы: 
Жуковский, Пушкин и я». Гоголь сообщает своему кор- 
респонденту, что Пушкин пишет «сказки русские народ- 
пые, — не то, что «Руслан и Людмила», но совершенно 
русские». Он говорит, что Жуковский тоже пишет «рус- 
ские народные сказки, одни экзаметрами, другие просто 
четырехстопными стихами». 

К этому времени Гоголь уже написал и готовил к пе- 
чати первую часть «малороссийских сказок» (по опреде- 
лению первого их критика В. Ф. Одоевского} — «Вечеров 
на хуторе близ Диканьки» (сюда вошли «Сорочинская 
ярмарка», «Вечер накануне Ивана Купала», «Майская 
ночь, или Утопленница», «Пропавшая грамота»). В «Ли- 
тературных прибавлениях» к «Русскому ипвалиду» Пунт- 
кин писал «Сейчас прочел «Вечера близ Диканьки». Опи 
изумили меня. Вот настоящая веселость... А местами ка- 
кая поэзия!» 
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Пушкин в Царском Селе в 1831 году написал «Сказку 
о царе Салтане», Жуковский — «Сказку о царе Берен- 
дее», «Спящую царевну» и «Войну мышей и лягушек», 
первую и третью — гекзаметрами, вторую — четырех- 
стопным хореем с одними мужскими рифмами. Как в 
«Шильонском узнике» и «Суде в подземелье», Жуковский 
в «Спящей царевне» не побоялся «рубки» однообразных 
мужских рифм, — стих сказок полон непринужденной 
разговорности. 

В октябре 1831 года Жуковский получил письмо из 
Москвы от Ивана Киреевского, который хотел начать из- 
дание своего журнала. «Издавать журнал такая великая 
эпоха в моей жизни, — писал он, — что решиться на нее 
без вашего одобрения было бы мне физически и нрав- 
ственно невозможно... Русская литература вошла бы в 
него только как дополнение к европейской, и с каким на- 
слаждением мог бы я говорить об вас, о Пушкине, о Ба- 
ратынском, об Вяземском, об Крылове, о Карамзине па 
страницах, не запачканных именем Булгарина». 

Жуковский не отвечал только потому, что сам соби- 
рался ехать в Москву, — он должен был сопровождать 
своего ученика, великого князя Александра Николаевича. 
25 октября он выехал из Петербурга, а 28-го был уже в 
доме Елагиных у Красных ворот, где смог обнять своих 
родных после долгой разлуки, вдоволь наговориться с Ав- 
дотьей Петровной, с ее супругом, с сыновьями; была, ко- 
нечно, беседа и с Иваном Киреевским об его «Европей- 
це», — Жуковский не только благословил его, но и передал 
ему «Войну мышей и лягушек», то есть все, что оп в это 
время имел свободного. Обещали Киреевскому свои стихи 
Баратынский и Языков. А в основном он полагался на 
свои силы. Повидал Жуковский и старую литературную 
братию: Дениса Давыдова, Вяземского, Дмитриева. Так, 
29 октября Александр Тургенев пишет Пушкину: «Вчера 
провели мы вечер у Вяземского и Дмитриева с Жуков- 
ским. Мы вспомнили и о тебе, милый Сверчок-поэт, а 
Жуковский и о твоем издании в пользу семейства незаб- 
венного Дельвига... И Чаадаев был с нами». 15 ноября 
Жуковский вернулся в Петербург. В книжных лавках 
Петербурга и Москвы продавались его «Баллады и пове- 
сти». До конца года он рассылал дарственные экземпля- 
ры... 1 января 1852 года Гоголь писал Данилевскому: 
«Читал ли ты новые Баллады Жуковского? Что за пре- 
лесть! Он вышли в двух частях вместе со старыми». 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
(1882—1887) 


В январе 1832 года в Москве вышли два первых но- 
мера журнала Ивана Киреевского «Европеец» (готов был 
и уже печатался и третий номер). Книжки были состав- 
лены превосходно, а статьи самого издателя — в особен- 
ности «Девятнадцатый век» — умны, талантливы, согре- 
ты истинной любовью к просвещению, к России. Жуков- 
ский читал их с глубоким чувством удовлетворения. В то 
же время читал «Европейца» и император. Но он читал 
его не из любознательности, а вследствие доноса Булга- 
рина. Царь вызвал Бенкендорфа и втолковал ему все, что 
сн думал, читая журнал. Бенкендорф — это было 7 фев- 
раля — направил письмо министру народного просвеще- 
нля князю Ливену: «Государь император, прочитав в 
^: 1 издаваемого в Москве Иваном Киреевским журнала 
под названием «Европеец» статью «Девятнадцатый век», 
изволил обратить на опую особое свое внимание. Его ве- 
личество изволил найти, что вся статья сия есть не что 
иное, как рассуждение о высшей политике... Сочинитель, 
рассуждая будто бы о литературе, разумеет совсем иное; 
что под словом просвещение он понимает свободу, что 
Огятельность разума означает у него революцию, а ис- 
кусно отысканная середина не что иное, как конститу- 
иия. Посему...» и т. д. Царь приказал «воспретить» изда- 
ние «Европейца», так как издатель «обпаружил себя че- 
ловеком неблагомыслящим и неблагонадежным», 

Жуковский, прознавший, какая беда может стрястись 
пад сыном его племянницы (его могли и сослать), при 
первой же встрече сказал царю, что совершенно ручается 
за Киреевского. «А за тебя кто поручится?» — ответил 
царь. Разговор на этом и кончился. Жуковский был ос- 
корблен, он сказался больным и перестал являться в 
учебную комнату великого князя. Императрица, однако, 
сумела убедить супруга, что он должен успокоить Жу- 
ковского. 

«Ну, пора мириться!» — сказал царь, встретив Жу- 
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ковского во дворце, и обнял его. Жуковский, однако, в 
это время работал над двумя письмами, вполне допуская, 
что после них царь уже не захочет мириться с ним, — 
это письма к царю и Бенкендорфу о Киреевском. И вот в 
руках Николая Т письмо, смелость и прямота которого 
удивительны: «Я перечитал с величайшим вниманием в 
журнале «Европеец»... статьи... и, положив руку на 
сердце, осмеливаюсь сказать, что не умею изъяснить се- 
бе, что могло быть найдено в них злонамеренного. Думаю, 
что я не остановился бы пропустить их, когда бы должен 
был их рассматривать как цензор... Везде говорится ис- 
ключительно об одной литературе и философии, и нет ни- 
где ничего политического... Что могло дать насчет Кире- 
евского вашему императорскому величеству мнение, столь 
гибельное для целой будущей его жизни, постигнуть не 
умею. Оп имеет врагов литературных, именно тех, кото- 
рые и здесь, в Петербурге, и в Москве срамят русскую 
литературу... Клевета искусна; издалека наготовит она 
столько обвинений против беспечного честного человека, 
что он вдруг явится в самом черном виде и, со всех сто- 
рон запутанный, не найдет слов для оправдания. Не имея 
возможности указать на поступки, обвиняют тайные на- 
Мерения. Такое обвинение легко, а оправдания против не- 
го быть не может. Можно отвечать: «Я не имею злых на- 
мерений». Кто же поверит на слово? Можно представить 
в свидетельство непорочную жизнь свою. Но и она уже 
издалека очернена и подрыта. Что же остается делать 
честному человеку и где может найти он убежище? При- 
мер перед глазами вашего величества, Киреевский, моло- 
дой человек, чистый совершенно, с надеждою приобрести 
хорошее имя, берется за перо и хочет быть автором в 
благородном значении этого слова. И в первых строках 
его находят злое намерение... На дурные поступки его нй- 
кто указать не может, их не было и нет; но уже на пер- 
вом шагу дорога его кончена... Государь, представитель 
закона, следственно сам закон, наименовал его уже ви- 
новным. На что же послужили ему двадцать пять лет не- 
порочной жизни? И на что может вообще служить непо- 
рочная жизнь, если она в минуту может быть опрокину- 
та клеветою?» Киреевскому Жуковский сообщил: «Я уже 
писал к государю и о твоем журнале, и о тебе. Сказал 
мнение свое начистоту. Ответа не имею и, вероятно, не 
буду иметь, но что надобно было сказать, то сказано». 

В письме к Бенкендорфу Жуковский более резок, чем 
в письме к царю. «Обвинение ни на чем не основано, — 
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пишет он. — Что же надлежит заключить... То, что на- 
шелся злонамеренный человек, который хотел погубить 
его и растолковать статью его по-своему, не подтвердив 
того никаким доказательством. Клеветать на намерение 
легко и всегда выгодно для клеветника, ибо чем можно 
защититься против клеветы его?.. ему верят на слово. 
Почему же тот, кто убивает тайно чужую честь, имеет 
право на доверенность; а тот, чья честь убита, без всякой 
защиты перед законом, не имеет ни голоса, ни средства 
защитить свою лучшую драгоценность, доброе имя? По- 
чему слову, произнесенному клеветником без доказатель- 


ства: он злодей — должно верить, а слову, произнесен- 
ному обвиненным: я не злодей — и верить не долж- 
но». 


Но и Бенкендорфа ни в чем нельзя было убедить, тем 
болес что те клеветники, о которых писал Жуковский, — 
осведомители ПТ отделения. Прощать Киреевского Бен- 
кендорф не собирался и как мелкий, мстительный чело- 
век, — Киреевский косвенно задел его в статье «Горе 
от ума» — на московском театре» в рассуждений об 
иностранцах. За Киреевским учрежден был тайный поли- 
цейский надзор; на долгие годы потерял он возможность 
заниматься делом, о котором мечтал: учиться самому и 
просвещать других через печать... 

Спустя очень короткое время по ироний судьбы Жу- 
ковский оказался за пиршественным столом с заклей- 
менными им «клеветниками» точно так же, как Пушкин, 
Вяземский, Крылов и другие честные русские литерато- 
ры. Это был необыкновенный обед, данный книгопродав- 
цем Смирдиным всем русским литераторам по случаю пе- 
реезда его лавки из дома Гаврилова у Синего моста в 
дом Петровской церкви на Невском проспекте. В про- 
сторном зале библиотеки (Смирдин выдавал и книги для 
чтения) за длинным столом, уставленным яствами, кипел 
весь литературный Петербург. Пушкин, Жуковский, 
Крылов сидели с одной стороны, напротив — Булгарин, 
Греч и цензор Семенов. «Ты, Семенов, сегодня точно 
Христос на Голгофе», — громко сказал Пушкин, «Раз- 
бойники» повели себя по-разному: Греч зааплодировал, 
Булгарин скис и надулся. Сказал смелую остроту и Греч, 
предложив тост за здравие «господина императора, сочи- 
нителя прекрасной книги Устав цензуры». Затем пошли 
бесконечные тосты. Пили здоровье Крылова, Жуковского, 
Пушкина, отсутствовавших по болезни Гнедича, Батюш- 
кова и Шишкова, «московских литераторов», а также пи- 
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сателей, «отошедших к покою». В конце обеда положили 
издать в честь праздника альманах «Новоселье 
А. Ф. Смирдина». Жуковский первый открыл список обя- 
завшихся дать в альманах свои сочинения. 

К началу лета 1832 года здоровье Жуковского ухуд- 
пилось. Он отправился в отпуск, испросив себе для лече- 
ния и отдыха год. Путь его лежал в уже знакомый ему 
Эмс. 18 июня он вместе с Александром Тургеневым, ко- 
торый добился разрешения на выезд в Европу, сел на 
пароход — Пушкин, Вяземский и Энгельгардт провожали 
их До Кронштадта. В каюте шампанским запили они 
разлуку. В Кронштадте Жуковский и Тургенев сели на 
пароход «Николай {». «Тридцать часов, — пищет Турге- 
нев, — лежали мы неподвижно на палубе, смотря в небо, 
между тем как полу-буря заливала нас соленою водою и 
ломала нашу мачту... В третий день любезничали с да- 
мами и упивались дурным зеленым чаем и шампанским, 
любовались неизмеримостью моря, Борнгольмом, башня- 
ми Висмара, и, наконец... согретые солнцем, увидели Тра- 
вемюнде и вскричали: берег!» Из Травемюнде Тургенев 
сразу отправился в Любек, а Жуковский решил осмот- 
реть это живописное место и догнал Тургенева через 
сутки. 

В Германии во многих городах была холера (но всего 
сильнее свирепствовала она в Париже и Вене). Случаи за- 
болевания холерой были и в Любеке... «Итак, если холе- 
ра везде, — пишет Жуковский в Петербург, — то ее нет 
нигде, и весьма безрассудно ее бояться. Я и не боюсь, 
а смело еду вперед, куда назначено». 

В Ганновере друзья расстались, обменявшись плаща- 
ми на память, — Тургенев поехал в Зальцбург (Австрия), 
Жуковский через Дюссельдорф и Иёльн — в Эмс. 
До 3 августа он пил здесь по шесть стаканов целебной 
воды, принимал ванны, совершал прогулки — пешие и 
на осле, которого кличка была Блондхен (Белокурый). 
«Красивее его нет во всем Эмсе, — пишет Жуковский. — 
По его милости был уже я на всех здешних высоких го- 
рах». Поощряемый погонщиком осел, на котором сидел 
Жуковский, взбирался по живописным лесным дорогам 
на самые высокие горы — Мальберг и Бедерлей, откуда 
открывался вид на всю Эмскую долину с ее садами п вил- 
лами, на Рейн, протекающий невдалеке. Жуковский по- 
чувствовал себя совсем здоровым, но возвращаться ему 
не хочется. Он пишет, что намерен «привезти здоровья 
хотя на три года», а для этого нужно еще пить воды 
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в Вейльбахе, потом «лечиться виноградом» в Швейцарии, 
а зиму провести в Италии... 

Жуковский устал от великого князя, от уроков, от 
двора... 3 августа он сел в Кобленце на пароход и поплыл 
вверх по Рейну. «Для того, — пишет он, — чтобы полю- 
боваться еще раз древним Рейном, его утесами, старин- 
ными замками и зеленым потоком». АЦег Ужег ЮКпет 
(«дедушка Рейн»), как называют его немцы, везде пре- 
красен, но особенно хорош на расстоянии от Майнца до 
Кёльна. 

В конце сентября Жуковский поселился в швейцар- 
ской деревушке Верне. 

Жуковский и Рейтерн рисовали в окрестностях, не- 
сколько раз были в Шильонском замке. Прогулки совер- 
шались и по ночам. Ночные пейзажи Жуковский тоже за- 
рисовывал, но только словами, как, например, 25 сентяб- 
ря: «Прелестная лунная ночь. Прогулка по берегу озера. 
Сперва на пристань: плеск волны, масляные волны озе- 
ра; блеск луны и бёрега; искры, зажигающие озеро... Го- 
ры в тумане без форм... Луна и звезды над ними. Уедине- 
ние берега. Освещенное окно и разговор. В замок... Су- 
мрак, в котором стены; черные башни между бледно-свет- 
лыми тополями. Яркая темнота некоторых деревьев и про- 
зрачность других. Звезды между листьями, и озеро, и 
горы, и небо. Двор уединенный, дорожки, стена, устлан- 
ная диким виноградом». 

Отдых продолжался около месяца. В середине октяб- 
ря Жуковский незаметно для себя начал писать. На сто- 
ле у него лежали Шиллер, Уланд, «Наль и Дамаянти» 
Рюккерта, «Ундина» Фуке. Снова вставание в пять ча- 
сов — он трудится до четырех часов дня. 34 октября 
написана баллада «Плавание Карла Великого» (из Улан- 
да); 4 ноября — «Роланд оруженосец» (тоже Уланд); 
8—12 ноября — драматическая повесть белым пятистоп- 
ным ямбом «Нормандский обычай» (Уланд); 27 ноября 
продолжил работу над «Ундиной»; 2—3 декабря — бал- 
лада «Братоубийца» (Уланд); 3 декабря попробовал при- 
ступить к «Налю и Дамаянти» Рюккерта, перевел семпа- 
дцать строк начала, воспроизводя свободную ритмику 
книттельферса, старонемецкого стиха, каким Рюккерт пе- 
ревел этот большой отрывок из «Махабхараты», но стих 
Жуковскому все же не пришелся по душе, он оставил 
поэму с мыслью перевести ее потом гекзаметром. 5—6 де- 
кабря — баллада «Рыцарь Роллон» (Уланд; но баллада 
Уланда изменена почти неузнаваемо), 7 декабря начал 
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балладу «Царский сын и поселянка» — четырехстопным 
«сказочным» хореем (оставил неоконченной). 8 декаб- 
ря — «Старый рыцарь» (Уланд, снова пересказанный 
вольно). К 18 декабря были готовы уже три первые гла- 
вы «Ундины». 10 января 1833 года написал балладу 
«Уллии и его дочь» (по Т. Комибеллу); 10—17 января пе- 
ревел «Элевзинский праздник» Шиллера. 13-го — басню 
Гёте «Орел и голубка». Рядом со всем этим в тетра- 
дях появлялись разные стихотворные наброски, планы: он 
начал стихотворение «Картина жизни», поэму «Эллена и 
Гунтрам» (1—3 февраля) — по мотивам одного из рейн- 
ских сказаний из немецкого сборника, написал 67 строк 
начала и оставил. Среди намеченных к переводу произ- 
ведений — «Герман и Доротея» Гёте, «Песнь о колоко- 
ле» Шиллера, «Макбет» и «Отелло» Шекспира. В начале 
1833 года Жуковский дважды принимался за перевод 
гекзаметром повести Людвига Тика «Белокурый Экберт» 
из его сборника новелл «Фантазус», и за стихотворную 
повесть (источник ее неизвестен) под названием «Воен- 
ный суд на острове Мальте» с подзаголовком «Быль» — 
белым пятистопным ямбом. 

С конца января напала на Жуковского страсть рисо- 
вать, и весь февраль и март он бродил по горам с альбо- 
мом, легкими карандашными линиями зарисовывая все, 
что приглянется. В дневниках его снова появились «ри- 
сунки словом», необыкновенно выразительные: «Сияние 
луны. Тишина гор и их отражение в озере. Тишина и 
птум ручья. Яркие звезды в голубом паре. Светлая звезда 
в озере. Чудесный цвет западных облаков и контраст их 
блеска с синевою потемневших гор» (25 января); «Ти- 
шина и свет солнца, стены виноградников, покрытые плю- 
щом. Захождение солнца за Юрою; столб на воде. Край 
виолетовый, на нем паруса. Лодка с парусом, ее след и 
солнце сквозь паруса... Контраст живости запада с таин- 
ственною темнотою гор на востоке. Тишина лодок. Изме- 
нение цвета из голубого в виолетовый. Ярко-голубое небо 
над освещенными вершинами. Разные звуки вечерние: 
голоса на лодке, шум весел, пение гребцов... Пурпур в 
пространстве. Чувство веселия» (3 марта); «Вид на озе- 
ро от утеса. Ущелья, покрытые деревьями. Ручьи, шумя- 
щие в овраге. Наклоненные деревья и сквозь них захо- 
дящее солнце... Солнце как факел на горе» (8 марта). 

В день своего рождения, 29 января, он писал Анне 
Петровне Зонтаг: «Природа везде природа... Какими она 
красками расписывает озеро мое при захождении солн- 
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ца... Как ярко сияет по утрам снег, удивительно чистый, 
на высотах темно-синих утесов... Идешь один по дороге, 
горы стоят над тобою... Озеро как стекло; не движется, 
а дышит... по горам блестят деревни, каждый дом и 
в болышом расстоянии виден... каждая птица, летящая по 
воздуху, блестит; каждый звук явственно слышен: шаги 
пешеходца, с коим идет его тень, скрип воза, лай, свист 
голубиного полета, иногда звонкий бой деревенских ча- 
сов... Нынче мне стукнуло 49 лет... не жил, а попал в ста- 
рики». 

В марте Жуковский написал Тургеневу в Рим, что 
решил вместе с Рейтерном побывать в Италии, — плыть 
морем из Марселя в Неаполь, и — недели через две — 
обратно тем же путем. Он просил Тургенева ждать его 
в порту Чивита-Веккиа, на берегу моря недалеко от ГРи- 
ма. Первого апреля в дилижансе отправились через #е- 
нову в Лион. Шел дождь со снегом. Жуковского одолева- 
ли «мысли, черные как ночь». В Лионе сели на пароход, 
идущий по Роне в Авиньон. «На палубе хаос ящиков, лю- 
дей, собак, экипажей, — записывает Жуковский в путе- 
вом дневнике. — В тесной общей каюте все места заняты 
снящими пассажирами, дамами вяжущими и мужчинами, 
читающими газеты... Мы с Рейтерном пробыли все время 
на палубе, предпочитая холодный мистраль стесненному 
воздуху каюты. Берега Роны мимо нас мелькали, и па- 
роход быстро пролетал под железными мостами». 

Авиньон встретил их сухой, совершенно весенней по- 
годой. Далее — снова дилижанс. Каменистая дорога вела 
к морю по пустынному Провансу. 

11 апреля отплыли. С парохода увидел уковский зе- 
леный городок Гиер, где жила Светлана... Ночью мино- 
вали Антиб, Ниццу... В это время Тургенев — в Чивита- 
Веккиа... «Не знаю, какое действие произвело бы надо 
мною это величественное Средиземное море, когда бы я 
очутился на нем в молодые, поэтические годы жизни, — 
пишет Жуковский, — но и теперь... оно сильно расшеве- 
лило мое воображение: его лазурь спокойно расстилалась 
перед глазами моими... мыслям мечтались все сорок веков 
истории человеческого рода, коего главные судьбы реша- 
лись на берегах этого моря... Великолепные берега Ита- 
лии лежали перед глазами моими в прозрачном тумане 
утра». 

Пароход остановился в Генуе. Потом, уже 14 апреля, 
в Ливорно, где Жуковский побывал на могиле Воейковой, 
грустно постоял перед ней в одиночестве, срисовал ее 
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в свой альбом. Отсюда поехал в Пизу, где она сконча- 
лась, — посмотрел на окна дома, где она жила. И затем 
вернулся в Ливорно на свой пароход. 16 апреля прибыли 

Чивита-Веккиа, Жуковский с палубы увидел подплыв- 
ую лодку, в ней радостно размахивающего руками тол- 
стяка в широком плаще, который трепал ветер, — это 
был Александр Тургенев. В эту же ночь отплыли на том 
же «Фердинанде» в Неаполь. 

Остановились в отеле «Россия». Погода стояла непри- 
ветливая: «Дождь льет ливнем, и холодный ветер свищет 
в окна с щелями, двери не затворяются, — вот как Неа- 
поль нас угощает!» Тем не менее осмотрели в городе му- 
зеи, нанесли необходимые визиты, — были у русского 
посла Штакельберга, встретили у него Зинаиду Волкон- 
скую. Когда дождь кончился, прогулялись по набереж- 
ным — по роскошной КНьяйе, по берегу, уставленному 
лодками, поднялись на Капо ди Монте: «Быстрейшая сме- 
на видов... богатство растений: кактусы, тополи, сплочен- 
ные виноградом... черные пинии и надо всем этим невыра- 
зимая лазурь итальянского неба». 21 апреля Жуковский 
с Рейтерном (Тургенев остался дома) отправились в Пом- 
пею: «Чудесный, незабвенный день... Величественность и 
пустынность; тишина Везувия; лазурные пары, все обни- 
мающие; все в дыму жаркого дня... Тишина, пустота, 
цветы и растения — невыразимо...» Спустились в раскоп, 
где трудились археологи: «Явилась стена с фреском, изо- 
бражающим лиру и вазу на красном фоне». 

На другой день совершили великолепную поездку 
к Мизенскому мысу, к древним Кумам, к Полям Елисей- 
ским, уже втроем, и, как пишет Тургенев Вяземскому: 
«В один день в коляске и на ослах объехали все эти 
классические прелести; товарищи мои беспрестанно оста- 
навливались, рисовали, восхищались... сняли множество 
видов... на развалинах ворот Кум, которые древнее Рима, 
они любовались морем, и солнце жгло их... Этот день был 
один из любопытнейших и приятнейших для Жуковского: 
он видел и прекрасную природу, и такие древности, о ко- 
их найдет места в лучших поэтах и классиках. Развалины 
храмов у порта Мизенского, бани Нероновы, храм Юпите- 
ра... все это действовало на воображение поэта». Вечером, 
когда возвращались в коляске, Жуковский спал от уста- 
лости... 

24 апреля поднялись к монастырю Сан-Эльмо, оттуда 
спускались, уже к вечеру, через бедные кварталы. 

26-го Жуковский поднимался на Везувий, но до само- 
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Го кратера не добрался, сил не хватило — послал туда 
своего слугу Федора. Сам дожидался его в хижине от- 
шельника — оттуда открывался необъятный вид на Неа- 
поль, море... Там рисовал. 27-го Жуковский и Рейтерн 
(Тургенев с флюсом сидел в гостинице) наняли барку 
с шестью гребцами и поплыли в Вико. Оттуда на ослах 
поехали в Сорренто, на родину Тассо: «Чудесные виды 
при переезде через гору, — пишет Жуковский в дневни- 
ке, — между лесов оливовых, померанцевых и лимонных, 
по высокому берегу моря; чудесные промоины с пещера- 
ми». Ночевали в Сорренто. «Смотрели Тассов дом...» Сно- 
ва езда на ослах, — спуск по крутым скалам в Карри- 
катонью, потом в Салерно, древний римский порт, там 
ждала их нанятая барка, на которой пустились они в 0б- 
ратный путь по морю и вышли в Помпее, где снова ри- 
совали. 30 апреля Жуковский был в Поццуоли на Верги- 
лиевой могиле, вечером — в огромном театре Сав-Карло, 
слушал «Ромео и Джульетту» Беллини. 

Жуковский решил не возвращаться из Неаполя в Мар- 
сель — продлил свое путешествие по Италии, и 2 мая 
вместе с Тургеневым и Рейтерном направился в Рим. Ко- 
гда началась римская Кампанья, Жуковский влез на коз- 
лы, чтобы любоваться диким, суровым простором степи, 
окружающей Рим. От Альбано до Рима — «безлюдность, 
но не бесплодность... Прекрасно озаренные солнцем акве- 
дуки... Пастухи верхом...» 3-го вечером въехали в ворота 
Сан-Джованни, миновали Колизей, Форум, остановились 
на площади Испании, в гостинице «Франц». Жуковский 
почти не спал и едва дождался утра, — и пошли римские 
дни, чудовищно набитые впечатлениями, от которых рас- 
пухала голова, дух захватывало. 

Он посетил мастерскую Брюллова и видел «Гибель 
Помпеи» (так он назвал картину), портрет графини Са- 
мойловой, портрет Демидова, «множество начатого и нет 
ничего конченного». -Был с Брюлловым в музеях Вати- 
кана, где перед ним прошла «бездна статуй»; в Рафаэле- 
вых ложах... Тициан, Караваджо. Вечером 5 мая познако- 
мился с Александром Ивановым, «живописцем с добрым 
сердцем и энтузиазмом к своему искусству». 6 мая — раз- 
валины Диоклетиановых терм, Моисей Микеланджело, па- 
лаццо Боргезе, вилла Фарнезина и снова Ватикан, — и 
везде — в храмах, виллах, в Ватикане — великолепная, 
потрясающая живопись. Вечером 6-го были у Жуковско- 
го Зинаида Волконская и Стендаль, с которым был у Жу- 
ковского «спор» (наверняка о живописи). Посетил Жу- 
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ковский мастерские Торвальдсена («Это квартал, наби- 
тый великолепными статуями»). Был в мастерской Кип- 
ренского. Познакомился с Бруни. Поднимался в мона- 
стырь св. Онуфрия, где скончался Тассо («В библиотеке 
бюст с маски, зеркало, чаша, печать и рукопись... Ма- 
ленькая комната Тассо в конце коридора с надписью над 
дверьми»). 

14 мая выехали из Рима. Витербо, Радикофани... Ночь 
в Сиене... Флоренция. Три дня были посвящены осмотру 
Флоренции. Праздник живописи... 21 мая в три часа ночи 
и в дождь прибыли в Ливорно, остановились в гостинице 
«Мальтийский крест». 22-го с Рейтерном рисовали на 
кладбище могилу Воейковой. Море было бурно — ехать 
на пароходе нельзя (Жуковский страдал в сильную кач- 
ку). Сели в дилижанс па Геную. Проехали Пизу, Лукку, 
Массу. После Массы — спуск к Карраре («окна хижин 
обложены мрамором, шоссе блестит от мрамора, воды 
льются через мраморные плотины»). 25 мая в Генуе Жу- 
ковский и Рейтерн сели на пароход, Тургенев остался 
(«Грустное прощание с Тургеневым...»). 

3 июня Жуковский прибыл в Женеву. Здесь, в течение 
июня, ему сделали две операции. Несколько недель выле- 
жал в Верне, сообщая всем в письмах, что, наконец, «бо- 
лезнь его зарезана» и авось не воскреснет. Александр Тур- 
генев, спешивший в Лозанну на свидание с братом Ни- 
колаем, навестил Жуковского. 

17 июля начался возвратный путь на родину, куда 
 Ауковский вез с собой Андрея, сына Воейковой, после 
ее смерти пребывавшего в одном из женевских пансно- 
нов. Мальчик забыл русский язык, не хотел покидать ме- 
ста, к которому привык, плакал. В дороге с ним было 
трудно. 

В пути Жуковский съехался с Рейтерном — они дви- 
гались через Фрейбург, Баден-Баден, Дармштадт. В Га- 
нау расстались, Рейтерн поехал домой, Жуковского док- 
тор Копп отправил на две недели на воды в Швальбах и 
Шлангенбад, курорты возле Висбадена. 19 августа он при- 
был в старинный замок Виллингсгаузен, неподалеку от 
Касселя, где Рейтерн с семьей жил у своего тестя Швер- 
целя. 20-го Жуковский записывает кратко: «В Виллингс- 
гаузене... Прогулка по саду... Старый деревянный «мост 
через Неву». Семейные деревья... «Кавказ». Ель. Липа... 
Прогулка: деревня, кладбище. Церковь. Кассельская до- 
рога». 21-го: «Отъезд... Рейтерн со мною до Цигенгейна. 
Веселая сторона, покрытая холмами и рощами». Когда 


279 


Жуковский отъезжал из Виллингсгаузена, прощался со 
всеми, «дочь моего Безрукого, — пишет Жуковский, — 
тогда 13-ти летний ребенок, кинулась мне на шею и при- 
льнула ко мне с необыкновенной нежностью; это меня 
тогда поразило, но, разумеется, никакого следа на душе не 
оставило». Интуиция Жуковского ничего здесь не подска- 
зала ему, а может быть, он просто не поверил ей... 

В Веймаре Жуковский навещает осиротевший дом Г&- 
те («великий добрый человек», как называл Жуковский 
Гёте, скончался в прошлом, 1832 году). Побывал в доме 
Шиллера. Беседовал с канцлером Мюллером о «Фаусте». 
Посмотрел в театре «Жанну д’Арк» Шиллера. 28 августа 
он уже в Потсдаме, где беседует с принцем Вильгельмом, 
а на следующий день в Берлине, во дворце, встречает 
Сперанского. 29-го вечером — в гостях у Радовица («Жар- 
кий разговор о Риме и абсолютизме», — записал Жуков- 
ский). В середине сентября он приехал в Дерпт и, оста- 
новившись в гостинице «Петербург», побывал прежде все- 
го на могиле Маши, передал ей свой воспоминания о Ли- 
ворно — о «тихом гробе» ее сестры. 

Нушкин встретил Жуковского. у Карамзиных и запи- 
сал 24 ноября в дневнике: «Он здоров и помолодел». 
17 декабря в дневнике Пушкина запись: «Вечер у ЖЩу- 
ковского. Немецкий ата{еиг !, ученик Тиков, читал «Фа- 
уста» — неудачно, по моему мнению». В январе — фев- 
рале Жуковский в рукописи читал, как он шутливо на- 
зывал ее — «Историю господина Пугачева» Пушкина. 
В одной из записок Жуковский зовет Пушкина к себе: 
«Порастреплем «Пугачева», — говорит он, имея в виду 
обсуждение рукописи. Пушкин теперь приглашаем во 
дворец, — император сделал его камер-юнкером, он дол- 
жен был теперь являться на придворные балы и всякие 
церемонии, когда его звали. Это ему надоело, он решил 
посвятить себя целиком литературе и подал в отставку. 
Ему было сообщено, что в случае отставки он лишится 
права работать в государственных архивах. Пришлось 
Жуковскому хлопотать, заглаживать его «неосмотритель- 
ный» поступок. 

«Прошедший месяц был бурен, — отметил Пушкин 
в дневнике 22 июля 1834 года. — Чуть было не поссо- 
рился я со двором, — но все перемололось. Однако это 
мне не пройдет». Жуковский писал ему 2 июля: «Не по- 
нимаю, что могло тебя заставить сделать глупость»; и 
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в другой раз о том же: «Глупость, досадная, эгоистиче- 
ская, неизглаголанная глупость!» Пушкин отвечал ему: 
«Подал в отставку я в минуты хандры и досады на всех 
и на все... положение мое не весело; перемена жизни по- 
чти необходима». Пушкин пишет оправдательные письма 
к Бенкендорфу. Жуковский находит их слишком «сухи- 
ми». «Да зачем же быть им сопливыми? — отвечает ему 
Пушкин. — Во глубине сердца своего я чувствую себя 
правым перед государем... Что мне делать? просить про- 
щения? хорошо; да в чем?» Пушкин хотел покинуть сто- 
лицу. Жуковский тогда не мог видеть его чернового сти- 
хотворения, а оно все бы раскрыло: 


Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит — 
Летят за днями дни, и каждый час уносит 
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем 
Предполагаем жить... И глядь — как раз — умрем. 


На свете счастья нет, но есть покой и воля. 
Давно завидная мечтается мне доля — 
Давно, усталый раб, замыслил я побег 

В обитель дальную трудов и чисгых нег... 


Если бы Жуковский прочитал это! «На свете счастья 
нет...» Как часто говорил Жуковский: «На свете много 
хорошего и без счастья». А «обитель дальная» — для 
Жуковского это вечные в его сердце Мишенское и Долби- 
но... Но мечта Жуковского о такой «обители дальной тру- 
дов и чистых нег» разбилась с замужеством Маши. За сти- 
хами Пушкина следовал прозаический набросок — мысли 
к продолжению стихотворения, там говорится, в частно- 
сти: «Блажен, кто находит подругу — тогда удались он 
домой... труды поэтические, семья, любовь...» Жуковский 
был одинок. Петергоф или Царское Село нисколько не 
походили на деревню... 

Июнь — июль 1834 года Жуковский провел в Петер- 
гофе. В дневнике его много горьких слов по поводу уче- 
ника, которому он отдал столько лет жизни своей, столь- 
ко забот: «Во время лекций... великий князь слушал с ка- 
ким-то холодным недовольным невниманием... Мое влия- 
ние на него ничтожно... Я для него только представитель 
скуки... Посреди каких идей обыкновенно кружится бед- 
ная голова его и дремлет его сердце?» (4 июня); «Вели- 
кий князь не дослушал чтения; это было неприлично... 
Не надобно привыкать употреблять других только для 
себя: надобно к ним иметь внимание. А ко мне и подав- 
но. Избави бог от привычки видеть одного себя центром 
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всего и считать других только принадлежностью, искать 
собственного удовольствия и собственной выгоды, не за- 
ботясь о том, что это стоит для других: в этом есть ка- 
кое-то сибаритство, самовольство, эгоизм, весьма унизи- 
тельный для души и весьма для нее вредный» (5 июня); 
«Он учится весьма небрежно... Ум его спит, и не знаю, 
что может пробудить его» (9 июня). 

Конец лета Жуковский провел в Гатчине и Царском 
Селе. 30 августа он присутствовал при открытии Алек- 
сандровской колонны с венчающим ее Ангелом Мира, это 
гигантский — цельный — гранитный столп, самый высо- 
кий в мире. Жуковский не спал в ночь перед праздником, 
но не от ожидания торжеств, а просто от духоты. «Воздух 
давил как свинец; тучи шумели; Нева подымалась и был 
з волнах ее голос, — писал он. — Наконец запылала гро- 
за; молния за молниями, зажигаясь в тысяче мест, как 
будто стояли над городом... иные широким пожаром за- 
жигали целую массу облаков, и в этом беспрестанном, 
быстром переходе из мрака в блеск, чудесным образом яв- 
лялись и пропадали здания, кровли и башни, и вырезыва- 
лись на ярком свете шатающиеся мачты кораблей, и 
сверкала громада колонны, которая вдруг выходила вся 
из темноты, бросала минутую тень на озаренную кругом 
ее площадь, и вместе с нею пропадала, чтоб снова блес- 
нуть и исчезнуть!» Собственно, эта гроза и открыла но- 
вый мопумент Жуковскому. Празднество, начавшееся ут- 
ром, при ярком солнце, уже не сверкало в небесах, а ши- 
роко расползлось у подножия колонны, едва достигая 
верхней черты ее базиса... На деревянных помостах у Зим- 
него дворца толпилась знать; народ густо окружал пло- 
щадь. По условному сигналу — три пушечных выстре- 
ла — начался парад стотысячной армии, проходившей 
мимо колонны... Вечером по всему городу пылала иллю- 
минация... 

В январе 1835 года Александр Тургенев снова уехал 
за границу — в Италию, Францию, Англию. Перед отъ- 
ездом он много общался с Пушкиным, — эти беседы по- 
догрели и без того живые исторические интересы Турге- 
нева, — он с еще большим рвением собирает в архивах 
Европы материалы по истории России. Письма его на 
родину (к Вяземскому, Жуковскому) становятся все раз- 
нообразнее, содержательнее: вся европейская культур- 
ная и политическая жизнь отражается в них. Связи его 
умножаются, — нет в Европе известного писателя, како- 
го-нибудь прославленного политика или ученого, с кото- 
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рым бы он н6 встречался, не беседовал, а часть а не по- 
дружился бы. Письма Тургенева, как правило, читаются 
целым кругом его друзей, передаются из рук в руки, — 
от Вяземского к Жуковскому, потом к Пушкину, Карам- 
зиным, Козлову и т. д. В иных письмах — десятки стра- 
ниц. Шлет Александр Иванович в Петербург и Москву 
иностранные книги, журналы, брошюры, рисунки, гравю- 
ры, альбомы, всякие памятные предметы, вроде черепахо- 
вых лир Жуковскому и Пушкину из Италии и т. п. Он 
неустанно едет из города в город, беспрестанно возвра- 
щается на прежние места, останавливается в гостинице, 
едет в университет, музеи, в парламент, в сиротские до- 
ма, тюрьмы, в библиотеки, в театр... 

Письма Тургенева, адресованные «Вяземскому или 
ЯЖуковскому», «ЯЖуковскому и Вяземскому», читаются 
вслух на субботах Жуковского. Вяземский 29 декабря 
1835 года сообщает Тургеневу, что он читал его письмо 
на этом «олимпическом чердаке»: «Тут Крылов, Нушкин, 
Одоевский, Плетнев, барон Розен е{с., ес., все в один го- 
лос закричали: «Жаль, что нет журнала, куда бы выли- 
вать весь этот кипяток, сочный бульон из животрепещу- 
щей утробы настоящего!» И в следующем письме от 
19 января 1836 года: «Пушкину дано разрешение выда- 
вать журнал, род «Оцацету Ке\ме\м» '. Прошу принять 
это не только к сведению, но и к исполнению и писать 
свои субботние письма почище и получше... мы намерепы 
расходовать тебя на здоровье журналу и читателям. Пуш- 
кин надеется на тебя». Пушкин готовит первый том «Со- 
временника». Вместе с Вяземским редактирует письма 
Тургенева, дает им заглавие: «Нариж (хроника рус- 
ского) »... 

На субботах Жуковского, уже как завсегдатай, Гоголь. 
«Вчера Гоголь читал нам новую комедию «Ревизор», — 
сообщает Вяземский Тургеневу в январе. — У нас он 
тем замечательнее, что, за исключением Фонвизина, пи- 
кто из наших авторов не имел истинной веселости... Рус- 
ская веселость... застывает под русским пером... Один 
}Куковский может хохотать на бумаге и обдавать смехом 
других, да и то в одних стенах Арзамаса». Он же Турге- 
неву в апреле: «Субботы Жуковского процветают... Го- 
голь, которого Жуковский называет Гоголёк... оживляет 
их своими рассказами. В последнюю субботу читал он нам 
повесть об носе, который пропал с лица неожиданно у ка- 


1 Трехмесячное обозрение (англ.). 
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кого-то коллежского асессора и очутился после в Казан- 
ском соборе в мундире министерства просвещения. Умо- 
рительно смешно!» В январе 1836 года бывал у Жуков- 
ского Виктор Тепляков, «Фракийские элегии» которого 
поправились Жуковскому и Пушкину (Жуковский чи- 
тал их великому князю, а Пушкин отрецензировал их 
в «Современнике» с обширными цитатами). 

И тогда же, в январе, у Жуковского появился впер- 
вые скромный воронежский прасол — Алексей Кольцов, 
поэт, «дитя природы» по выражению Вяземского. В на- 
чале года у Жуковского обсуждал замысел своей оперы 
«Иван Сусанин» Михаил Глинка, — в работе над либрет- 
то приняли участие Жуковский (в меньшей степени) и 
барон Розен. На эти «некоторые совещания» (по выраже- 
нию Жуковского) приглашались также Одоевский и Пуш- 
кин. Вместе с Одоевским Жуковский подготовил русский 
текст «Гимна к Радости» для первого исполнения Девя- 
той симфонии Бетховена, состоявшегося в Петербурге 
в доме Виельгорских. В марте 1836 года Глинка написал 
романс на стихи Жуковского «Ночной смотр» — он сам 
исполнил его перед своими гостями — Пушкиным и Жу- 
ковским. В марте же все посетители «чердака» Жуковско- 
го присутствовали на репетиции оперы «Иван Сусанин», 
происходившей в доме Виельгорских. 

В апреле вышел первый номер «Современника». Среди 
авторов прежде всего сам Пушкин, затем Жуковский, 
Гоголь, Вяземский, Ал. Тургенев, князь Козловский, ба- 
рон Розен и другие. Белинский в статье о «Современни- 
ке», напечатанной в 1836 году в московской «Молве», 
отметил, что помещенный в журнале Пушкина «Ночной 
смотр» Жуковского — «есть одно из тех стихотворений, 
которых у нас теперь в целый год является не больше 
одного или двух... Это истинное перло поэзии как по глу- 
бокой поэтической мысли, так и по простоте, благородству 
и высокости выражения». 

В июне Вяземский получил через И. С. Гагарина боль- 
шой цикл стихотворений Федора Тютчева, служившего 
тогда при русской миссии в Мюнхене. «Через несколько 
дней захожу к нему невзначай около полуночи, — пишет 
Гагарин Тютчеву, — и застаю его вдвоем с Жуковским 
за чтением ваших стихов и вполне увлеченных поэтиче- 
ским чувством, которым они проникнуты. Я был в вос- 
хищении, в восторге, и каждое слово, каждое замечание — 
Муковского в особенности — все более убеждало меня 
в том, что он верно понял все оттенки и всю прелесть 
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этой простой и глубокой мысли. Тут же решено было, 
что пять или шесть стихотворений будут напечатаны 
в одной из книжек пушкинского журнала... а затем будет 
приложена работа к выпуску их в свет отдельным неболь- 
шим томом. Через день ознакомился с ними и Пушкин». 
Пушкин отобрал для журнала не «пять или шесть» сти- 
хотворений Тютчева, как наметили Вяземский с Жуков- 
ским, а двадцать четыре (они были помещены в третьем 
и четвертом номерах «Современника» за 1836 год). Пуш- 
кин, как вспоминает современник, взял у Вяземского сти- 
хи Тютчева и «носился с ними целую неделю...». 

На одной из суббот в июле 1836 года Жуковский про- 
читал письмо Гоголя из Гамбурга, — Гоголь при содей- 
ствии и материальной поддержке Жуковского выехал за 
границу — на воды в Германию и Швейцарию, работать 
над «Мертвыми душами» и лечиться. «Отсутствие мое, — 
писал Гоголь Жуковскому, — вероятно, продолжится на 
несколько лет... Разлуки между нами не может и не долж- 
но быть, и где бы я ни был, в каком бы отдаленном угол- 
ке ни трудился, я всегда буду возле вас. Каждую суббо- 
ту я буду в вашем кабинете, вместе со всеми близкими 
вам... Какое участие, какое заботливо-родственное участие 
видел я в глазах ваших!..» И в конце лета из Парижа: 
«Я принялся за «Мертвые души»... Какой огромный, ка- 
кой оригинальный сюжет!.. Вся Русь явится в нем! Это 
будет первая моя порядочная вещь... Хотелось бы мне 
странтно вычерпать этот сюжет со всех сторон». 

11 июня Жуковский присутствовал в Академии худо- 
жеств на торжестве, посвященном возвращению худож- 
ника Карла Брюллова из-за границы; обеденный стол на 
семьдесят человек был расположен в зале, где помеща- 
лась его картина «Последний день Помпеи». 20-го числа 
того же месяца был прощальный вечер у Вяземского — 
провожали Жуковского, уезжавшего до конца июля 
в Дерпт. Пушкин, Крылов, Брюллов, Вяземский, фран- 
цузский писатель Леве-Веймар и «еще кое-кто» (как пи- 
шет Вяземский жене). Пили за здоровье Жуковского. Оп 
ехал не только отдыхать, но и по делам. Желая обеспе- 
чить детей Воейковой, а также дочь Маши, он покупал 
возле Дерпта два имения — Мейерсгоф и Унниппихт. 
На мызе Мейерсгоф был и болышой господский дом, ка- 
менный, но сильно запущенный и почти разрушившийся. 
Часть июня и июль 1836 года он прожил па мызе Эл- 
листфер вместе с Екатериной Афанасьевпой, Мойером и 
Катенькой Мойер. 
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Здесь он рисовал не только с натуры, но и по памяти. 
«Я нарисовал на память всю нашу сторону, как она была 
во время оно», — писал он Анне Петровне Зонтаг в ав- 
густе. Он послал ей все эти рисунки — тут были виды 
Болёва, Мишенского (с еще не разрушенной усадьбой), 
Муратова. В Эллистфере Жуковский закончил «Ундину». 
20 июля он написал маленькое прозаическое предисловие 
к ней. В Дерпте заказал художнику Майделю рисунки 
для будущего издания (рукопись уже ожидал Смирдин). 
К осени Дерпт совершенно опустел для Жуковского — 
Мойер вышел в отставку и переехал на житье вместе 
с дочерью в Орловскую губернию, в село Бунино (непо- 
далеку от Муратова). Сюда же перебралась и Екатерина 
Афанасьевна Протасова. Безнадежные мечты о «родной 
стороне» возникают в душе Жуковского; не гаснут, но 
уходят в грустную глубину, где живет все утраченное... 
В Петербурге получил письмо от Гоголя из Веве. «Я... за- 
владел местами ваших прогулок, — пишет он, — мерил 
расстояние по назначенным вами верстам, нацарапал да- 
же свое имя русскими буквами в Шильонском подзе- 
мелье... Все начатое переделал я вновь... Это будет первая 
моя порядочная вещь, вещь, которая вынесет мое имя». 
К зиме Гоголь снова уехал в Париж. 

1 ноября Жуковский был у Вяземского — Пушкин 
читал свою новую вещь: роман «Капитанская дочка». 
«Много интереса, движения и простоты», — пишет о нем 
Вяземский. Жуковского также восхищала «простота» про- 
зы Пушкина, ее художественная «наивность», он находил 
в этом приближение к эпическому стилю, к высшей кра- 
соте речи (то же он находил и в «Истории Пугачева», го- 
воря о ней в доме Строгановых, Жуковский «откровенно 
восхищался этим простодушием»). 

В конце ноября из Москвы приехал Александр Турге- 
пев. 27-го он обедал у Вяземского вместе с Жуковским и 
Пушкиным; вечером того же дня был на премьере «Ивана 
Сусанина». «Я нашел Жуковского в хорошем состоянии; 
он всегда такой же для всех и для всего, и мы говорили 
обо мне, — писал Тургенев брату. — Пушкин озабочен 
семейными делами». Тургенеь часто встречается с Пуш- 
киным — у него дома, у Пашкова, у Карамзиных, у Рос- 
топчиной, во французском театре, у Жуковского. Пушкин 
читал ему «Памятник», непосланное письмо к Чаадаеву, 
примечания к изданию «Слова о полку Игореве», которое 
он готовил. Они все больше тянулись друг к другу. Тур- 
генев с болью видит, что Пушкину очень тяжело стало 
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в обществе, особенно с тех пор, как некий Дантес начал 
ухаживать за его женой, разыгрывать «интригу» на фран- 
цузский манер. «О Пушкине, — записывает он. — Все 
пападают на него за жену, я заступался». 

Пушкин принимает всерьез то, над чем свет только 
улыбается. Свету это кажется забавным. Даже Софья 
Николаевна Карамзина, дочь историографа, женщина, да- 
лекая от всякой пошлости, умная, пишет, что Пушкин 
«своей тоской и на меня тоску наводит». «Жалко было 
смотреть на лицо Пушкина, — описывает она один из ба- 
лов, — который стоял в дверях напротив молчаливый, 
бледный, угрожающий. Боже мой, до чего все это глупо!» 

в другом письме: «Это было ужасно смешно...» 

Жуковский был очень встревожен сложившимся поло- 
жением — назревала дуэль между НПушкипым и Дантс- 
сом. Он взялся быть посредником между Пушкиным и 
приемным отцом Дантеса — бароном Геккерном, нидер- 
ландским посланником в Петербурге. Геккерн хотел, что- 
бы Дантес и Пушкин встретились для переговоров. 
9 ноября днем Жуковский пришел к Пушкину и с00б- 
щил ему об этом предложении. Нушкин твердо отказался 
от встречи с Дантесом. Тем не менее Жуковский вечером 
прислал ему записку: «Я не могу еще решиться почитать 
наше дело конченным. Еще я не дал никакого ответа ста- 
рому Геккерну... Ради Бога, одумайся. Дай мне счастие 
избавить тебя от безумного злодейства, а жену твою от 
совершенного посрамления». Жуковский понимал, конеч- 
но, что Пушкин не может дать Геккерну другого ответа, 
но мысль о дуэли приводит его в ужас, — может быть, 
не только литературная и придворная жизнь поэта под 
угрозой, но и его существование вообще! Жуковский, од- 
нако, знал, что Пушкин — великолепный стрелок, он уве- 
рен был, что жертвой в случае дуэли падет Дантес. По- 
этому и писал: «Дай мне счастие избавить тебя от без- 
умного злодейства», т. е. от убийства человека. 

Жуковский добивается от Пушкина — и от Геккерна 
с Дантесом — прекращения дела и молчания обо всем, 
что случилось (вызов Пушкиным Дантеса, хлопоты Гек- 
керна и т. д.). Но Пушкин не сохраняет тайны. Не хочет 
следовать советам Жуковского. В конце концов Жуков- 
ский пишет: «Хотя ты и рассердил и даже обидел меня, 
но меня все к тебе тянет — не брюхом, которое имею 
уже весьма порядочное, но сердцем, которое живо разде- 
ляет то, что делается в твоем... Обещаюсь не говорить бо- 
лее о том, о чем говорил до сих пор... Но ведь тебе, может 
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быть, самому будет нужно что-нибудь сказать мне. Итак, 
приду... И выскажи мне все, что тебе надобно: от этого 
будет добро нам обоим». Жуковский, увидев, что все его 
усилия «погасить» воинственное («угрожающее») состоя- 
ние Пушкина не удаются, перестал говорить о «злодей- 
стве» и прочем, хлопотать, и высказал то настоящее, что 
было у него на сердце, — он дал понять Пушкину, что 
оно «разделяет то, что делается» в его сердце (именно 
«разделяет», то есть сочувствует). 

26 января 1837 года Пушкин написал «ругательное» 
(по определению Александра Тургенева) письмо к Гек- 
керну, где он говорил: «Я заставил вашего сына играть 
роль столь жалкую, что моя жена, удивленная такой тру- 
состью и пошлостью, не могла удержаться от смеха... 
Я не могу позволить, чтобы ваш сын, после своего мерз- 
кого поведения, смел разговаривать с моей женой и — 
еще того менее — чтобы он отпускал ей казарменные ка- 
ламбуры и разыгрывал преданность и несчастную любовь, 
тогда как он просто трус и подлец». 

21 января вечером Яуковский приехал к Вяземским 
на Моховую. Их не оказалось дома. Он зашел в сосед- 
нюю квартиру, к Валуеву, зятю Вяземского. «Получили 
ли вы записку княгини? — спросил Валуев. — К вам 
давно послали. Поезжайте к Пушкину: он умирает; он 
смертельно ранен». 

Жуковский, потрясенный этим известием, побежал 
с лестницы вниз, сел в коляску и велел гнать на Мойку. 
Но потом решил заехать в Михайловский дворец — он 
вызвал Виельгорского, находившегося там, и сообщил ему 
о случившемся. В квартире Пушкина увидел он Вязем- 
ского, Валуева, Мещерского и двух докторов — Спасского 
и Арендта. «Каков он?» — быстро спросил Жуковский. 
«Очень плох, он умрет непременно», — прямо ответил 
Арендт. Жуковскому рассказали о том, как произошло 
случившееся. Как Пушкив утром, встретив Данзаса на 
улице, отвез его к д’Аршиаку. Пока секунданты совеща- 
лись, Пушкин спокойно сидел дома и занимался делами 
«Современника». За час до отбытия на дуэль написал он 
письмо к сочинительнице Ишимовой. «Это письмо есть 
памятник удивительной силы духа, — пишет Жуков- 
ский, — нельзя читать его без умиления, какой-то благо- 
говейной грусти: ясный, простосердечный слог его глубо- 
ко трогает, когда вспоминаешь при чтении, что писавший 
это письмо с такою беззаботностию через час уже лежал 
умирающий от раны...» 
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Когда Пушкина привезли, его осмотрел доктор Шольц. 
«Не желаете ли видеть кого из ваших ближних прияте- 
лей?» — спросил он. Пушкин, глядя на свои книжные 
полки, сказал задумчиво: «Прощайте, друзья!» Потом вы- 
разил желание видеть Жуковского. Явился Арендт... Вско- 
ре приехал и Жуковский. Почти вслед за ним появился 
Александр Тургенев. Состояние жены Пушкина, как пи- 
шет Жуковский, — «было невыразимо; как привидение, 
иногда прокрадывалась она в ту горницу, где лежал ее 
умирающий муж; он не мог ее видеть... но он боялся, 
чтобы она к нему подходила, ибо не хотел, чтобы она 
могла приметить его страдания, кои с удивительным му- 
я‚‹еством пересиливал... «Что делает жена? — спросил он 
однажды у Спасского. — Она, бедная, безвинно терпит! 
в свете ее заедят». Вообще с начала до конца своих стра- 
даний (кроме двух или трех часов первой ночи, в кото- 
рые они превзошли всякую меру человеческого терпения) 
он был удивительно тверд. «Я был в тридцати сражени- 
ях, — говорил доктор Арендт, — я видел много умираю- 
щих, но мало видел подобного...» 

На другой день Пушкин прощался с женой, детьми, 
друзьями. «Я подошел, — пишет Жуковский, — взял его 
похолодевшую, протянутую ко мне руку, поцеловал ее: 
сказать ему ничего я не мог, он махнул рукою, я ото- 
шел». Жуковский поехал во дворец... 

Он отстоял Данзаса и оградил (как он думал) от жан- 
дармов бумаги Пушкина — это было огромной важности 
дело, от которого зависела судьба еще не изданных тру- 
дов Пушкина и, может быть, вообще всех его сочинений. 
В эту ночь с Пушкиным сидел Даль. Жуковский, Вязем- 
ский и Виельгорский находились в соседней комнате. 
«С утра 28-го числа, — пишет Жуковский, — в которое 
разнеслась по городу весть, что Пушкин умирает, перед- 
няя была полна приходящих. Одни осведомлялись о нем 
через посланных спрашивать об нем, другие — и люди 
всех состояний, знакомые и незнакомые — приходили 
сами. Трогательное чувство национальной, общей скорби 
выражалось в этом движении, произвольном, ничем не 
приготовленном. Число приходящих сделалось наконец 
так велико, что дверь прихожей (которая была подле ка- 
бинета, где лежал умирающий) беспрестанно отворялась 
и затворялась; это беспокоило страждущего; мы приду- 
мали запереть дверь из прихожей в сени, задвинули ее 
залавком и отворили другую, узенькую, прямо с лестни- 
цы в буфет, а гостиную от столовой отгородить ширма- 
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ми... С этой минуты буфет был набит народом; в столо- 
вую входили только знакомые, на лицах выражалось про- 
стодушное участие, очень многие плакали». 

Пушкин умирал. «Я стоял вместе с графом Виель- 
горским у постели его, в головах; сбоку стоял Тургенев, — 
описывает Жуковский последние часы Пушкина 29 яп- 
варя. — Даль шепнул мне: «Отходит». Но мысли его бы- 
ли светлы... Даль, по просьбе его, взял его под мышки и 
приподнял повыше; и вдруг, как будто проснувшись, он 
быстро раскрыл глаза, лицо его прояснилось, п он сказал: 
«Кончена жизнь». Даль, не расслышав, отвечал: «Да, кон- 


чено; мы тебя положили». — «Жизнь кончена!» — по- 
вторил он внятно и положительно. «Тяжело дышать, да- 
вит|» — были последние слова его. В эту минуту я но 


сводил с него глаз и заметил, что движение груди, доселе 
тихое, сделалось прерывистым. Оно скоро прекратилось. 
Я смотрел внимательно, ждал последнего вздоха; но я его 
не приметил. Тишина, его объявшая, казалась мне успо- 
коением. Все над ним молчали. Минуты через две я спро- 
сил: «Что он?» — «Кончилось», — отвечал мне Даль. 
Так тихо, так таинственно удалилась душа его. Мы дол- 
го стояли над ним молча, не шевелясь, пе смея нарушить 
великого таинства смерти, которое совершилось перед на- 
ми во всей умилительной святыне своей. Когда все ушли, 
я сел перед ним и долго один смотрел ему в лицо. Ни- 
когда на этом лице я не видал ничего подобного тому, 
что было на нем в эту первую минуту смерти. Голова его 
несколько наклонилась: руки, в которых было за несколь- 
ко минут какое-то судорожное движение, были спокойно 
протянуты, как будто упавшие для отдыха после тяже- 
лого труда. Но что выражалось на его лице, я сказать 
словами не умею. Оно было для меня так ново и в то же 
время так знакомо! Это был не сон и не покой! Это не 
было выражение ума, столь прежде свойственное этому 
лицу; это не было также и выражение поэтическое! Нет! 
какая-то глубокая, удивительная мысль на нем развива- 
лась, что-то похожее на видение, на какое-то полное, глу- 
бокое, удовольствованное знание. Всматриваясь в него, 
мне все хотелось у него спросить: «Что видишь, друг?..» 
Таков был конец нашего Пушкина». 

Когда тело Пушкина вынесли в соседнюю комнату, 
(уковский запечатал двери кабинета своей печатью. Он 
поехал к Виельгорскому; еще до дуэли к Виельгорскому 
приглашен был и Пушкин, так как должен был отмечать- 
ся день рождения Жуковского. «29 января. День рожде- 
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ния Жуковского и смерти Пушкина», — записал в днев- 
нике Александр Тургенев. 

«На другой день, — пишет Жуковский, — мы, друзья, 
положили Пушкина своими руками в гроб; на следующий 
день, к вечеру, перенесли его в Конюшенную церковь. 
И в эти оба дни та горница, где он лежал в гробе, была 
беспрестанно нолпа пародом. Конечно, более десяти ты- 
сяч человек приходило взглянуть на него: мпогие илака- 
ли; иные долго останавливались п как будто хотели всмот- 
реться в лицо его». 1 февраля было совершено отпева- 
ние. 2 февраля Тургенев пишет: «УКуковский приехал кэ 
мне с известием, что государь назначает меня провожать 
тело Пушкина до последнего жилища его... Вместо Дан- 
заса назначен я, в качестве старого друга, отдать ему 
последний долг. Я решился принять... Я сказал, что по- 
еду на свой счет и с особой подорожной». (В этот же день 
в руки Тургеневу попал список стихотворения Лермон- 
това «Смерть поэта». «Стихи Лермонтова прекрасные», — 
отметил он в дневнике. Он читал это стихотворение Жу- 
ковскому и Нозлову, — пока еще неполное, без послед- 
пей строфы.) 

3 февраля в десять часов вечера была отпета послед- 
пяя панихида. «Ящик с гробом поставили на сани, — 
пишет Жуковский, — сани тронулись; при свете меся- 
ца несколько времени я следовал за ними; скоро они 
поворотили за угол дома; и все, что было земной Пуш- 
кин, навсегда пропало из глаз моих». Был приказ Нико- 
лая [ псковскому губернатору (специальный чиновник 
обогнал Тургенева) распорядиться, чтоб похороны про- 
шли как можно тише, при совершении лишь необходи- 
мых церковных обрядов. «б февраля, в б часов утра, от- 
правились мы — я и жандарм!!. все еще рыли могилу; 
мы отслужили панихиду в церкви и вынесли на плечах 
крестьян и дядьки гроб в могилу... Я бросил горсть зем- 
ли в могилу, выронил несколько слез — вспомнил о Се- 
реже, — и возвратился в Тригорское». 

7 февраля Тургенев послал письмо с адресом: «В. Жу- 
ковскому или князю Вяземскому»: «Мы предали земле зем- 
ное вчера па рассвете... Везу вам сырой земли, сухих вет- 
вей — и только... Нет, и несколько неизвестных вам сти- 
хов П.». В тот же день, 7 февраля, Жуковский перевез 
рукописи для разборки к себе па квартиру, — там они 
были «приняты на сохранение» представителем ПП отде- 
ления Дубельтом, помещены в отдельной комнате и за- 
печатаны двумя печатями — Жуковского и Дубельта. 
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Данное Николаем Жуковскому право сжечь все то из 
бумаг покойного, что могло бы «повредить» его памяти, 
было отменено. Все эти меры Жуковский считал оспорби- 
тельными для себя, но надо было терпеть, чтобы сделать 
все возможное. При нем Дубельт читал письма из архи- 
ва Пушкина. Жуковский по этому поводу писал в неот- 
правленном письме к Николаю: «Хотя я сам и не читал 
ни одного из писем, а предоставил это исключительно мо- 
ему товарищу генералу Дубельту, но все было мне при- 
скорбно, как сказать, присутствием своим принимать уча- 
стие в нарушении семейственной тайны; передо мной рас- 
крывались письма моих знакомых; я мог бояться, что пи- 
санное в разное время и в разные лета, в разных протн- 
воположностях духа людьми, еще существующими, в сво- 
ей совокупности, произвело впечатление, совершенно лож- 
ное на счет их, — к счастью, этого не случилось». 

К 25 февраля бумаги были разобраны, а 8 марта 
Александр Тургенев записал в дневнике: «Жуковский чи- 
тал нам свое письмо к Бенкендорфу о Пушкине и о пове- 
дении с ним государя и Бенкендорфа. Критическое рас- 
следование действий жандармства; и он закатал Бенкен- 
дорфу, что Пушкин погиб оттого, что его не пустили ни 
в чужие краи, ни в деревню, где бы ни он, ни жена его 
не встретили Дантеса». Вот что писал Жуковский шефу 
жандармов и начальнику [Ш отделения собственной его 
императорского величества канцелярии: «Генерал Ду- 
бельт донес, и я, с своей стороны, почитаю обязанностию 
также донести вашему сиятельству, что мы кончили де- 
ло, на нас возложенное, и что бумаги Пушкина все ра- 
зобраны. Письма партикулярные прочтены одним генера- 
лом Дубельтом и отданы мне для рассылки по принад- 
лежности; рукописпые — сочинения, оставшиеся по 
смерти Пушкина, по возможности приведены в порядок; 
некоторые рукописи были сшиты в тетради, занумерены 
и скреплены печатью; переплетенные книги с черновыми 
сочинениями и отдельные листки, из коих нельзя было 
сделать тетрадей, просто занумерены. Казенных бумаг 
не нашлось никаких... Приступая к напечатанию полно- 
го собрания сочинений Пушкина и взяв на себя обязан- 
ность издать на нынешний год в пользу его семейства 
четыре книги «Современника», я должен иметь пред гла- 
зами манускрипты Пушкина и прошу позволения их у се- 
бя оставить с обязательством не выпускать их из своих 
рук... На меня уже был сделан самый нелепый донос. 
Было сказано, что три пакета были вынесены мною из 
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горницы Пушкина. При малейшем рассмотрении обстоя- 
тельств такое обвинение должно бы было оказаться не- 
вероятным... Это, во-первых, было бы не нужно; ибо все 
вверено было мне, и я имел позволение сжечь все то, что 
нашел бы предосудительным: на что же похищать то, что 
уже мне отдано... Буду говорить о самом Пушкине. 
Смерть его все обнаружила... Годы проходили; Пушкин 
созревал; ум его остепенялся. А прежнее против него 
предубеждение... было то же и то же... в 36-летнем Пуш- 
кине видели все 22-летнего... В ваших письмах нахожу 
выговоры за то, что Пушкин поехал в Москву, что Пуш- 
кин поехал в Арзрум. Но какое же это преступление? 
Пушкин хотел поехать в деревню на житье, чтобы за- 
пяться на покое литературой, ему было в том отказано 
под тем видом, что он служил, а действительно потому, 
что не верили. Но в чем же была его служба? В том 
единственно, что он был причислен к иностранной кол- 
легии. Какое могло быть ему дело до иностранной кол- 
легии? Его служба была его перо... Для такой службы 
нужно свободное уединение. Какое спокойствие мог он 
иметь с своею пылкою, огорченною душой, с своими стес- 
ненными домашними обстоятельствами, посреди того све- 
та, где все тревожило его суетность, где было столько 
раздражительного для его самолюбия, где, наконец, ты- 
сячи презрительных сплетней, из сети которых не имел 
он возможности вырваться, погубили его. Государь им- 
ператор назвал себя его цензором. Милость великая... 
Но, скажу откровенно, эта милость поставила Пушкина 
в самое затруднительное положение... На многое, заме- 
ченное государем, не имел он возможности делать объ- 
яснений; до того ли государю, чтобы их выслушивать?.. 
А если какие-нибудь мелкие стихи его являлись напеча- 
танными в альманахе (разумеется, с ведома цензуры), 
это ставилось ему в вину, в этом виделись непослушание 
и буйство, ваше сиятельство делали ему словесные или 
письменные выговоры... Наконец, в одном из писем ва- 
шего сиятельства нахожу выговор за то, что Пушкин 
в некоторых обществах читал свою трагедию прежде, не- 
жели она была одобрена. Да что же это за преступление? 
Ито из писателей не сообщает своим друзьям своих про- 
изведений для того, чтобы слышать их критику? Неужели 
же он должен по тех пор, пока его произведение еще не 
позволено официально, сам считать его не позволенным?.. 
Такого рода запрещения вредны потому именно, что опи 
бесполезны, раздражительны и никогда исполнены быть 
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не могут. Каково же было положение Пушкина под гне- 
том подобных запрещений? Не должен ли был он необ- 
ходимо, с тою пылкостью, которая дана была ему от 
природы и без которой он не мог бы быть поэтом, нако- 
нец прийти в отчаяние, видя, что ни годы, ни самый из- 
менившийся дух его произведений ничего не изменили 
в том предубеждении, которое раз навсегда на него упа- 
ло н, так сказать, уничтожило все его будущее?.. Он про- 
сто русский национальный поэт, выразивший в лучших 
стихах наилучшим образом все, что дорого русскому серд- 
цу... Ему нельзя было тронуться с места свободно, оп 
лишен был наслая‹депия видеть Европу, ему нельзя было 
произвольно ездить п по России... Многие благоразумные 
люди не шутя уверены, что было намерение воспользо- 
ваться смертию Пушкина для взволнования умов... Пун!- 
кин умирает, убитый на дуэли, и убийца его француз, 
принятый в нашу службу с отличием; этот француз пре- 
следовал жену Пушкина и за тот стыд, который панес 
его чести, еще убил его на дуэли. Вот обстоятельства, по- 
разившие вдруг все общество и сделавшиеся известными 
во всех классах народа, от Гостиного двора до петербург- 
ских салонов... }Кертвою иноземного развратника сделал- 
ся первый поэт России, известный по сочинениям. своим 
большому и малому обществу... Нужно ли было кому- 
нибудь особенно заботиться о том, чтобы произвести 
в обществе то впечатление, которое неминуэзмо в нем 
произойти долженствовало?.. Разве погиб на дуэли не 
Пушкин? Чему же дивиться, что все ужаснулись, что 
все были опечалены и все оскорбились? Какие же тай- 
ные агенты могли быть нужны для произведения сего 
неизбежного впечатления?.. Здесь полиция перешла за 
границы своей бдительности. Из толков, не имевших 
между собой никакой связи, она сделала заговор с поли- 
тическою целию и в заговорщики произвела друзей Пуш- 
кина, которые окружали его страдальческую постель... 
В минуту выноса, на которой собралось не более десяти 
ближайших друзей Пушкина, жандармы наполнили ту 
горницу, где молились о умершем, нас оцепили, и мы, так 
сказать, под стражею проводили тело дс церкви. Какое 
:амерение могли в нас предполагать? Чего могли от 
пас бояться? Этого я изъяспить не берусь. И, признаться, 
гудучи наполнен главным свопм чувством, печалью о кон- 
пз Пушкина, я в минуту выноса и не заметил того, что 
„округ нас пронеходило; уже после это пришло мне в го- 
лову и жестоко меня обидело». 
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Рукописи и черновые тетради Пушкина остались 
у Жуковского. Среди готовых, но неопубликованных ве- 
щей были «Медный всадник» и «Каменный гость» (то и 
другое было известно Жуковскому и Тургеневу). «На- 
шлось несколько начатых стихотворений и мелких отрыв- 
ков; также много начато в прозе и собраны материалы 
для истории Петра Великого: все это будет издано», — 
сообщил Жуковский Дмитриеву. Он перелистывал чер- 
новые тетради Пушкина, бесчисленные исправления его 
не удивляли (его собственные черновики исчерканы иног- 
да еще более), по еще раз убедился он, что «то, что ка- 
жется простым, выпрыгнувшим прямо из головы ва бу- 
магу, стоит наибольшего труда... С каким трудом писал 
он свои легкие, летучие стихи! Нет строка, которая бы 
пе была несколько раз перемарана. Но в этом-то и за- 
ключается тайная прелесть творения. Что было бы с нва- 
слаждением поэта, когда бы он мог производить без 
труда? — все бы очаровапие его пропало» (Дмитриеву). 

Одну из величайших утрат понес Жуковский — со 
смертью Пушкина опустели для него и Петербург, и рус- 
ская литература, и даже Россия. «Память Пушкина, — 
писал он Дмитриеву, — должна быть и всегда будет до- 
рога отечеству. Как бы много он сделал, если бы судьба 
ему вынула не такой. тяжелый жребий... Наши врали- 
журпалисты, ректоры общего мнения в литературе, успе- 
ли утвердить в толпе своих прихожан мысль, что Пушкин 
упал; а Пушкин только что созрел как художник и все 
шел в гору как человек, и поэзия мужала с ним вместе». 

Жуковский вместе с друзьями взял на себя издание 
«Современника» — ему много помогал в этом Плетнев, 
на которого вскоре перешли все заботы по журналу. Жу- 
ковский же добился разрешения на издание полного со- 
брания сочинений Пушкина, которое начнет выходить со 
следующего — 1838 года. Многие из неопубликован- 
ных произведений Пушкина он готовил к печати сам, 
кое-что в них по требованию цензуры поправлял, но это 
было неизбежно. С февраля 1837 года многие свой пись- 
ма Жуковский запечатывал «талисманом». «Это Пушкипа 
перстень, — писал он, — им воспетый и снятый мной 
с мертвой руки его». 

В это грустное время словно дух Пушкина просил 
Жуковского не покидать пера. Он решился продолжить 
перевод поэмы Рюккерта (из «Махабхараты») «Наль’п 
Дамаянти» ип начал работу заново — гекзаметром. В мар- 
те же вышла, наконец, из печати и «Ундина». Посылая 
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Дмитриеву экземпляр, Жуковский полушутя писал ему: 
«Наперед знаю, что вы будете меня бранить за мои гек- 
заметры. Что же мне делать? Я их люблю; я уверен, что 
никакой метр не имеет столько разнообразия, не может 
быть столько удобен как для высокого, так и для самого 
простого елога. И не должно думать, чтобы этим метром, 
избавленным от рифм, было писать легко. Я знаю по опы- 
ту, как трудно». Однако «брани» не послышалось ни с ка- 
кой стороны. Члетнев в своей рецензии на «Ундину», на- 
печатанной в апреле в «Литературных прибавлениях» 
к «Русскому инвалиду», объясняет это следующим обра- 
зом: «Давно уже не выходило книги, которая бы так 
заняла все классы читателей, как «Ундина». Но мы ви- 
чего необыкновенного не находим в том, что ее появле- 
ние на русском языке произвело всеобщий у нас восторг. 
Если бы и содержание поэмы не было до такой степевв 
ново, увлекательно и трогательно, то стихи Жуковского, 
это (по выражению одного поэта) неземное блаженство 
души, изъясненное верными и стройными звуками, самр 
собою должны были так подействовать на все вкусы. Но 
вот что удивляет нас, и что в самом деле неизъяснимо: 
чем Жуковский наэлектризовывает русские слова (те же 
самые, которые и в «Словаре российской академии»), что 
они во всех размерах, при всяком содержании, с каждым 
предметом, во всяком тоне расплавляют сердце и напол- 
няют счастием все бытие ваше?» 

Гоголь назвал «Ундину» «чудом» и «прелестью». Гер- 
цен в связи с «Ундиной» писал о Жуковском: «Как хо- 
рош, как юн его гений!» Из простой сказки Фуке Жу- 
ковский сделал поэму. В ней появилось то, что у Фуке 
отсутствовало: голос автора, чаще скрытый, но иногда и 
ЯВНЫЙ. 

3 образе Ундины, исполненном поистине вечвой по- 
отической красоты, Жуковский слил характеры двух до- 
рогих для него женщин, оставивших его одиноким в этом 
мире, — Саши п Маши. Проказливая Ундина — это Са- 
ша, еще девочкой, веселая непоседа и милая озорнпца, 
которая стригла усы кошкам. Задумчивая и тихая — 
Маша, которая была полна страдальческой, полублажен- 
пой грусти еще в отрочестве. Но Ундина пе отражение 
их, она павеяпа ими, и не только их ранней молодостью, 
а и всей их эхизнью. Поэтому понятна становится та яв- 
пая, сквозящая в каждой строке поэмы любовь автора 
к образу своей фантазии. Отступают на задний план ска- 
зочные события, а вперед выходит их живой смыси. 
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После смерти Пушкина Жуковский стал грустнее и, 
как он сам почувствовал, старее. Человек, утративший 
все, кроме поэтического таланта, но не потерявший доб- 
роты и «уважения к жизни», — таков он и на портрете, 
написанном Карлом Брюлловым в 1837 году. Может быть, 
этого портрета и не было бы, если 6 Брюллов не обратил- 
ся к Жуковскому за помощью, — он хотел выкупить из 
крепостной зависимости молодого художника и стихо- 
творца из малороссиян — Тараса Шевченко, друзья Шев- 
ченко и земляки его — Сошенко и Мокрицкий, — худож- 
ники оба, постоянно просили Брюллова помочь Тарасу. 
2 апреля 1837 года Мокрицкий записал в дневнике: 
«После обеда призвал меня Брюллов. У него был Жу- 
ковский, он желал знать подробности насчет Шевченка. 
Слава богу: дело наше, кажется, примет хороший ход. 
Брюллов начал сегодня портрет Жуковского и препо- 
хоже». 

В апреле же пришел «вопль» от Гоголя, находившего- 
ся в Риме. Средства его были на исходе, а он работал 
над «Мертвыми душами». «Вы один в мире, которого ин- 
тересует моя участь, — писал Жуковскому Гоголь. — Вы 
сделаете, я знаю, вы сделаете все то, что только в пре- 
делах возможности». Гоголь жалуется, что русские 
художники («иные рисуют хуже моего») имеют по 
3000 в год; актеры («я не был бы плохой актер») — 
10000., — «ноя писатель — и потому должен умереть с го- 
лоду». Он просил выхлопотать ему под каким-нибудь ви- 
дом «содержанпе от государя». И хотя Третье отделение 
еще все кипело негодованием на Жуковского за его раз- 
носное письмо Бенкендорфу о Пушкине, Жуковский на- 
чал хлопоты за Гоголя и сумел добыть для него денег. Го- 
голь получил их. Гоголь борется с трудностями, но рабо- 
тает... А Пушкина уже нет. 

У Жуковского на столе тетрадь, переплетенная в ко- 
ричневую кожу, — «Черновая книга Александра Пушки- 
на» тиснуто на обложке. Она была пуста — Пушкин ни- 
чего не успел внести в приготовленную книгу. 27 февра- 
ля 1837 года (через месяц после дуэли Пушкина) Жу- 
ковский впиисал сюда стихотворное посвящение к «Унди- 
не». Начальпые строфы его продиктованы тяжкой 
скорбью поэта: 


Бывали дни восторженных видений; 
Моя душа поэзией цвела; 

Ко мне летал с вестями чудный Гений; 
Природа вся мне песнию была. 
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Оно прошло, то время золотое; 

С природы снят магический венец; 
Свет узнанный свое лицо земное 
Разоблачил, и призракам копец. 


В начале апреля Жуковский снова открыл эту  тет- 
радь — открыл, чтобы писать в ней. Он взял ХХГ том 
немецкого Гердера, где была помещена его «греческая 
антология», некоторые стихи были переведены прямо на 
полях книги (Жуковский давно начал работу над ними). 
В «Черновой книге Александра Пушкина» появились 
черновики девяти стихотворений, семь из них из Герде- 
ра, антологические: «Роза»; «Лавр»; «Надгробие юноше»; 
«Голос младенца из гроба»; «Младость и старость»; «Фи- 
дий» и «Завистник»; два — оригинальные — «Судьба» 
и стихотворение без названия («Он лежал без дви- 
женья...»). Все это стихи философские. И самые сильные 
из них как раз два последних. 

В стихотворении «Судьба» Жуковский не следует за 
Гердером (у которого есть три стихотворения 0б этом, 
и везде немецкий поэт говорит о тщетности попыток со- 
противляться року), он по-своему осмысливает библейскую 
притчу, им же не раз использованную (например, в аль- 
боме Воейковой, в прозаической записи). Антологического 
в этом стихотворении только традиционный элегический 
дистих. Оно явно написано с мыслью о Пушкине, и вме- 
сте с последним в цикле («Он лежал без движенья...» ) 
составляет некое единство, так как и оно — еще более 
явно — связано с Пушкиным. 

Вот эти стихи, вписанные в альбом черными чернви- 
лами, испещренные поправками: 


С светлой главой, на тяжких свинцовых ногах между нами 
Ходит судьба! Человек, прямо и смело иди! 

Если, ее повстречав, не потупишь очей и спокойным 

Оком ей взглянешь в лицо — сам просветлеешь лицом; 
Если ж, испуганный ею, пред нею падешь ты — паступит 
Тяжкой ногой на тебя, будешь затоптан в грязп! 


$ хо 


Он лежал без движенья, как будто по тяжкой работе 
Руки свои опустив. Голову тихо склоня, 

Долго стоял я над ним, один, смотря со вниманьем 
Мертвому прямо в глаза; были закрыты глаза, 

Было лицо его мне так знакомо, и было заметно, 
Что выражалось на нем, — в жизни такого 

Мы не видали на этом лице. Не горел вдохновенья 
Пламень на нем; не сиял острый ум; 
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Нет! Но какою-то мыслью, глубокой, высокою мыслвю 

Было объято оно: мнилося мне, что ему 

В этот миг предстояло как будто какое виденье, 

Что-то сбывалось над ним, и спросить мне хотелось: 
Что видишь? 


Второе стихотворение — переложение отрывка из 
собственного письма Жуковского к Сергею Львовичу 
Пушкину о смерти его сына — Александра Пушкина 


(«Голова его несколько наклонилась; руки, в которых 
было за несколько минут какое-то судорожное движение, 
были спокойно протянуты, как будто упавшие для отдыха 
после тяжкого труда...» ' И далее до слов: «Всматриваясь 
в него, мне все хотелось у него спросить: «Что видишь, 
друг?»). Пушкин — «прямо и смело» шел, «спокойным 
охом» взглянул в лицо Судьбе, погиб, но зато не был ею 
«затоптан в грязь»... И вот он лежит, мертвый, но как 
бы «просветлевший лицом» (выражение из первого сти- 
хотворения), потому что Судьба открыла ему что-то вы- 
сокое, таинственное («какою-то мыслью, глубокой, высо- 
кою мыслью Было объято оно»). Это маленькая двух- 
частпая поэма о Пушкине, но вместе с тем ясно, что на 
место Пушкина Жуковский ставит и себя, делая эти 
стихи декларацией своего нравственного родства с Пуш- 
КИНЫМ. 

Однако Жуковскому пришлось надолго покинуть свой 
рабочий кабинет, его оторвали от стихов, но он очень на- 
деялся, что это последняя жертва его двору. На 27 апре- 
ля был назначен отъезд великого князя Александра Ни- 
колаевича, окончившего свое учение, в путешествие по 
России. Среди многих других лиц в сопровождающие был 
назначен и Жуковский, наставник, закончивший главное 
свое дело при великом князе. | 

Выехали из Петербурга 2 мая. 3-го прибыли в Нов- 
город. В Твери, после бала, данного великому князю 
местным дворянством, Жуковский написал первое свое 
письмо с дороги к императрице, где отмечал, что не ждет 
от путешествия «большой жатвы положительных прак- 
тических сведений о состоянии России: для этого мы 
слишком скоро едем, имеем слишком много предметов для 
обозрения, п путь наш слишком определен; не будет ни 


‹ Не навеян ли этот образ строками Петрарки из первой гла- 
вы гоэмы «Триумф смерти» в прозаическом пересказе К. Н. Ба- 
тюшкова («Опыты в стихах и прозе», Сиб., 1817, часть 1-я, ста- 
тья «Петрарка»): «Она покоилась, как человек по совершении ве- 
ликих трудов; и это называют смертию слепые человеки». 
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свободы, ни Досуга, а от этого часто и желания заняться, 
как следует, тем, что представится нашему любопытству». 
Поезд в одиннадцать экипажей, поливаемый постоянным 
дождем, мчался по грязной дороге от Твери к Ярославлю. 
«Наше путешествие можно сравнить с чтением книги, 
в которой теперь великий князь прочтет одно только 
оглавление, дабы получить общее понятие о ее содержа- 
нии», — пишет Жуковский из Ярославля. 

Программа была везде одна: осмотр некоторых досто- 
примечательных мест, монастырей и соборов, больниц, тю- 
рем, казарм, училищ, прием депутаций, потом бал (если 
город губернский}. Уже в третьем письме к императрп- 
це Жуковский испрашивает разрешения оставить свиту на 
десять дней для посещения Белёва, чтобы повидаться 
с родными, «коих давно не видал и потом долго не уви- 
жу». Далее мелькнули Ростов, Переславль-Залесский, 
Юрьев-Польской, Суздаль, Шуя, Иваново. 14 мая при- 
были в Кострому. Далее, по пустынным северным лесам, 
в четверо суток добрались до Вятки, города чиновников 
и ссыльных. Здесь была устроена для гостя выставка про- 
мышленных изделий. Пояснения давал молодой чинов- 
ник, который удивил Жуковского своей интеллигент- 
ностью, живой и умной речью. Это был Александр 'Ива- 
нович Герцен, бывший здесь в ссылке. Жуковский обе- 
щал добиться для него перевода в Петербург. 

По пути на Ижевские и Котело-Воткинские оружей- 
ные заводы уковский записывал в дневнике (он уже 
давно научился справляться с тетрадью и карандашом 
даже при быстрой скачке): «Виды гор. Покрыты камня- 
ми и елями. Везде горизонт ограничен видами леса. Дым. 
Снег... Быстрые лошади. Прекрасная дорога. Пустын- 
ность». Бедная Пермь на крутом берегу величественной 
Камы. Здесь осаждали гостей с прошениями раскольни- 
ки, жаловавшиеся на притеснения, и ссыльные поляки, 
просившие возвращения на родину. 26 мая в четыре часа 
дня близ станции Решоты достигли высшей точки Ураль- 
ских гор, — это была граница Азии и Европы. В тот же 
день в Екатеринбурге осматривали золотопромыватель- 
ный завод, монетный Двор, гранильные мастерские 
с уральскими самоцветами. Отсюда ездили в Невьянск 
и Тагил осматривать литейные заводы; спускались в ма- 
лахитно-медный рудник, видели железную дорогу, постро- 
енную на заводе крестьянином Черепановым. Й всюду 
прошения, прошения — поток прошений. 

С горы Благодать открылась глазам Жуковского ве- 
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ликолепная панорама Рифейских гор... В дороге он рн- 
совал. Но не пышные встречи и нарядные впды, а пе- 
чальные пейзажи, убогие деревеньки, заводы, панорамы 
суровых и бедных городов... 31 мая путешественники всту- 
пили в пределы Сибири. Одну ночь провели в Тюмени, 
к другой — подоспели в Тобольск, тогдашнюю сибирскую 
столицу. При свете иллюминации переправились через 
Иртыш, — присутственные места и дом губернатора на 
крутизне берега «представляли волшебный замок на воз- 
духе», как писал Юрьевич. В этом-то «замке» и ночевал 
Жуковский вместе со всеми своими попутчиками. На дру- 
гой день был вихрь обычных мероприятий, бал. Среди 
этого вихря Жуковский нашел, однако, время зарисовать 
место гибели Ермака, указанное ему жителями, и при- 
нять местного стихотворца Евгения Милькеева. Он при- 
вес свои первые опыты. Жуковский долго беседовал с ним, 
читал его стихи и, увидев, что это настоящий талант, 
обещал ему помощь. Уже в следующем году Милькеев 
был в Петербурге, потом в Москве, но в дальнейшем ему 
не повезло... Побывал у Жуковского и автор «Конька- 
Горбунка» Петр Павлович Ершов, посещавший субботы 
Жуковского в Петербурге, — он служил в Тобольске учи- 
телем. Ершов пишет, что он принят был Жуковским 
в Тобольске «как друг». 

Из Тобольска вернулись в Тюмень и, перевалив об- 
ратно за Урал, поехали к югу — в Курган. Пошли пес- 
ки и болота, небольшие березовые рощи. На пути лежал 
Ялуторовск. В нем жили на поселении шесть декабри- 
стов, — Жуковский намеревался посетить их, в особен- 
ности Якушкина, своего давнего знакомого, и Черкасова, 
сына своего белёвского приятеля, барона Черкасова, жив- 
шего в селе Володькове. И вдруг за две станции до Ялу- 
торовска ямщики, везшие Жуковского, сбили прохожую 
женщину. Он приказал остановиться, помог внести по- 
страдавшую в экипаж и отвез на станцию, где оставил ей 
денег, а местному начальству написал, чтоб оно позабо- 
тилось о ее излечении. Таким образом Жуковский отстал 
от великого князя и попал в Ялуторовск уже тогда, когда 
тот выехал из него. Жуковский не решился еще раз от- 
стать, но за эту нерешительность потом многие годы каз- 
нил себя. («Когда вспомню 0б этом, — писал он, — до- 
садую и горюю, как горевал и досадовал тогда».) Не по- 
видав ни Черкасова, ни Якушкина, Жуковский помчался 
догонять свиту... 

В дневнике Жуковского появляется запись: «б июня. 
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Троицын день. Курган. У меня Розен. Его изломленная 
нога». Речь идет о бароне Андрее Евгеньевиче Розене, 
отбывшем шесть лет каторги (из десяти присужденных 
ему) и поселенном с 1832 года в Кургане. Когда Жу- 
ковский его увидел, он был на костылях, так как сильно 
вывихнул ногу, а губернатор Горчаков не пускал его 
в Тобольск к врачу... Когда прибыл поезд наследника, 
местные власти запретили ссыльным выходить на улицу. 
Тогда они собрались в доме своего товарища М. М. На- 
рышкина («это прелестная дача с прекрасным садом на 
берегу Тобола, и у берега красивая беседка; это лучший 
дом во всем городе Кургане», — писал Юрьевич). Здесь 
быля сам Нарышкин с женой (урожденной Коновницы- 
ной), Розен, Лорер, Лихарев, Назимов, Фохт, позднее но- 
явился Бригген. 

Наследник со свитой остановился в доме как раз на- 
против дома Нарышкина. Розен на костылях явился 
к наследпику, во не был принят. Было раннее утро. Он 
отправился домой. У крыльца увидел дрожки исправни- 
ка. «Кто приехал?» — спросил он. «Генерал!» — от- 
ветил кучер. Розен вошел в дом и увидел Жуковского. 
который утешал плачущую жену его, ласкал его детей. 
Жена Розёена встречалась некогда с Жуковским у Карам- 
зиных. «Душе отрадно было свидание с таким челове- 
ком, — пишет Розен, — с таким патриотом, который, не- 
смотря на заслуженную славу, на высокое и важное ме- 
сто, им занимаемое, сохранил в высшей степени смире- 
ние, кротость, простоту, прямоту и без всякого тщеславия 
делал добро где и кому только мог. И после свидания в 
Кургане он неоднократно просил за нас цесаревича». 

Времени у Жуковского было в обрез. Вместе с Розе- 
ном поехал он к Нарышкину. «С каким неизъяснимым 
удовольствием встретили мы этого благородного, добрей- 
шего человека! — пишет Лорер. — Он жал нам руки, 
мы обнимались. «Где Бригген?» — спросил Василий Анд- 
реевич и хотел бежать к нему, но мы не пустили и по- 
слали за Бриггеном. Когда оп входил, Жуковский со сло- 
вами: «Друг мой Бригген!» — кинулся ему на шою». 
(}Куковский пишет: «Ни одного из встреченных мною 
в Кургане я не знал прежде».) Здесь же был ссыльный 
поляк, 72-летний киязь Вороиецкий. Он был болен, но 
пе хотел умереть па чужбине. Декабристы сказали Жу- 
ковскому, что они не просят наследника за себя, — 
пусть лучше поможет сп старому поляку возвратиться 
на родину (Жуковский добился этого). «Простясь с ни- 
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ми, л живо почувствовал, что такое изгнание», — писал 
Жуковский. 

По пути из Кургана в Златоуст Жуковский начал пи- 
сать ходатайство о судьбе декабристов перед императо- 
ром — ото было отправлено со специальным фельдъе- 
герем. 

Перед Симбирском, 23 июня, был доставлен ответ. 
Царь разрешил некоторым из поселенных в Тобольской 
губернии декабристов поступить в Отдельный Кавказский 
корпус солдатами. Лихарев, Назимов, Лорер, Одоевский, 
Черкасов и некоторые другие декабристы оказались вме- 
сто холодной Сибири — в теплой (как они называли Кав- 
каз), — но у них появилась надежда выслуги чина и от- 
ставки... Жуковский не собирался на этом окончить свой 
действия в пользу декабристов, — в письме к императрн- 
це он упоминает о жене Нарышкина, добровольно по- 
ехавшей в Сибирь (а она была фрейлиной императрицы), 
о Якушкине, Бриггене, Муравьеве-Апостоле, — он пишет 
о семьях декабристов: «А их дети, оставленные в России 
или родившиеся в изгнании; а их родные, для которых 
давно совершившееся бедствие не состарилось, а свежо и 
живо, как в первую минуту!» — пишет он. 

И опять мелькают города. Жуковский устал, но всей 
душой вбирает он в себя панораму проносящейся мимо 
него России. Он рисует и бегло, вповалку, заносит в днев- 
ник разные, иногда совсем казалось бы незначительные, 
приметы (как значимы бывают такие мелочи для памяти, 
тем более для памяти поэта!): «24 июня. Пребывание 
в Симбирске... Рисование на венце. Город с пустырями; 
прекрасный вид на Волгу и Волошку»; «25 июня. При вы- 
езде из города вид на луговую сторону Волги. Она влево 
удалилась. Справа Свияга. Дорога нивами. Дубовая роща. 
Кладбище с часовнею в роще». Далее: «Деревпя с мель- 
ницею на прекрасном ручье. От нее — на горы, пересе- 
ченные долинами, покрытыми пашнями и рощами бере- 
зовыми... Все бы это рисовать. Сосновая роща. Стадо по 
ребру горы... В русском поклоне есть что-то очень важ- 
ное, значущее... Вся сторона имеет характер благородной 
красоты: равнины пашней, окруженные высотами, коих 
формы грациозны ий все покрыты лесом темной зелени». 

Посетили село Троицкое, родину поэта Дмитриева, по- 
гом — Сызрань, Хвалынск. Жуковский записывает: 
«26 июня... Хвалынск довольно опрятный город. Дом; 
в окна деревья. У хозяина хорошие фрукты. При выезде 
из города с одной стороны Волга, с другой уже пески, из- 
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вестковые холмы далее. Дорога идет вдоль правого, или 
нагорного берега Волги». Саратов, Пенза, Мокшанск, 
Нижний Ломов. «3 июля. Пребывание в Тамбове... Пре- 
красные комнаты, золото, бронза, малахит, а все-таки та- 
раканы. Поутру прогулка: две хорошие улицы — Астра- 
ханская и Дворянская... Множество лачужек и мазанок. 


Рисовал с кладбища». Далее — Козлов, Липецк... Около 
Воронежа Жуковский рисовал в живописной деревне 
Приваловке. 


5 июля приехали в Воронеж: «Поездка по городу. Ри- 
совал у тюремного замка». На другой день разыскал Коль- 
цова, — на виду у всех жителей (нарочно) прогуливал- 
ся с ним пешком и в экипаже, беседуя о его жизни, слу- 
пая его стихи, был у него дома, познакомился с семьей, 
пил чай, пригласил Кольцова на следующий день к себе. 
Жуковский старался всячески ободрить его, приглашал 
в Петербург, обещал поместить его стихи в «Совремеп- 
нике», советовал собирать народные песни и сказки... 
Кольцов писал Краевскому о посещении Жуковским Во- 
ронежа: «Ангел имеет столько доброты в душе, сколько 
Василий Андреевич: он меня удивил до безумия... 
Не только кой-какие купцы, даже батька не верил кое- 
чему, теперь уверились... Словом мне теперь жить и 
с горем стало теплей дюже». 

Снова понеслись экипажи по пыльным дорогам — 
приближались родные края Жуковского. В один день ми- 
новали Задонск и Елец — 8-го числа въехали в Тулу. 
«9 июля. Пребывание в Туле. Встал в 5 часов. Прогулка 
по Туле. Тени прошедшего живут на местах, где мы жи- 
ли... Я вспоминал физиономии людей. Рисовал...» 

В Туле Жуковский получил разрешение покинуть сви- 
ту на десять дней для посещения родных своих мест. 
«Иуковский из Калуги едет на свою родину, в Белёв, — 
записывает Юрьевич, — и соединится с нами опять в Мо- 
скве». 

В Белёве его ожидали Екатерина Афанасьевна Про- 
тасова с внучками и Авдотья Петровна Елагина. Его 
ждал весь Белёв, приготовившийся чествовать его в го- 
родском саду. Елагина по подписке собрала средства, и 
был приготовлен серебряный лавровый венок, а городской 
голова А. Ф. Новиков приготовил речь... Вечером 13-го 
же числа Жуковский въехал в Белёв. Ранним утром сле- 
дующего дня он нанес визит городничему Колениусу, го- 
лове и предводителю дворянства Тараканову. Потом, кан 
пишет Яуковский, «у меня представление всех белёвских 
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властей». Пришел и бывший слуга его Максим, — он 
скромно стоял «в сторонке и с шестью сыновьями». При- 
ехала баронесса Черкасова, благодарила за сына. 

Жуковский объехал город, останавливался в разных 
местах и рисовал. Переехал за Оку и рисовал оттуда вид 
Белёва. Потом отправился в Мишенское. «Вырубленный 
лес по большой дороге, — записал он в дневнике. — 
Мельница близ деревни. Олешняк и вся гора облезли. Двор, 
и дом, и пруд, и деревня, но прежнего нет. На месте ста- 
рой садовой рощи молодая. Только два камня. Многие из 
рощиц срублены». Вместо старой бунинской усадьбы Жу- 
ковский увидел какой-то длинный и низкий дом (он по- 
строен был совсем недавно по приказанию теперешней 
владелицы Мишенского Анны Петровны Зонтаг, пребы- 
вающей в Одессе) и разные постройки вокруг. Только 
церковь та же. Не оказалось и беседки на Греевой 
Элегии... 

В новом доме, построенном из сохранившихся бревен 
старой усадьбы, Жуковский увидел знакомые кресла и 
столы, памятные с детства портреты, остаток библиотеки 
Марьи Григорьевны Буниной в простом шкафу... По-ста- 
рому были кладбище и дубовая часовня-усыпальница, где 
Жуковский поклонился праху отца, Варвары Афанасьев- 
ны Юшковой, сестры своей... «Река времен... река вре- 
мен!..› — печально думалось ему. «Я приехал взглянуть 
на своих и на свою родину, — писал он. — Нашел, что 
все состарилось, многое же и совсем исчезло... Время боль- 
шой обжора... Я поглядел на наше Мишенское, — в нем 
все так изменилось, так все вверх дном, что я в другой 
раз и заглянуть в него не захочу. Оно мне дорого про- 
шедшим, а след этого прошедшего уничтожен частью вре- 
менем (что грустно, но не обидно), частию рукой чело- 
веческой, что грустно и обидно». 

16 июля купечество и дворянство города поднесло ему 
хлеб-соль; были произнесены речи, а от увенчания се- 
ребряным венком ему как-то удалось уклониться. 

19 июля в Белёв прибыл великий князь со всей своей 
свитой и остановился в доме купца Бунакова. Утром он 
осмотрел дом, где проездом из Таганрога скончалась 
в 1825 году императрица Елизавета Алексеевна, затем 
Спасопреображенский мужской монастырь. «В Велёве ве- 
ликий князь посетил дом, некогда принадлежавший Жу- 
ковскому, — пишет Юрьевич, — и тем восхитил до беско- 
нечности и прежнего и нового его владельца — протоко- 
листа Емельянова». Неожиданный этот случай как бы 
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вернул Жуковскому на несколько мгновений прекрасное 
прошлое — он увидел себя в своем кабинете у полукруг- 
лого окна, молодым; увидел Машу, смотрящую вместе 
с ним на дали за Окой. День был яркий, солнечный. Пе- 
реливалась и сверкала внизу река, свежей зеленью 
сияли луга, уходящие вдаль... А небо, лазурное небо, — 
только в счастливом сне можно увидеть такое... С гла- 
зами, полными слез, вышел Жуковский из этого дома... 
Великолепный поезд наследника укатил из Белёва. Жу- 
ковский остался. 21 июля он «рисовал за городом»; ве- 
чером — «катанье на лодке». Только утром 22-го выехал 
он из Белёва. Снова Козельск с его спокойной Жиздрой, 
потом Калуга и далее — Малоярославец, Боровск... 

24 июля Жуковский прибыл в Москву. В этот же день 
побывал у Муравьевой, у Шевырева, слушал пение цыган 
в доме графа Потемкина на Пречистенке. 25-го к нему на 
квартиру — в Кремле — пришел его старый друг Алек- 
сей Михайлович Тургенев, с которым они на другой день 
рано утром, в 5 часов, поехали на Воробъевы горы. Но 
им не повезло — Москва была закрыта облаками. О’ки- 
Дая, что с восходом солнца они разойдутся, Жуковский 
послал в село на горах за молоком и черным хлебом. 
«Между тем густое облако кое-где проредело, — пишет 
Тургенев. — Чистая душа уселся в тени столетнего вяза 
и начал снимать вид»>. 

Повсюду, куда он должен был являться как один из 
сопровождающих наследника, Жуковский отделялся и 
устраивался в сторонке рисовать. 

3 августа московские литераторы устроили в Соколь- 
никах праздник в честь Жуковского. Обед готовил быв- 
ший повар В. Л. Пушкина Влас (или Блэз, как звал сво- 
его повара Василий Львович). Присутствовали Шевырев, 
Аксаков, Загоскин, Нащокин, Денис Давыдов, Баратын- 
ский, Погодин. Были приглашены цыгане, — до поздней 
почи разносились по рощам удалые песни, звуки бубнов... 
5 августа приехал из Петербурга И. И. Дмитриев, — Жу- 
ковский посещает его ежедневно, бывает с ним в Англий- 
ском клубе. 8-го он крестил у Погодина. 

9 августа поезд наследника, а с ним и Жуковский, 
двинулся на Владимир. Быстро проехали Ковров, Вязни- 
ки, Гороховец, Муром, Касимов, Рязань, Зарайск и Ве- 
нёв... 17 августа остановились в Туле. 18-го через Мценск 
прибыли в Орел. Следующий день Жуковский выговорил 
для себя — поехал в Муратово с Воином Губаревым 
(у которого весь мир сошелся на Вольтере). «Самая худ- 
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шая поездка, — записал он. — Пожар в Муратове. Остат- 
ки... Разросшийся сад. Дуняшин цветник». Опустело 
Муратово — столь дорогое для него, и для Маши, место. 
Большой дом был разобран и продан Воейковым. Пруд 
спущен. От парка почти не осталось следов. Но вот — 
одичавшие цветы, когда-то посаженные Дуняшей Киреев- 
ской. Яблони в саду разрослись, нижние большие ветки 
обломились, засохли, не пробраться сквозь этот бурелом... 
Поехал в Бунино — Мойера не застал (он находился в 
это время в Дерпте); Екатерина Афанасьевна была одна 
(Катя, дочь Маши, жила у Елагиных, а сестры Воейковы 
уехали в Петербург), свидание с нею было печаль- 
но — одинокая старуха осталась ни с чем. Поехал в 
Чернь — и там никого из прежних знакомцев. «Печаль- 
ный день|» -— заключил Жуковский записи 19 августа. 

Курск... Как и везде тут — приемы, бал. Жуковский 
посетил могилу Богдановича, автора «Душеньки». Ночью, 
по пути в Харьков, поезд наследника попал в сильную 
грозу. В Липцах Жуковский отстал, ночевал на станции 
один. Один подъезжал утром к Харькову. Экипаж еле та- 
щился в грязи мимо плетней и мазанок. 23-го были 
в Полтаве: 24-го переправлялись через Псёл. Потом ми- 
новали Кременчуг. Наконец прибыли в Вознесенск, город 
военных, где назначены были большие маневры. Сюда 
прибыл император, здесь собрались иностранные дипло- 
маты, генералы. Русских войск сюда было стянуто не- 
сметное количество — триста пятьдесят эскадронов ка- 
валерии и тридцать батальонов пехоты... Жуковского 
все это не интересовало, он оставил наследника и по- 
ехал в Крым, один, не связанный никакими предписа- 
НИЯМИ. 

26 августа Жуковский уже сидел за чаем у Анны Пет- 
ровны Зонтаг в Одессе. «27 августа. Осматривал город 
с Анною Петровною... 28 августа. Прогулка по городу. 
Осмотр дома графа Воронцова... Обед на хуторе Анны 
Петровны... Ввечеру в театре... 29 августа. Обозрение ка- 
рантина. Рисование на пристани». Жуковский побывал 
в музее, в библиотеке, в Ришельевском лицее. Сам город 
ему не понравился: весь из камня, дома почти одной вы- 
соты, мало зелени, пыль, жара, вокруг города — пески 
и скалы. 

31 августа выехал в Николаев. Дорога часто прибли- 
жалась к морю, иногда шла у самой воды. Чаще всего 
берег громоздился голыми скалами. Море с шумом раз- 
бивалось о камни, в небольших заливах стояла зловон- 
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ная вода... 1 сентября проехал Николаев, увидел широкий 


Буг, корабельную верфь, отметил кратко — «Город кра- 
сивый». Далее пошла голая степь. Посреди степи — 
Херсон... 2 сентября проехал Перекоп — началось путе- 


шествие по Крыму. 

«4 сентября. Выезд в дождь. В Мамут-Султане оста- 
навливался у Мемет-мурзы. Пил кофе. Ел пироги саур- 
ма-берек. Курабье — пирожки из муки и меда. Каймак 
и кебан борит на сковороде (мед, масло). Переезд через 
Таушан-Базар в Алушту. Великолепная долина между 
высоких утесов... Кутузовский источник» (здесь М. И. Ку- 
тузов был ранен турками в глаз в 1774 году)... «5 сен- 
тября. Пребывание в Карабаге. Целый день дождь и по- 
переменно сильный ветер. Обход — виноградника. 
До 170 сортов... Кипарисы. Фиговое, миндальное, орехо- 
вое, каштановое деревья; лавр, крупная рябина... Про- 
гулка к Кучук-Ламбату... Хаос камней... Ввечеру луна. 
Потом сильная буря и дождь. 6 сентября. Поутру рисо- 
вал. В девять часов отправились верхом через Биюк-Лам- 
бат в Партенит. Татарская хижина в Биюк-Ламбате. 
В гостиной дивные полотенцы. На очаге казанок, на по- 
лу пшено... Женская часть. Хаос корзин, тряпья, жестя- 
ных кувшинов, алькоран. Плоская кровля и трубы... Це- 
реезд через хребет Аюдаг и Артек. Вид залива... Спуск 
темною ночью в Никиту... 7 сентября. Поутру рисовал. 
Осматривал с Гартвигом Никитский сад, учрежденный 
для обогащения плодами жителей Крыма Ришелье...». 
7-го посетил Жуковский Магарач, Массандру, Ялту, Мис- 
хор... Осмотрел строившийся в Алупке дворец графа Во- 
ронцова... «Э сентября... Ай-Петри. Сосновый и дубовый 
лес. Просвет на Симеиз и Кикинеис. Въезд по крутизне... 
Обед у Мемет-мурзы; его сыновья Селамет Гассан и 
Шехан Бей. Обед из шорбы (суп), беле балык (форель), 
пилавы и сармы. Рисованье. Мулла... Путешествие в тем- 
ноте до Бахчисарая. Скрип арбы... Равнина. Месяц. Бах- 
чисарай. Путешествие пешком... Дворец. Осмотр горниц 
почью. Двор. Пушкина фонтан... 10 сентября... Чуфут-Ка- 
ле. Проводник — караим... Вид от Чатырдага до Сева- 
стопольского рейда... Завтрак у караима. Пирог и ва- 
ренье... После обеда рисованье... Прекрасный вид собрав- 
пегося народа. Караимы в белых чалмах... Музыка из 
тамбуринов и скрипок, и песни». 

14 сентября в коляске отправился к Байдарским воро- 
там, сначала в гору, потом спуск... «Грозное дыхание 
моря. Чудесный вид Байдарской долины при вечернем 
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освещении. Яркий общий свет. Свет красный сквозь обла- 
ка... Фиолетовые горы на зеленом поле...» 

И еще поездки — Кореиз, Аутка, Ялта, Массандра, 
Никита, Ай-Даниль, Гурзуф — все верхом... 25 сентября 
вернулся в Симферополь, а 1 октября был уже в Екате- 
ринославе, здесь заболел и не выходил из комнаты. С 5 
по 7 октября Жуковский осматривал Киев. На обратпом 
пути в Москву, в Воронеже он снова встретился с Коль- 
цовым. 27 октября в Туле увидел газету с некрологом 
И. И. Дмитриева. «Проезжая через Тулу, где я начал 
жить, — писал Жуковский Вяземскому, — где были и 
первые мои уроки, и первая любовь, и первые стихи, где 
я в первый раз в жизни услышал и полюбил имя Дмит- 
риева вместе с именем Карамзина, я нашел в трактире на 
столе тот № газеты, где напечатана статья о нем Шевы- 
рева... В нашем прошедшем два самые яркие для нас 
лица: Карамзин и Дмитриев... Первый визит мой в Мо- 
скве был на погребенье — уж не предсказание ли это 
какое? Уж и меня не придется ли вам хоронить в нынеш- 
нем году? Оно было бы и кстати». 

Подъезжая к Петербургу вечером 17 декабря, Жуков- 
ский увидел зарево пожара. Горел Зимний дворец... От- 
важно, но тщетно боролись с пламенем солдаты лейб- 
гвардии Преображенского полка. Однако из дворца было 
вынесено все ценное, в том числе картины, и спасен 
Эрмитаж со всеми его коллекциями. Остался цел и Ше- 
пелевский дворец — Жуковский снова поселился на сво- 
ем «чердаке». Сюда пришло письмо Гоголя, написанпое 
в Риме 30 октября 1837 года: «Я получил вспоможение... 
Вы, все вы! Ваш исполненный любви взор бодрствует на- 
до мною! Тружусь и спешу всеми силами совершить труд 
мой. Жизни, жизни! еще бы жизни! Я ничего еще не сде- 
лал, что бы было достойно вашего трогательного распо- 
ложения. Но может быть это, которое пишу ныне, будет 
достойно его. По крайней мере мысль о том, что вы бу- 
дете читать его некогда, была одна из первых, оживив- 
ших меня во время бдения над ним! Храни Бог долго, 
долго прекрасную жизнь вашу». 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 
(1838—1840) 


Во второй половине января 1838 года к Жуковскому 
пришел молодой офицер в форме Гродненского гусарского 
полка, только что возвращенный из Кавказской ссылки. 
Он читал Жуковскому стихи, отрывки из «Тамбовской 
казначейши» и рассказывал о своем путешествии по Кав- 
казу и в Тифлис. Он приходил к Жуковскому несколько 
раз. 15 февраля он писал в Москву М. А. Лопухиной: 
«Я был у Жуковского и отнес ему, по его просьбе, «Там- 
бовскую казначейшу»; он повез ее к Вяземскому, чтобы 
прочесть вместе; сие им очень понравилось, — и сие бу- 
дет напечатано в ближайшем номере «Современника» 
(Лермонтов уже печатался в «Современнике» — во втором 
номере за 1837 год там было помещено «Бородино»). 
Жуковский подарил Лермонтову экземпляр «Ундины» 
с собственноручной надписью. Издателем «Современника» 
с этого года был Плетнев, ему и была передана поэма 
(к неудовольствию Лермонтова, он напечатал ее с иска- 
жениями и сокращениями, изменив и название — на 
«Казначейшу» ). 

2 февраля 1838 года в Петербурге было отпразинова- 
но 70 лет со дня рождения и 90-летие литературной дея- 
тельности Ивана Андреевича Крылова. «Из лиц, к поэту 
ближайших по дружбе, составлен был комитет для учреж- 
дения праздника, — пишет П. А. Плетнев. — Под пред- 
седательством Оленина там были: Жуковский, князь Вя- 
земский, Плетнев, Карлгоф и князь Одоевский. Предполо- 
жили в день рождения Крылова дать обед в зале Дворян- 
ского собрания, что было в доме г-жи Энгельгардт. Го- 
стей соединилось около 300 человек». Были произнесены 
речи, пелись куплеты Вяземского, посвященные юбилею; 
Блудов прочитал посвященное Крылову стихотворение 
Бенедиктова. Жуковский произнес речь, которая очень 
порадовала Крылова и не понравилась Уварову, министру 
неродного просвещения, присутствовавшему здесь. Зна- 
мевательно, что Уваров в своей речи на юбилее говорил 
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от имени царя, а Жуковский — от имени всей России 
(Уваров из речи Жуковского, представленной предвари- 
тельно, вычеркнул упоминание о Пушкине, но Жуковский 
не принял этого в расчет). «Наш праздник, на который 
собрались здесь немногие, есть праздник национальный; 
когда бы можно было пригласить на него всю Россию, она 
приняла бы в нем участие с тем самым чувством, которое 
всех нас в эту минуту оживляет, и вы от нас немногих 
услышите голос всех своих современников. Мы благода- 
рим ‘вас... за русский народ, которому в стихотворениях 
своих вы так верно высказали его ум и с такою прелестью 
дали столько глубоких наставлений». Жуковский отме- 
тил, что басни Крылова «обратились в родные пословицы, 
э народные пословицы живут © народами и их пережи- 
вают». В этой речи Жуковский говорил о Дмитриеве — 
«предшественнике» Крылова, и о Пушкине, который, 
«едва расцветший и в немногие годы наживший славу на- 
родную, вдруг исчез, похищенный у надежд, возбужден- 
ных в отечестве его гением» (Уваров морщился при этих 
словах, показывая, что он не одобряет именования Пуш- 
кина гением). «Воспоминание о Дмитриеве и Пушкине, — 
говорил Жуковский, — само собою сливается с отече- 
ственным праздником Крылова». 

Жуковский готовится к путешествию по Европе, ко- 
торое должно явиться продолжением поездки наследника 
по России. Отъезд назначен был на конец апреля. Жу- 
ковский принимает у себя по субботам литераторов, — 
в феврале в его кабинете схова появился скромный, за- 
стенчивый Кольцов. Сам Жуковский бывает в доме Одо- 
евского, у Козлова и с каким-то особенным чувством — 
у графини Ростопчиной, молодой поэтессы, которая в пер- 
вую же зиму своего пребывания в Петербурге 1836/37 го- 
да своим умом, красотой и талантами привлекла на свои 
вечера цвет русской литературы (Пушкин успел подру- 
житься с ней). Стихи Ростопчиной все чаще появляются 
в журналах и альманахах, ее имя становится известным, 
даже популярным. Жуковский находил в ней лирический 
талант, обещающий большое развитие. 

Часто появляется }Иуковский в мастерской Брюллова. 
24 февраля он «с благоговейным восторгом стоял перед 
картиною, — пишет ученик Брюллова Мокрицкий, — и, 
сильно тронутый выражением головы Спасителя, он обни- 
мал художника, поздравил его с счастливым исполнени- 
ем идеи». В этот же день к художнику пришел Кольцов. 
Брюллов хотел было не принять его за недосугом, но «Жу- 
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ковский молвил слово в пользу Кольцова, и я ввел в сту- 
дию дорогого гостя. Василий Андреевич отрекомендовал 
его Брюллову», — записал в дневнике Мокрицкий. 
217 марта у него записано, что Брюллов писал этюд с на- 
турщика, «а Жуковский приловчился на кушетке против 
картины с цыгаркою. Обещал сидеть смирно и ни слова 
не молвить. Недолго продолжалось это красноречивое 
молчание... Поэты наши разговорились порядком: капелла 
Сикстина, Микеланджело и Рафаэль были предметом их 
разговора. Было что послушать мне, стоявшему здесь...». 
Жуковский — сам художник, человек с тонким вкусом, 
хорошо знавший европейскую живопись, ценил Брюллова 
очень высоко. Пытаясь помочь ему снова выбраться 
в Италию, в том же 1838 году, в июле, он писал: «С чув- 
ством национальной гордости скажу, что между всеми 
живописцами, которых произведения мне удалось видеть, 
нет ни одного, который бы был выше нашего Брюллова 
и Даже был бы наравне с Брюлловым. У него решитель- 
но более творческого гения, нежели у всех их вместе 
(Жуковский имеет в виду современных немецких живо- 
писцев. — В. А.)... Его «Христос на кресте», по моему 
мнению, выше всего, что написала кисть в новейшее вре- 
мя. Но я боюсь за его будущее: он в Петербурге исчахнет, 
ему там душно, ему необходима Италия... Брюллов более 
полутора года прожил в Петербурге, и в эти полтора го- 
да он был два раза болен жестокою простудою, а солнеч- 
ного света почти во все продолжение длинной нашей зи- 
мы у него не было... Большое будет горе для моего рус- 
ского сердца, если этот гений погаснет, не оставив ничего 
такого, что бы прославило его отечество». 

Весной 1838 года благодаря Жуковскому и Брюллову 
был освобожден от крепостной зависимости Тарас Шев- 
ченко. Он был маляром в петербургской мастерской Ши- 
ряева и посещал учебные залы Общества поощрения 
художников. В 4837 году он познакомился с Венециано- 
вым, который помог многим талантливым молодым людям 
из крепостных добиться освобождения. Венецианов, ища 
возможностей для помощи Тарасу, обратился к Щуков- 
скому. В начале 1837 года Шевченко по заказу Жуков- 
ского написал портрет Елизаветы Нахимовой, дочери 
смотрителя Зимнего дворца. Друзья Шевченко — молодые 
художники, ученики Брюллова — показали Брюллову ри- 
сунки Шевченко, и он похвалил их. Они попросили Брюл- 
лова сделать что-нибудь для их друга, и он поехал к по- 
мещику Энгельгардту, надеясь убедить его отпустить 
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талантливого юношу. Брюллов вернулся раздраженный: 
«Это самая крупная свинья в торжковских туфлях!» — 
сказал он о помещике. Шевченко пришел в отчаяние... 
Жуковский, узнав о его состоянии, написал ему несколько 
ободряющих слов (Шевченко потом много лет носил эту 
записку в кармане). К Энгельгардту поехал Венециано», 
он приступил к делу прямо и спросил о цене, за какую 
может он отпустить Тараса. Энгельгардт запросил 
2500 рублей. Надо было их добывать, Брюллов решил на- 
писать портрет Жуковского и разыграть его в лотерею. 
В апреле 1837 года портрет был готов, или почти готов, 
а потом все дело затянулось на целый год, так как Жу- 
ковский уехал в путешествие по России. Лотерея произо- 
шла только в апреле 1838 года в Аничковом дворце. От- 
пускная Тарасу Шевченко была подписана 22 апреля, 
Энгельгардт прежде подписания получил всю сумму. Цар- 
ская семья, купившая билеты, к 25 апреля внесла только 
1000 рублей. Остальные деньги внесли Брюллов и Йуков- 
ский. 

25 апреля Мокрицкий записал: «Пошел я к Брюлло- 
ву... Скоро пришел Жуковский с гр. Виельгорским. Шр:1- 
шел Шевченко, и Василий Андреевич вручил ему бумагу, 
заключающую в себе его свободу». Брюллов оставил порт- 
рет у себя и просил Мокрицкого снять © него копию. 
21 апреля Мокрицкий пишет: «Вчера поутру начал я ко- 
пировать портрет Жуковского... В три приехал Жуковский 
для сеанса» (Мокрицкий мог сверять копию с натурой, а 
Жуковский не ленился приезжать и сидеть — ему здесь 
дыло хорошо). Еще в 1839 году Баратынский видел порт- 
рет Жуковского в мастерской Брюллова (он был там и 
в 1849-м — портрет так и не попал в Зимний дворец, за- 
ново отстроенный к марту 1838 года). 

В эти же предотъездные дни Жуковский привел в по- 
рядок и сдал «в опеку, учрежденную по делам покойного 
Пушкина, все бумаги его», вместе с тем и все его произ- 
ведения, «найденные после его смерти и приготовленные 
в копии для издания в печать» (в 1838 году вышли в свет 
8 томов сочинений Пушкина — несколько томов в сле- 
дующие годы). 

3 мая был прощальный обед у Виельгорских, прямо 
от них Жуковский тронулся в путь и на другой день око- 
ло девяти часов вечера, не заезжая ни к кому, миновал 
Дерпт (надо думать, что он поклонился праху Ма- 
ши, — ведь это было потребностью его одипокой дуцш). 
«Уехал почтенный наш Василий Андреевич, — писала 
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родственница Вяземского Кологривова Плетневу. — Его 
отъезд для многих важная сердечная утрата... Но всегда 
милый, всегда добрый, всегда и во всем неземной, он 
и в минуту отъезда не забыл о тех, которым с таким ра- 
душием обещал свое покровительство». 

До 24 мая великий князь находился в Берлине. Жу- 
ковский опять попал в скучную суету визитов, приемов, 
балов и парадов. Он старался улучить всякую минуту, 
чтобы пообщаться с художниками, — бывал у скульптора 
Рауха, художника Крюгера, который налитографировал 
портрет русского поэта (он продавался потом в Петербур- 
ге в книжной лавке Смирдина). 21 мая приехал в Берлин 
Вяземский, он рассказал, что пароход, на котором он 
плыл из Петербурга, сгорел в море, в виду немецких бе- 
регов. Почти все пассажиры спаслись (на пароходе были 
жена Ф. И. Тютчева, с детьми, молодой И. С. Тургенев). 
27 мая Жуковский отплыл на пароходе, «набитом как 
бочонок с сельдями» высокопоставленными лицами, со- 
провождавшими великого князя и Николая [ в Швецию. 

30-го Жуковский осматривал Стокгольм. Дневник его 
очень краток. «Я веду журнал, — пишет он, — то есть 
записываю для бедной моей памяти то, что каждый день 
случится, в немногих словах, как ни попало, карандашом, 
пером, полными фразами или только знаками». Со вре- 
мени путешествия по Швеции }Куковский, числясь при 
особе великого князя, по сути, путешествует один, соблю- 
дая лишь заданный маршрут и присоединяясь к свите 
там, где этого избежать было нельзя. Жуковский изучал 
страну, рисовал. Он откровенно пренебрегал своими обя- 
запностями наставника. Настолько, что даже друзья упре- 
кали его в этом, например, Александр Тургенев в письме 
к Вяземскому: «Нельзя не огорчаться на него... что он не 
исполнил святой, неотклонимой от него обязанности, для 
коей приставили его к наследнику... У него должна была 
быть одна мысль: заронить искры, пробуждать чувства, 
обращать, отвращать от балов и парадов... Заговаривать 
о важном, хотя бы и не слушали его, не отвечали ему...» 
Но Жуковский закончил «воспитание» наследника задол- 
го до сложения с себя звания наставника. Князь также 
не был в претензии на то, что ему не мешают показать 
ссбя в европейских дворцах, покрасоваться на парадах. 
луковский с презрением пишет, что половина времени 
кпязя «жалким образом» тратится на «церемониальные 
визиты, длинные и нездоровые обеды, душные балы и 
разные радости этикета». «Мне не дано никакого особен- 
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ного поручения, — пишет он, — и я имею более досуга 
для занятий путешественника». 

Жуковский был в Упсале, где осмотрел университет, 
спускался в Даннеморские рудники, плыл по Готскому и 
'Грольготскому каналам. 17 июня он прибыл в Копенга- 
ген. 26-го явился к нему с визитом датский поэт Элен- 
шлегер, «король скандинавских бардов». 

29 июня на пароходе «Геркулес» отправился Жуков- 
ский в Травемюнде, потом в Любек и Ганновер. Дорогой 
преследовал путешественников дождь. 22-го через Геттин- 
ген (здесь Жуковский побеседовал с историком  Геере- 
ном), Кассель и Марбург Жуковский прибыл во Франк- 
фурт-на-Майне, где нашел Александра Тургенева. 26 июля 
он был уже в Эмсе, здесь встретил Шевырева. Они вместе 
совершали прогулки по горам; Жуковский много рисовал. 
25 августа с душевным трепетом въехал Жуковский 
в ворота Веймара. «Мысли о Гёте и Шиллере дают осо- 
бенную прелесть этим местам», — записал он в дневнике. 
Несколько раз в течение недели посетил он дом Гёте, по- 
бывал на его могиле, — его сопровождал канцлер Мюл- 
лер, занимавшийся изданием сочинений Гёте и писапием 
его биографии. 4 сентября выехали. Снова замелькали 
немецкие, а потом австрийские города, где Жуковский 
осматривал музеи, галереи, всевозможные достопримеча- 
тельности: Нюрнберг, Регенсбург, Мюнхен, Инспрук... 
Инспрук — уже за Альпами. Впереди лежала Италия. 

Миновали Верону, Бретию, Бергамо... 1 октября оста- 
новились в городке Комо на живописном и уже знаком м 
Жуковскому озере Комо. Он изучает итальянский язык, 
путешествует по горам, плавает по озерам Комо и Мад- 
жоре — на последнем посещает Борромейские острова. 
В Комо Жуковский получил письмо из Турина от Тют- 
чева: «Некогда, милостивый государь, я пользовался ва- 
шею благосклонностью. И в последнее время, я знаю че- 
рез князя Вяземского и других ваших петербургских дру- 
зей, вы не раз отзывались обо мне с участием... Вы из- 
вестились, может быть, о моем несчастии, о моей поте- 
ре?.. И та, которой нет... сколько раз по возвращении 
своем из Петербурга и рассказывая мне про свою тамо!!- 
нюю жизнь, упоминала она мне про вас... Вот почему, ие 
будучи ни суевером, ни сумасбродом, я от свидания с в^- 
ми жду некоторого облегчения... Вы недаром для меня 
перешли Альпы... Вы принесли с собою то, что после неа 
я более всего любил в мире: отечество и поэзию... Не вы 
ли сказали где-то: в жизни много прекрасного и кроме 
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счастия. В этом слове есть целая религия, целое откро- 
вение... Но ужасно, несказанно ужасно для бедного чело- 
веческого сердца отречься навсегда от счастия. Простите. 
Вера моя не обманет меня. Я увижусь с вами». 
Тютчев приехал в Комо. Они вместе катались по озеру 
на пароходе. 19 октября Жуковский записал: «Глядя на 
север озера, он сказал: «За этими горами Германия». Он 
горюет о жене, которая умерла мученическою смертию, а 
говорят, что он влюблен в Мюнхене». Жена 'Гютчева бы- 
ла на пароходе, который сгорел в мае у берегов Прус- 
сии, — она спасла детей, но сама простудилась и, так и 
не оправившись, 9 сентября 1838 года скончалась. В одну 
ночь у ее гроба Тютчев поседел. Он думал, что не пере- 
живет этой ночи. Однако он действительно был «влюб- 


лен в Мюнхене», и эта любовь — его вторая жена, 
Эрнестина Дёрнберг, которой он писал, что «не будь ее» 
в то страшное для него время, — он бы не вынес стра- 


дания... В течение нескольких вечеров Тютчев приходил 
к Жуковскому. Жуковский молча выслушивал печальные 
излияния Тютчева, но его собственная душа страдала дру- 


гим — ей родным страданием, — милое, единственное на 
свете лицо Маши стояло перед ним так, как будто никог- 
да не исчезало. «Как можно думать, что Маши — нет? 
Она была... И я иду, хотя и долгим путем, но иду 
к ней!» — думал Жуковский. Отчаяния он не прини- 
мал — оно не глубоко. Излияний 0 своем всегдашнем 
горе — своей разлуке — Жуковский не то чтобы не до- 


пускал, он их вообще не представлял себе. Но он Тютче- 
ву сочувствовал, он видел его слезы... 

Они вместе поехали в Милан. С 22 по 29 октября они 
осмотрели в Милане все, что возможно (не исключая, 
конечно, знаменитого собора), побывали всюду в сопро- 
вождении астронома Фризиани, куда можно было успеть 
за неделю, а вечерами беседовали. По рекомендации Фри- 
зиани Жуковского принял нелюдимый и знаменитый ав- 
тор «Обрученных» Алессандро Манцони, — они беседо- 
вали часа два. «Эти немногие минуты были для меня сча- 
стливы, как в старину подобные минуты с Карамзиным». 
Жуковский принес с собой сочинения Манцони, и тот сде- 
лал на них дарственную надпись. Но настал и день раз- 
луки, Тютчев вернулся к службе в Турин, а Жуковский 
через Кремону, сидя на козлах рядом с кучером, поехал 
в Фузину и оттуда на лодке, морем, в Венецию. Он пп- 
сал отсюда — из Венеции, «прелестной, чудной всем тем, 
что в ней есть, и еще более тем, что в ней было. Но 
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прелесть ее существует для меня еще более в воображе- 
нии, ибо во все почти время нашего здесь пребывания бы- 
ла пасмурная, дождливая погода; мы даже видели снег». 

4 ноября Жуковский пишет Козлову: «Подумай, от- 
куда пишу к тебе. Из Венеции! При этом имени перед 
закрытыми глазами твоими являются Тасс, Бейрон и ты- 
сячи гигантских и поэтических теней прошедшего. Я жи- 
ву на берегу Большого канала; в тех горницах, которые 
занимал император Александр. Есть у меня угольная 
горница; окна, как везде в Италии, до полу и с балкона- 
ми. Выйду на один балкон, передо мною широкий канал 
й что-то очень похожее на вид из окон Зимнего дворца, 
на Биржу и Адмиралтейство: такое же широкое прост- 
ранство вод...» 

6 ноября Жуковский поднялся на кампанйле — коло- 
кольню собора, — оттуда увидел всю Венецию. Оказа- 
лось, что она вся крыта красной черепицей и похожа на 
сказочное чешуйчатое животное. Вышло солнце, и по- 
всюду засверкала вода. Стали видны отмели, проливы, ка- 
налы, острова, на севере — далекие отроги Альп. Паруса 
в море. Голубое дрожащее марево на горизонте. Потом 
Жуковский плыл в гондоле. В Венеции каждое палац- 
цо — музей и картинная галерея; владельцы их — обед- 
невшие аристократы или богачи-выскочки, купившие их 
у аристократов, охотно пускали иностранцев, беря не- 
большую плату. Жуковский побывал во дворцах Редзо- 
нико, Монфроне, Гримани, Барбериго, Пизани, Микели, 
Пезаро, он подплывал прямо к ступеням мраморных 
лестниц и поднимался в залы, в которых иногда под по- 
толком перелетали птицы и летучие мыши, вместо обоев 
были старые гобелены и на всем лежал толстый слой 
пыли... Он задирал голову, разглядывая растрескавшиеся 
плафоны, всматривался в почерневшие полотна Гвидо Ре- 
ни, Луки Джордано, Мазаччо, и опять — Тициана, кото- 
рый прожил бы, казалось ему, лет двести, если 6 в возра- 
сте около ста лет не умер от чумы: он один придал Ве- 
неции не меньше пышности и блеска, чем все ее коп- 


дотьеры, векэми свозившие сюда военные трофеи — мра- 
мор, яшму, урпур и бархат, золото и бронзу... Двор- 
цы — творения Сансовино, Ломбарди и Палладио — 


блистали на солнце остатками разбитых стекол и давго 
нечищенным мрамором колонн. Трубы, балконы, карнт:- 
зы — все рушилось, осыпалось... 

Жуковский засыпал и видел во сне тяжелую как мас- 
ло воду узких каналов, монахов в грубых коричневых ря- 


317 


сах и сандалиях, позеленевший мрамор, показавшийся 
из-под разъеденной сыростью штукатурки, бесшумные 
призраки черных гондол, слепящее золото византийских 
фресок в соборе, клубящийся пурпур одежд на картинах 
венецианских мастеров, сырое белье, в изобилии разве- 
шанное на веревках, переброшенных через каналы, цве- 
ты в киотце на наружной стене дома у лика Мадонны... 
Здания Венеции словно излучают нежный, смутный 
цвет — розовато-малиновый, красновато-терракотовый... 
Вода из нежно-голубой становилась сине-зеленоватой, к 
вечеру — сиреневой... Жуковский был на рыбном базаре, 
заваленном диковинными обитателями морских глубин, 
в армянском монастыре на острове Сан-Джорджо, в те- 
атре Фениче. в Арсенале, где строились некогда грозные 
галеры, угрожавшие Турции, Греции, Риму... Здесь вет- 
ппают захваченные некогда венецианцами турецкие бун- 
чуки и знамена, трофеи битвы при Лепанто — арбалеты, 
панцири и шлемы, копья и щиты... Два древних мрамор- 
ных льва из Афин сторожат вход в Арсенал. 

22 ноября выехали из Венеции на барке, высадились 
в Фузине, и дорога пошла вдоль Бренты, по берегам ко- 
торой громоздились полуразвалившиеся — венецианские 
бастионы. На реке — стаи черных лодок... Дорога тоже 
полна движения — идут покорные ослики, навьюченные 
корзинами и тюками, несутся переполненные пассажи- 
рами двухколесные седиолы — не меньше десяти чело- 
век набито в крошечный экипаж, рассчитанный на дво- 
их: и все смеются, насвистывают, перекликаются со 
встречными... В деревне Аркуа Жуковский осмотрел до- 
мик, где жил последние годы и умер Петрарка, его 
скромную гробницу в саду. Зарисовал серую стену п 
оконце, увитое виноградом, а вокруг все было так, как 
во времена певца Лауры... Это было место воспоми- 
наний... 

И странно, Жуковский не ощущал здесь себя на чухс- 
бине. чужбина — это Германия, Австрия, Англия, да- 
же Швейцария. Но не Италия. И почему так — бог 
знает... После Феррары пошли горы, затем холмы Тос- 
паны. 24 ноября ночевали в Болонье. С 25 ноября по 
1 декабря Жуковский осматривал во Флоренции художе- 
ственные сокровища. Он был во дворце Питти, в Уффи- 
ци, но тысячи скульптур и полотен всех времен и наро- 
дов в десятках залов невозможно было осмотреть и за 
год... Жуковский остановился у полотен Боттичелли. 
Мечтатель Воттичелли, со своей волшебной, чисто линей- 
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ной красотой, — мастер, который умел соединить в од- 
ном мгновении покой и порыв. Синее небо блещет в прэ- 
светах между темными листьями. Флора задумчиво опу- 
стила руку в передник, полный лепестков, сейчас ога 
бросит еще пригоршню цветов на луг, где танцуют не- 
улыбчивые, но прелестные Грации. Амур целится в юно- 
шу, который беспечно пытается сбить палкой яблог.о. 
Нимфа, которую испугал сатир, кинулась к Флоре, и:!:а 
защиты. Флора ничего не слышит, смотрит прямо на 
Жуковского, словно спрашивая: «Ты еще не разучился 
радоваться?» Он осмотрел капеллу Медичи, где жил в 
мраморе гений Микеланджело. Видел в замке Барджел- 
ло фреску, на которой Джотто сохранил для будущих ио- 
колений облик Данте... Видел небольшую скамью у южной 
стены собора, где любил отдыхать Данте. 1 декабря вы- 
ехали из Флоренции. 

Были краткие остановки в Сиене, рассыпавшейся на 
трех холмах; Аквапенденте, Монтефьясконе, Витербо, Рон- 
чильоне... После этого последнего Жуковский забрался па 
козлы, несмотря на холод и дождь. Он вглядывался в даль. 
И вот с одного из пригорков различил на горизонте купол 
собора святого Петра. Это был Рим. В полях Римской 
Кампаньи, несмотря на поздний осенний месяц, было 
солнечно и даже тепло. Зеленела трава между бурых кам- 
ней. Одинокие дубы шумели свежей листвой, стройные 
пиний четко рисовались на возвышениях, а вдали, замы- 
кая горизонт, как будто плыли бледно-голубые горы. При- 
глядевшись, можно было различить вдали темные линии 
древних акведуков... Прямо у дороги, опершись на длин- 
ный посох, стоял рослый молодой пастух, вокруг бедер 
которого была обернута баранья шкура шерстью наружу. 
Временами Ромула и Рема пахнуло на душу Жуковского 
от этой фигуры... 

Вот уже и Тибр — с желтой, почти коричневой водой, 
которая, как и все вокруг, словно спит со времен цезарей. 
Глинистые отмели, несколько лодок на берегу... Вот и во- 
рота дель Пополо. Огромный их карниз поддерживишт 
колонны, по бокам — статуи Петра и Павла. Бурые зуб“ а- 
тые стены осыпались, проросли кустами. Слева над нии 
громоздились крыши и рощи холма Пинчио, с его буль- 
варами. 

— Пассапорти, синьоры! — Два жандарма, обтренан- 
ные таможенники. Несколько монет перешло в их ру зи. 
Въезд в Рим был свободен. Это случилось 4 декабря. 

Остановившись в гостинице «Франц», Жуковский по- 
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слал записку к Гоголю, приглашая его прийти на другой 
день. «Да будет благословен и тот кучер, который принес 
мне ватту записку, и дорога, по которой ходил он... Сохра- 
ни вас небесные силы! бегу обнять вас», — отвечал Го- 
голь. Он явился к Жуковскому с Шевыревым, и они втро- 
ем пустились в город. «Жуковский настолько влюблен в 
Рим, что ему от этого двадцать лет или того меньше, если 
такое возможно, — пишет Долли Фикельмон из Рима ВЯя- 
земскому в эти дни. — Он ходит туда и сюда, он в посто- 
янном восхищении, никогда не устает и забывает обо 
всем». В кафе Греко и в ресторанчике Лепре Жуковский 
нашел многих своих знакомых немецких и русских ху- 
дожников. В последующие дни он часто заходил в мастер- 
ские Иванова, Бруни, Живаго, Никитина, Маркова, Га- 
берцетеля, Иордана. Однажды он обошел все мастерские 
вместе с великим князем, это нужно было для поддержки 
художников. Великий князь вынужден был сделать ряд 
заказов. 

Сначала Жуковский осматривал город с Гоголем и 
Шевыревым. «Шевырев вечно на кафедре, — записал он 
Т декабря, — и все готовые, округленные, школьные мы- 
сли; Гоголь весь минута, он живет Италиею». Потом они 
чаще стали ходить вдвоем, оба они, Гоголь и Жуковский, 
брали с собой альбомы и карандаши. «Я теперь так счаст- 
лив приездом Жуковского, что это одно наполняет меня 
всего, — пишет Гоголь. — Свидапие наше было очень тро- 
гательно. Первое имя, произнесенное нами, было Пушкин. 
Поныне чело его облекается грустью при мысли об этой 
утрате. Мы почти весь день осматривали Рим с утра до 
ночи». 10 декабря Жуковский был с Гоголем у Иванова, в 
ого мастерской, затаившейся во дворе большого дома, 
видел уже полностью подмалеванное — огромное — «Яв- 
ление Христа народу» (по настоянию Жуковского великий 
князь оставил эту картину за собой — художнику назна- 
чена была пенсия по три тысячи рублей в год). Иванов 
подарил Жуковскому три рисунка — «Иисус в виноград- 
нике», первый эскиз «Явления Христа народу» и «Жених, 
покупающий своей невесте кольцо». 

Наследник поручил Жуковскому приобрести на его 
имя несколько картин у русских художников, а их в Риме 
было около тридцати человек. Жуковский перепоручил это 
Бруни, а затем Иванову. «Я бегал как угорелый, — 
писал Иванов, — к каждому из 30 человек, чтобы согла- 
сить на заказ или покупку и назначить цену, не спал две 
ночи, писал и переписывал бумаги, снося жестокие слова 
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некоторых товарищей... Любезные соотечественники вло- 
мились в кабипет к Жуковскому и откричали ему свои 
педовольства, закончив все свои доказательства междо- 
усобною ссорою в его глазах». В конце концов заказы и 
покупка были утверждены. 

С 18 по 25 декабря Жуковский и Гоголь почти нераз- 
лучны. Их мало интересует знаменитая Корсо — эта 
длинная щель, застроенная дворцами (Дориа-Памфили, 
Киджи, Русполи и т. д.), она интересна только в карнавал, 
до которого, правда, недалеко. Они рисовали у Колизея, 
на Форуме, на вилле Мильс, сидя на обломках, обросших 
зеленью, рядом паслись козы, играли мальчишки. Гоголь 
писал в «отрывке» «Рим» (1839) о темных улицах и пе- 
реулках, из которых мало-помалу «начинает выдвигаться 
древний Рим, где темной аркой, где мраморным карнизом, 
вделанным в стену, где порфировой потемневшей колон- 
ной, где фронтопом посреди вонючего рыбного рынка, где 
целым портиком перед нестаринной церковью, и, наконец, 
далеко, там, где оканчивается вовсе живущий город, гро- 
мадно воздымается он среди тысячелетних плющей, алоэ и 
открытых равнин необъятным Колизеем, триумфальными 
арками, останками необозримых цезарских дворцов, импе- 
раторскими банями, храмами, гробницами, разнесенными 
по полям». 

1 января 1839 года Жуковский ездил с Гоголем в Ти- 
воли, рисовал древние храмы Весты и Сивиллы, стоящие 
над пропастью, куда со страшным шумом многими каска- 
дами низвергается река Анио. С горы, на которой располо- 
жен городок, видны гигантские развалины виллы Адриа- 
на, среди них часовня, сделанная из камней дома Горация. 
7 января они снова отправились в сторону Тиволи, весь 
день, ветреный и холодный, ездили на осликах среди раз- 
валин виллы Адриана. 8-го отправились в музеи Ватика- 
на. С 9 по 12 января бродили по всему городу, заходя во 
дворцы, церкви, галереи, всюду, где была живопись. 

15-го поехали в Альбано. Выехав из Неаполитан- 
ских ворот, снова пересекли Кампанью. Через несколько 
часов поднялись в Альбанские горы; несмотря на зиму, 
все здесь зеленело: дубы, пинии, кипарисы и оливы. 
Долго любовались круглым озером серо-стального цвета, 
гуляли на дороге, ведущей в Кастель-Гандольфо, — над 
ней густо смыкались кроны деревьев, на каждом шагу 
журчали родники... 417 января Жуковский был с Гоголем 
у старого итальянского художника Каммучини, автора 
исторических картин. 18-го в кафе Лепре на улице Кон- 
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дотти, в «русской комнате», в обществе соотечественни- 
ков Гоголь отметил свой день рождения. 22 января Жу- 
ковский рисовал его на вилле Волконской сидящим на 
террасе и любующимся старинным собором Иоанна Ла- 
теранского. 24-го Жуковский рисовал Гоголя рисующим 
развалины Колизея. 28-го он изобразил Гоголя, Шевыре- 
ва и Волконскую, беседующими возле заросшей расте- 
ниями стены древнего акведука, примыкающего к дому 
виллы Волконской. С 23 января в Риме шел карнавал. 
«Ковры в окнах. Маски», — записал Жуковский. С каж- 
дым днем карнавал становился все неистовее. 26 января: 
«С Гоголем... Чудный, ревучий день карнавала. Мы в 
масках на омнибусе... Толпы». 28 января Жуковский с 
Гоголем бросились в самую гущу неистовства, — их за- 
сыпали известкой, затолкали, оглушили. 31-го: «Идущий 
тихо становится бегущим бешено... бой сверху вниз и по 
бокам... Как бы хоть раз прокричать, промычать, проре- 
веть! Непрерывный гул». 

1 февраля великий князь выехал из Рима в обратный 
путь. «Я по обыкновению опоздал», — записал Жуков- 
ский. Опоздал откровенно, желая ехать в одиночку... Че- 
рез неделю Гоголь послал ему письмо: «Два первые дни 
я решительно не знал, за что приняться... Верите ли, что 
иногда, рисуя, я, позабывшись, вдруг оборачиваюсь, чтобы 
сказать слово вам, и, оборотившись, вижу и как будто 
слышу пустоту». 

На пути, в Генуе, Жуковский встретил Тютчева — 
они вместе прибыли в Турин. «Я прежде знал его ре- 
бенком, — писал Жуковский о 'Тютчеве тетке его, 
Н. Н. Шереметевой, — а теперь полюбил созревшим че- 
ловеком; он в горе от потери жены своей... Он человек 
необыкновенно гениальный». 

В Турине Жуковский ежедневно встречается с Тют- 
чезым и выслушивает его страстные, трагические моно- 
логи, в которых он изливал свою скорбь. «Карамзин ду- 
хом», — записывал о нем Жуковский, а это в его устах 
была высшая похвала человеку, противостоящему стра- 
данням. Тютчев оказывался возле Жуковского и на всех 
приемах и обедах, так как замещал в Сардинском коро- 
левстве русского посланника. После того как он оказался 
рядом с Тютчевым за обедом у короля, Жуковский за- 
писал шутливо: «Деспот есть, беспрестанно возрождаю- 
ЩиИИСЯ». 

19 февраля Жуковский прибыл в Вену. 

Он откровенно писал императрице, что все время, ко- 
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торое можно было употребить для полезных осмотров и 
отдыха, для князя «задушено представлениями, балами... 
всем тем, что можно было бы видеть и не покидая Петер- 
бурга... нет времени одуматься и побыть с собою на про- 
сторе». Жуковский, рискуя быть отозванным в Россию, 
действовал в основном по своей программе, и в Вене — 
особенно. 

Жуковский испытал и необыкновенное ощущение, ко- 
гда, в дождь и ветер, преодолев семьсот ступеней, под- 
нялся на башню собора св. Стефана. Шляпу пришлось 
снять, ее унесло бы крутящейся и воющей водяной 
пылью. Облака тысячами жгутов проносились в тысячи 
разновеликих окошек и щелей, прорезанных в мраморе. 
Все гудело. Башня казалась хрупкой, плывущей и мелд- 
ленно падающей... 

Дыхание забивало ветром... Это, может быть, и обыч- 
ное дтя путешественников, посещающих Вену, дело, ока- 
зало на Жуковского огромное действие. Ему показалось, 
что пебо наслало на него забытые им вихри вдохнове- 
ния.. И он устыдился своей беспечной жизни на дорогах 
Европы. Он сказался больным и перестал являться на 
приемы и обеды. 

Лейб-медик Енохин сообщил великому князю, что 
Жуковский простужен и должен высидеть неделю дома. 
У него на столе были изданный в Париже в 1825 году 
французский прозаический перевод «Лузиад» Камоэнса 
и пьеса австрийского драматурга Фридриха Гальма «Ка- 
моэнс». За день до того Жуковский видел в венском Бур- 
театре пятиактную драму Гальма (это был псевдоним ба- 
рона Мюнх-Беллингхаузена) «Гризельда», написанную на 
сюжет новеллы Боккаччо. Пьеса была отлично построена 
и имела успех... «Камоэнс» (он написан Гальмом в 
1837 году) — другое дело. Прекрасная вещь, но ставить 
на сцене ее не стоило, — это ряд диалогов и монологов, 
происходящих в бедной комнате умирающего поэта. Но и 
не Гальм, не его пьеса заставили Жуковского глубоко 
погрузиться в свои думы и взять перо. И, собственно, да- 
же не высокая, истинно поэтическая судьба Камоэнса, 
спасшего свои «Лузиады» во время кораблекрушения, 
много странствовавшего и воевавшего на чужбине и 
скончавшегося в одиночестве, в беднейшем — госпитале 
Лиссабона со словами, как говорят: «Я умираю в своем 
отечестве и вместе с ним...» | 

В речах Камоэнса и его собеседника Ивеведо Жуков- 
ский решил высказать свои думы о поэзии, о судьбе ис- 
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тинного поэта вообще. Эта драма (поэма или повесть, 
или, как у Пушкина — «маленькая трагедия») явилась 
вдруг перед ним как некая таинственная книга с чисты- 
ми листами, сквозь которые просвечивало пламя. Жуков- 
ский ходил из угла в угол с дымящейся сигарой. Забыл 
о Вене. Обо всем. Забыл, даже, что будет возвращаться в 
Россию. Со всех сторон надвигалась вечность и требова- 
ла от него исповеди — перед тем, как... Он даже не дрог- 
нул, подумав о смерти... 

Камоэнс и Васко Квеведо, молодой поэт, — две сто- 
роны души самого Жуковского, разорванный сомнениями 
и получивший цельность в споре с самой собой. Все чаще 
думалось ему, что гений чистой красоты, посещающий 
поэта, — не нужен тем, кто живет рядом с ним. С каким 
горьким сожалением смотрел Пушкин на неуспех своего 
«Современника», сколько заветных стихотворений или 
не печатал, или вовсе не окончил, оставив их в своей 
душе жить во всей их целости... Как раздулись самодо- 
вольством торгаши Булгарины!.. Вот и он, Жуковский, 
уже не раз «оканчивал» свое поэтическое поприще, ухо- 
дил из мира торгов, где неуютно и диковато было нагому 
Гению... Но пробивались сквозь глушь современности мо- 
лодые голоса... С удивлением прислушивался Жуковский 
к голосу неумирающей и возрождающейся Красоты. Нет, 
не он так считал, что поэзия вечна, — в него жизнь вли- 
вала эту веру, и он принимал ее. Среди молодых голосов 
начинал звучать и голос молодого Жуковского, который 
приходил к Жуковскому старому... Небесная поэзия — 
великое земное дело. Если Торговля загасит ее пламен- 


ник — человечество утеряет во тьме путь к своему на- 
стоящему. Если поэзия твое призвание — нельзя ему 
изменить... 


От Гальма не оставалось ничего. Жуковский опустил 
почти все ремарки. Он вторгся в каждую строку и, забы- 
вая о «переводе», десятками строк пишет свое. Стиль 
«Камоэнса» — это стиль лирики Жуковского (элегий, 
«Невыразимого», «Лаллы Рук», «Таинственного посети- 
теля»). В «Камоэнсе» выявилась вся трагическая суть 
поэзии Жуковского — выявилась в тот момент, когда у 
него, как у Камоэнса: 


В прошедшем ночь, в грядущем ночь; расстроен, 
Разрушен гений; мужество и вера 

Потрясены, и вся земная слава 

Лежит в пыли... Что жизнь моя была? 

Безумство, бешенство... 
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Старый Жуковский говорит молодому Жуковскому 
(ибо молодой Жуковский готов был повторить свой путь 
тысячу раз с верой в будущее): 


Слепец! тебя зовет надежда славы, 

Но что она? и в чем ее ваграды? 

Кто раздает их? и кому они 

Даются и не все ль ее дары 

Обруганы завидующей злобой? 

За них ли жизнь на жертву отдавать?.. 


И вот что молодой Жуковский отвечал: 


Нет, нет! не счастия, не славы здесь 
Ищу я: быть хочу крылом могучим, 
Подъемлющим родные мне сердца... 
И пусть разрушено земное счастье, 
Обмануты ласкавшие надежды 

И чистые обруганы мечты... 

Об них ли сетовать? Таков удел 
Всего, всего прекрасного земного! 
Но не умрет живая песнь твоя; 

Во всех веках и поколеньях будут 
Ей отвечать возвышенные души. 

Ты жил и будешь жить для всех времен! 
Прямой поэт, твое бессмертно слово! 


И вот как Жуковский представил себе, после спора с 
самим собой, конец своего земного пути (и он знал, что 
будет именно так!): 


Мой дух опять живой исполнен силы; 
Мепя зовет знакомый сердцу глас; 

Передо мной исчезла тьма могилы, 

И в небесах моих опять зажглась 

Моя звезда, мой путеводец милый!.. 

О! ты ль? тебя ль час смертный мне отдал, 
Моя любовь, мой светлый идеал?.. 


И вот драгоценная рукопись защелкнута в маленький 
красный портфель... Жуковский равнодушно выехал из 
Вены, равнодушно ходил по Штутгарту и Карлсруэ. По- 
том было плавапие по Рейну, краткие посещения Майн- 
ца, Дюссельдорфа и других немецких городов. 

«Мы бросили весну за Альпами и скачем от нее без 
памяти на север», — писал Жуковский. 20 марта по Рей- 
пу прибыли в Роттердам. В тот же день въехали в Гаагу, 
столицу Голландии. Почти месяц пробыл Жуковский в 
стране, отвоеванной ее жятелями у моря, в стране дамб 
и каналов, городов, построенных на сваях, тысяч и тысяч 
встряных мельниц, не только мелющих зерно, но и отка- 
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чивающих воду. В каждом городе — голландская живо- 
пись, старые мастера. В Амстердаме — царство Ремб- 
рандта. В Заандаме Жуковский был в домике, где под 
именем плотника Петра Михайлова жил Петр [. Здесь, 
среди многих надписей на стене, Жуковский — оставил 
свою — маленькое стихотворение, оканчивающееся стро- 
кой: «Здесь родилась великая Россия». 

Из Дордрехта на пароходе отплыли в Англию. 24 ап- 
реля Жуковский записал «Проснулся уже в устье Тем- 
зы». Вскоре он оказался, по его словам, в «огромной 
бездне, которая называется — Лондон». 

Отношения Жуковского скнязем не ладились. Однаж- 
ды он записал, по обыкновению, скупо, но красноречи- 
во: «У великого князя. Странность моего положения». 
Жуковский — лишний в свите, он не имеет никакого 
«поручения», его лишь терпят. Он явно не придворный, 
лишен показной представительности, скучает там, где на- 
следник весь оживлен... 

В Англии, в мае месяце, неожиданно совершилось в 
жизни Жуковского одно из самых значительных собы- 
тий. После поездки в Эпсом, где он рисовал скачущих 
жокеев, Жуковский попал в Итон, городок, где вся жизнь 
концентрировалась вокруг аристократического колледжа. 
На мраморной доске у входа в одно из зданий колледжа 
Жуковский прочитал имя Томаса Грея, который здесь 
учился, а потом был в Кембридже доктором прав и про- 
фессором новой истории. Сколько разных чувств всколых- 
нулось в душе Жуковского при имени Грея! С горьким, 
щемящим чувством увидел он сквозь годы белые столби- 
ки беседки на холме Греева Элегия в Мишенском, и сра- 
зу же — пустой, словно чужой, тот же холм после набе- 
га на Мишенское «американского корсара» Зонтага; вспо- 
мнил он лицо Андрея Тургенева, который прошался и 
плакал — они оба плакали, расставаясь. Андрей уезжал в 
Петербург, уходил из жизни... Его «Элегию» вспомнил, в 
которой так зазвучал Грей... 

Жуковский пересек на пароходе Темзу и оказался в 
Виндзоре, как раз напротив Итона. Там ему указали, пак 
пройти в Сток-Подже, деревеньку, возле которой нахо- 
дятся знаменитое Сельское кладбище и памятник певцу 
его — Томасу Грею (элегия Грея была переведена на раз- 
ные языки 4150 раз). Жуковский зарисовал сначала па- 
мятник Грею — мраморный гроб, вознесенный на широ- 
кий квадратный постамент, на плоскостях которого высе- 
чен весь текст знаменитой элегии, — в некотором отдале- 
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нии на рисунке видно само кладбище, укрытое густыми 
дубами и вязами, с часовней и готической — башенкой. 
На нем царствуют камень и плющ. Здесь простор и тиши- 
на... Жуковский сделал еще два рисунка — часовни и 
близлежащих могил, башни, «пышно плющом украшен- 
ной». Весь день до ночи провел он на кладбище и возле 
памятника — с необыкновенным волнением читал и пе- 
речитывал знакомые с юности английские строки, высе- 
ченные на камне... И когда ударил вечерний колокол, и 
он увидел стадо, которое пастух не торопясь гнал к де- 
ревне, Жуковский вытер слезы и долго стоял, сдержи- 
вая подступающие рыдания, слушая затихающий коло- 
кольный звук. «Так! — думал он. — Грей был при нача- 
ле моей жизни; он же помогает мне проститься с нею». 
Сама собой возникла и прозвучала  гекзаметрическая 
строка: 


Колокол поздний кончину отшедитего дня возвещает... 


И уже в Лондоне, в своей комнате, занес он в тет- 
радь следующие строки: 


С тихим блеяньем бредет через поле усталое стадо; 

Медленным шагом домой возвращается пахарь, 
уснувший 

Мир уступая молчанью и мне. Уж бледнеет окрестность, 

Мало-помалу теряясь во мраке, и воздух наполнен 

Весь тишиною торжественной... 


Закончил он эту работу уже в Петербурге, в конце 
итоня... Так явился второй перевод элегии Грея, в кото- 
ром слились воедино черты элегического и эпического 
стиля, — стиль молодого Жуковского и стиль «старого», 
автора «Ундины», отрывков из «Илиады», переводов из 
Вергилия, Гебеля... Вместо шестистопного ямба явился 
трехстопный дактиль, одна из русских разновидностей 
гет:заметра. Вместо четко выделенных — поэтических 
строф — течение повествовательной речи из строки в 
строху сплошным массивом. Ушли словесные приметы 
стиля карамзинской эпохи. Жуковский пишет, что он, 
перечитав на кладбище в Сток-Поджс «прекрасную Гре- 
еву поэму», «вздумал снова перевести ее, как можно бли- 
же к подлиннику». Но перевел он ее ближе не только к 
подлининику, а и к своей теперешней жизни, — он отра- 
зил в ней свой новый, эпический стиль. Тем самым стало 
у Муковского не два перевода английской элегии, а два 
собственных произведения (их переводность — качество 
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третьестепенное). Второму переводу «Сельского кладби- 
Ща» он придавал большое значение, но скорее не лите- 
ратурное, а биографическое (относительно собственной 
жизни), — он в том же году издал его вместе с рисун- 
ками отдельной брошюрой и с небольшим предисловием 
(где, в частности, говорил, что первый перевод посвящен 
был Андрею Тургеневу, а этот — «посвящаю Александру 
Ивановичу Тургеневу в знак нашей с тех пор продолжаю- 
щейся дружбы и в воспоминание о его брате»), и нане- 
чатал в «Современнике», также с приложением рисун- 
ков. 

Вернувшись в Гаагу, великий князь поехал в Дюс- 
сельдорф, а Жуковский во Франкфурт-на-Майне, где 
встретил Александра Тургенева и Рейтерна. Отсюда Жу- 
ковский вместе с Рейтерном поехал в Виллингсгаузен. 
В день прибытия сюда, 7 июня, он записал в дневнике: 
«Обед под старыми деревьями. Ввечеру музыка. Чудный 
вечер». 8-го: «Рисованье. Елизавета. Завтрак под дере- 
вом... Музыка... Бетховен и Мендельсон». Жуковский со- 
бирался отсюда в Россию, вместе с ним должен был ехать 
и Рейтерн. 

Краткую отметку в дневнике: «Елизавета», — Жуков- 
ский чуть позднее так раскрыл: «Я провел только два 
дня в замке Виллингсгаузен, и в эти два дня были для 
меня минуты очаровательные. Дочь Рейтерна, 19-ти лет, 
была предо мною точно как райское видение, которым 
я любовался от полноты души... Мне было жаль себя; 
смотря на нее и чувствуя, что молодость сердца бы- 
ла еще вся со мною, я горевал, что молодость жизни ми- 
новалась, и что мне надобно проходить равнодушно мимо 
того, чему бы душа могла предаться со всем неистощен- 
ным жаром своим... Это были два вечера грустного сча- 
стья. Й всякий раз, когда ее глаза поднимались на меня 
от работы (которую она держала в руках), в этих глазах 
был взгляд невыразимый, который прямо вливался мне в 
глубину души... Этот взгляд говорил мне правду, о кото- 
рой я не смел и мечтать». 

9 июня Жуковский отправился вместе с Рейтерном в 
Берлин и потом в Штеттине сел на русский военный па- 
роход, который привез их в Петергоф. Это было уже 
23 июня. Только здесь Жуковский решился сказать Рей- 
терну: «Там, в Виллингсгаузене, я видел то, что мне впол- 
не было бы счастием, но я увидел это уже поздно; мои 
лета не позволяют мне ни искать, ни надеяться, ни да- 
же желать такого счастия, однако, я в глубине души. уве- 
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рен, что оно именно то, какое мне надобно!» Рейтерн от- 
вечал: «Я здесь не могу и не должен с своей стороны ни- 
чего делать. Вижу, что это несбыточно. Однако, ищи; ес- 
ли она сама тебе отдастся, то я наперед на все согла- 
сен. Ни от меня, ни от матери она не услышит об этом 
ни слова». Это был единственный их разговор. Рейтерн, 
вызванный как придворный художник в Петербург, про- 
жил здесь с семьей до октября этого года. Жуковский из- 
редка бывал у них. 

24 июня Жуковский навестил Козлова. 

В июле бывал Жуковский у Дашкова, Вяземского, на 
музыкальных вечерах у Виельгорских. В Петербурге Жу- 
ковский поселился уже не в Шепелевском дворце (ему 
не хотелось больше подыматься на высоту — четвертого 
этажа, а может быть, и вообще жить во дворце...) а в до- 
ме доктора Фольборта, бывшем Толя, на Невском про- 
спекте — против Малой Морской, во втором этаже. 

16 июня скончался Александр Федорович Воейков, но 
не вдовцом, после смерти Светланы он женился. Жуков- 
скому рассказали, что в бумагах этого почти всеми пре- 
зираемого человека нашли записки и счета, о которых 
никто не знал, оказывается, он в течение многих лет со- 
держал несколько бедных вдов и сирот, тратя на это в 
месяц до ста рублей. Жуковский был поражен. Воейков 
даже не пытался поправить этим свою репутацию! Он не 
гнался за славой доброго человека, хотя, как видно, был 
им... «Вот и разгадывай тут природу человека!» — думал 
он. Но он не подумал, что это было следствием его соб- 
ственного влияния на Воейкова... Эта весть обрадовала 
Жуковского. Воейков словно перечеркнул все содеянное 
им ЗЛО... 

10 августа в Петербург приехал Мойер, — 14-го Жу- 
ковский обедал у Дюме с ним и Рейтерном. 17 августа 
Жуковский и Мойер выехали в Москву, — Жуковский 
ехал на Бородинский праздник, потом в отпуск на сен- 
тябрь и часть октября — в родные места. Праздник дол- 
жен был состояться в честь открытия монумента, воздви- 
гпутого на поле сражения. А так как наследник был вла- 
дельцем знаменитого села Бородина, — он был назначен 
командовать на параде сводным полком. 

Жуковский присутствовал на маневрах стопятидесяти- 
тысячного” войска. Он живо вспомнил события 18412 года: 
«Накануне сражения все было спокойно: раздавались од- 
ни ружейные выстрелы, которых беспрестанный звук 
можно было сравнить со стуком топоров, рубящих в ле- 
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су деревья. Солнце село прекрасно, вечер наступил без- 
облачный и холодный... Тишина, которая тогда воцари- 
лась повсюду, неизобразима... И с первым просветом дня 
грянула русская пушка, которая вдруг пробудила повсе- 
местное сражение... Мы стояли в кустах на левом флан- 
ге, на который напирал неприятель; ядра невидимо от- 
куда к нам прилетали; все вокруг нас страшно гремело, 
огромные клубы дыма поднимались на всем полукружии 
горизонта... Во все продолжение боя нас мало-помалу ото- 
двигали назад... Вдали царствовал мрак, все покрыто бы- 
ло густым туманом осевшего дыма, и огни биваков непри- 
ятельских горели в этом тумане тусклым огнем, как ог- 
ромные раскаленные ядра. Но мы недолго остались на 
месте: армия тронулась и в глубоком молчании пошла к 
Москве, покрытая темною ночью. Во что мои глаза ви- 
дели здесь за 27 лет». 

Весь день 26 августа 1839 года Жуковский провел сре- 
ди войск. Узнав, что во время маневров «многие повторя- 
ли» его «Певца во стане русских воинов», он писал, что 
это его «тронуло до глубины сердца. Жить в памяти лю- 
дей по смерти не есть мечта: это высокая надежда здеш- 
ней жизни. Но меня вспомнили заживо, новое поколение 
повторило давнишнюю песню мою на гробе минувшего». 
Это вдохновило Жуковского на новую песнь, и он в два 
дня написал «Бородинскую годовщину». «Итак, привел 
Бог по прошествии четверти века, — отметил он, — на 
том же месте, где в молодости душа испытала высокое 
чувство, повторить то же, что было в ней тогда, но уже 
не в тех обстоятельствах. Чего не случилось в этот про- 
межуток времени между кровавым сражением Бородин- 
ским и мирным, величественным его праздником!» 

«Бородинская годовщина» — параллель к «Певцу во 
стане русских воинов»; здесь названы имена тех же геро- 
ев, но отмечены они не пламенным прославлением их доб- 
лестей, а печалью по ним: 


И вождей уж прежних мало: 
Много в день великий пало 
На земле Бородина; 

Позже тех взяла война: 

Ге, свершив в Париже гризну 
По Москве и рать в отчизну 
Проводивши, от земли 

К храбрым братьям отошли. 


Где Смоленский, вождь спасенья? 
Где герой, пример смиренья, 
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Введший рать в Париж, Барклай? 
Где, и свой и чуждый край 
Дерзкой бодростью дививший 

И под старость сохранивший 

Все, что в молодости есть, 
Коновницын, ратных честь? 


Неподкупный, неизменный, 
Хладный вождь в грозе военной, 
Жаркий сам подчас боец, 

В дни спокойные мудрец, 

Где Раевский? Витязь Дона, 
Русской рати оборона, 
Неприятелю аркан, 

Где наш Вихорь-Атаман?.. 


И далее, далее... 


Память вечная вам, братья! 
Рать младая к вам объятья 
Простирает в глубь земли; 

Нашу Русь вы нам спасли!.. 


Это был реквием былому, плач по героической эпохе 
в жизни страны и в своей жизни. Этим стихотворением 
он второй раз (после второго «Сельского — кладбища») 
замкнул круг своей поэтической судьбы. 

Сразу после праздника и парадного обеда Жуковский 
уехал в Москву и не присутствовал на дальнейших прие- 
мах «бородинского помещика». 29 августа он выслал на- 
следнику печатный экземпляр своего реквиема при пись- 
ме, но что это было за письмо! Пожалуй, и в камне 
оно могло бы пробудить добрые чувства. «Одним из са- 
мых привлекательных эпизодов этой чудной картины бы- 
ли израненные, безрукие и безногие, иные покрытые 
лохмотьями бедности, бородинские инвалиды, которые си- 
дели на подножии памятника или, положив подле себя 
свои костыли, отдыхали на гробе Багратиона. Некоторые 
бедняки притащились издалека: кто пешком, кто на теле- 
ге... Признаюсь вам, мне было жестоко больно, что ни 
одного из этих главных героев дня я после не встретил за 
нашим обедом. Они, почетные гости этого пира, были за- 
быты, воротятся с горем на душе восвояси, и что скажет 
каждый в стороне своей о сделанном им приеме, они, ко- 
торые надеялись принести в свои бедные дома воспомина- 
ние сладкое, богатый запас для рассказов и детям и внпу- 
кам? И кажется мне, справедливость бы требовала, что 
не одни теперь служащие, но отставные раненые и неи- 
мущие были включены в число тех, кои, как я слышал, 
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должны теперь получать то жалованье, которое в эпоху 
Бородина они получали. Им-то оно и нужно, а их так 
немпого». 

В одной из строф реквиема Жуковский помянул гене- 
рала Коновницына. Его же имя возникло и в письме: 
«В Бородине дрался Коновницын, а Коновницын был че- 
стью русского войска. Дочь его в молодости лет выпила 
всю чашу горести за чужую вину; эта дочь умоляет госу- 
даря великодушного взглянуть с благоволением на прес- 
тупного мужа ее, который не жалел жизни в сражении, 
чтобы загладить вину свою... Нарышкин представлен за 
храбрость в офицеры... День Бородинский громко вопиет 
к царю: помяни милосердием храброго Коновницына!» — 
это просьба о полном прощении декабриста Нарышкина, 
которому после проезда наследника через Курган было 
разрешено вступить рядовым в Кавказскую — армию. 
Но это еще не все. «Я видел в Москве Е. Ф. Муравье- 
ву, — пишет далее Жуковский. — Ее положение на ста- 
рости лет ужасно: оба сына, для которых жила она, в 
изгнании... С старшим сыном поехала в Сибирь жена; он 
схоронил ее; на руках его осталась дочь; эта дочь чах- 
нет: уже суровый климат имел на нее разрушительное 
влияние; только перемена климата на более теплый мо- 
жет спасти бедную жизнь младенца... Изгнаннику грозит 
наказание третье: смерть дочери; и уже не одна судьба, 
а с нею и приговор государя должны решить, умереть ли 
этому младенцу или нет. Не могу поверить, чтобы госу- 
дарь (если бы он это знал), государь, нежный отец сво- 
их детей на троне, мог не войти в чувства отца, который 
все отец, хотя и колодник». 

Жуковский просит, но находит такие слова, на кото- 
рые трудно не отозваться делом, чтобы не выглядеть из- 
вергом... И, однако, Нарышкин еще семь лет воевал на 
Кавказе рядовым, а дочь Никиты Муравьева — Софья, 
или Нонушка, как ее звали домашние, которой тогда бы- 
ло десять лет, — выехала из Сибири только после смер- 
ти отца, когда ей было четырнадцать лет (ее взяла к се- 
бе бабушка, Екатерина Федоровна Муравьева). 

В Москве Жуковский (он с 1 сентября в отпуске) жи- 
вет в Кремле, бывает каждый день у Елагиных, где встре- 
чает всю литературную Москву. У Елагиных была в го- 
стях и Анна Петровна Зонтаг, приезжавшая из Одессы 
на праздник и для встречи с Жуковским (она рассказа- 
ла в письме к своей знакомой о том, что в августе 
1839 года Жуковский продал свою карету, чтобы помочь 


332 


выкупиться на волю «одному очень даровитому музыкан- 
ту, известному в Москве, которого барин определил в 
повара»). 15 сентября приехал в Москву Александр Тур- 
генев. 

16-го Жуковский выехал в Белёв. Здесь он не задер- 
жался и 18-го был в Черни, а 19-го в Брагине возле Бу- 
пина, где нашел Мойера и Екатерину Афанасьевну. Он 
застал их за обедом, и Екатерина Афанасьевна, неожки- 
данно увидев Жуковского, страшно испугалась... Сюда 
ще на следующий день понаехали помещики — Боборы- 
кин, Плещеев Петр, Бурнашов, Деревицкий. 20 сентября 
‚Куковский записывает: «С Мойером о Мейерсгофе»; 21-го: 
«План дома»; 22-го: «Утром план»; 23-го: «План». Жу- 
ковский задумал обосноваться в имении Мейерсгоф под 
Дерптом, чтобы, как он писал, «переселиться туда на по- 
кой и поэзию в кругу моих милых», — он желал пере- 
тянуть туда Мойера с дочерью и Екатерину Афанасьев- 
пу. В Брагине Жуковский обсуждал с Мойером план пе- 
рестройки полуразрушенной усадьбы в Мейерсгофе. 
24 сентября всем обществом отправились в Муратово, где 
гуляли, рисовали, играли в шахматы. В Муратове Жуков- 
ский пробыл до 3 октября (может быть, он останавли- 
вался в своем бывшем доме в Холхе, так как дома Про- 
тасовой к тому времени не существовало). 5 октября он 
прсездом в Белёв всего на одия час (так и отмечено в 
дпевнике) заглянул в Мишенское. Не больше пробыл и в 
Белёве, но успел повидать своего бывшего слугу Макси- 
ма с семейством. Уже 6 октября в 11 часов вечера он был 
в Москве. «Я увидел опять все родные места, — писал 
он, — и милые живые и милые мертвые со мной все по- 
видались разом; все это совокупилось в одно, как будто 
для того, чтобы поставить живую грань между всем про- 
шедшим моим и будущим». | 

В Москве Жуковский провел всего три дня — 7, Ви 
9 октября, нашел здесь Александра Тургенева и Гоголя. 
Вместе бывают они у тетки Тютчева Шереметевой, у 
Глагиных, у Муравьевой. 9-го: «Ввечеру чтение Гоголя» 
(очевидно, из «Мертвых душ»). 10-го Жуковский выехал 
в Петербург. Вскоре сюда же явились Тургенев и Гоголь. 
Гоголь. поселился у Жуковского. У Одоевского и Карамзи- 
ных Жуковский встречает Лермонтова, которого Софья 
Николаевна Карамзина назвала «блестящей звездой», вос- 
ходящей «на нашем литературном горизонте». Жуков- 
скому уже известны «Бэла» и «Фаталист», многие стихи 
и поэмы, напечатанные и еще не изданные, молодого: ге- 
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ния. З октябре он прочел только что законченного «Мцы- 
ри». 24 октября записал: «Поездка в Петербург (из Цар- 
ского Села. — В. А.) с Виельгорским по железной доро- 
ге. Дорогою чтение «Демона». 5 ноября: «Вечер у Карам- 
зиных... [ермонтов». 

27 ноября Сергей Тимофеевич Аксаков пришел к Жу- 
ковскому навестить Гоголя. Жуковский сказал, что Гого- 
ля нет дома. «Я засиделся у него часа два, — писал Ак- 
саков. — Говорили о Гоголе... Наконец, я простился с 
ласковым хозяином и сказал, что зайду узнать, не воро- 
тился ли Гоголь... «Гоголь никуда не уходил, — сказал 
Жуковский, — он дома и пишет. Но теперь пора уже 
ему гулять. Пойдемте». И он провел меня через внутрен- 
ние комнаты к кабинету Гоголя, тихо отпер и отворил 
дверь — я едва не закричал от удивления: передо мной 
стоял Гоголь в следующем фантастическом костюме: вме- 
то сапог длинные шерстяные русские чулки выше колен; 
вместо сюртука, сверх фланелевого камзола, бархатный 
спенсер; шея обмотана большим разноцветным шарфом, а 
на голове — бархатный малиновый, шитый золотом ко- 
кошник, весьма похожий на головной убор мордовок. Го- 
голь писал и был углублен в свое дело, и мы, очевидно, 
ему помешали». Жуковский и Аксаков ушли. В середине 
декабря Гоголь уехал с Аксаковым в Москву. 


Каждую неделю бывал Жуковский у Козлова, кото- 
рый чувствовал себя плохо, но как бы собственными ру- 
ками решительно отодвигал от себя свой конец, застав- 
ляя читать себе любимые произведения, сочиняя стихи. 
Посещения Жуковского он отмечал в своем дневнике: 
«Ноября 7-го. Жуковский приехал пить чай со мной. Он 
со мной говорил о своем «Камоэнсе», которого он мне 
пришлет, о моих детях, обо всем, что у меня на сердце: 
он взял на себя все с болышею, чем когда-либо, нежно- 
стью дружбы» (речь шла между ними о судьбе семьи 
Козлова после его смерти). 3 декабря ночью Козлов 
сочинил великолепный сонет — мужественную исповедь 
перед лицом конца. «Душа моя Иваныч, — пишет Жу- 
ковский 4 декабря в ответ на присылку этого стихотворе- 
ния, — я тебя не забыл, иначе себя бы забыл... Буду 
около девяти часов, чтоб тебе самому прочитать «Камоэн- 
са». Твоя «Молитва» удивительно хороша. Посылаю тебе 
«Оберона» Виланда, — не читай его ни с кем: прочтем 
вместе. Я его сам давно не читал и почти забыл, перечи- 
тывать будет приятно, особенно с тобою» (Жуковский на- 
деялся, что Козлов вдохновится «Обероном» и будет его 
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переводить, — большая работа — на многие дни под- 
держка для духа). Вечером Жуковский приехал. Спокой- 
но и долго говорили они о завещании Козлова, — выяс- 
нив все детали, приступили к чтению «Камоэнса»... По- 
том Козлов остался один, — поэма потрясла его. Сколько 
тут было близкого для него! Он понял, что Жуковский, 
когда писал это, думал обо всех — о себе, о Пушкине, о 
нем — о Козлове. И несколько раз в тишине ночи повто- 
рил слова последнего монолога Камоэнса: 


..ТЫ — поэзия, тебя я узнаю; 
У гроба я постиг твое знаменованье. 
Благословляю жизнь тревожную мою! 
Благословенно будь души моей страданье! 


Жуковский был у Козлова па рождество. «Жуковский 


читал мне стихи, — записал 25 декабря Козлов, — оста- 
вался очень долго». 26 декабря Жуковский был разбу- 
жен дома раньше обычного — ему сообщили, что скон- 


чался Дашков (а он перед визитом к Козлову был у Даш- 
кова 25-го и беседовал с ним). 29-го Жуковский был на 
погребении своего старого товарища, арзамасца. 

В середине января 1840 года заболел воспалением 
мозга Козлов. Жуковский и Александр Тургенев навеща- 
ли его ежедневно. 29 января, в день своего рождения, 
}Куковский пишет наследнику в ответ на его приглаше- 
ние, что не может к нему прийти: «Сбираюсь идти к 
Козлову, который при последнем издыхании. Вероятно, 
мне в день своего рождения придется положить в гроб и 
его, как за три года перед сим положил Пушкина». Жу- 
ковский прислал к Козлову сиделку — ту самую, кото- 
рая ухаживала за Пушкиным в предсмертные его дни. 

Квартира Козлова полна народу. Елизавета Алексеев- 
на Верещагина, родственница Лермонтова (и Козлова), 
29 января писала дочери в Штутгарт: «Мы теперь в хло- 
потах больших, у нас наш Козлов очень болен и, кажет- 
ся, отправится, то мы всякой день там... От 6 и 7 часов 
утра до двух ночи дверь не перестает действовать, толь- 
ко и разговору вот уже неделю в Петербурге, что автор- 
поэт слепой Козлов умирает... Жуковский, его друг, раза 
три заезжает... Тургенев... всякий день по нескольку раз 
бывает у Козлова». 30 января с утра Козлов был еще в 
памяти, но беспокойство его роело. Он поминутно требо- 
вал к себе то жену, то сына, то дочь. Услышав голос Жу- 
ковского, подозвал его и отчетливо сказал: «Слушай, Ба- 
зиль! Й мертвый страшен был лицом, — вот что ты завт- 
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ра здесь увидишь». Жуковский взял Козлова за руку, стал 
что-то говорить, но вдруг побледнел и невольно ахнул: 
душа поэта-слепца отлетела! Строка из поэмы Жуков- 
ского «Двенадцать спящих дев» стала предсмертными 
словами Козлова. э февраля состоялись похороны — на 
новом кладбище Александро-Невской лавры. Там прости- 
лись с Козловым его жена, дети, друзья — Жуковский, 
Гургенев, Вяземский. Возле могил Карамзина и Дельвига 
появилось новое надгробие... 

Жуковский приступил к изданию нового двухтомного 
собрания стихотворений Козлова. 

В январе 1840 года явился к Жуковскому молодой 
стихотворец Николай Некрасов — он принес свою пер- 
вую книгу, которую в типографии начали уже печатать: 
«Мечты и звуки». Жуковский просмотрел листы и ска- 
зал: «Если хотите печатать, то издавайте без имени. 
Впоследствии вы напишете лучше, и вам будет стыдно 
за эти стихи». Некрасов внял совету Жуковского, и кни- 
га вышла под именем «Н. Н.». В «Современнике» за этот 
год (№ 2) Плетнев похвалил «Мечты и звуки». А Белин- 
ский в «Отечественных записках» (№ 3) разнес их в пух 
и прах («посредственность в стихах нестерпима», — пи- 
сал он). Некрасов поверил не Плетневу, а Жуковскому 
и Белинскому и стал уничтожать экземпляры сборпика, 
отданные на комиссию книгопродавцам. Это-то помогло 
ему найти верный, свой, путь... 

В январе же — письма от Гоголя из Москвы. Он нн- 
как не может добыть денег для отъезда в Рим. Москов- 
ские книгопродавцы не берут его старых сочинений за 
«хорошие деньги», норовят за бесценок. «Все идет пло- 
хо: бедный клочок земли наш, пристанище моей матери, 
продают с молотка... предположение мое пристроить се- 
стер так, как я думал, тоже рушилось». Гоголь просит 
Жуковского: «Сделайте складку, сложитесь все те, ко- 
торые питают ко мне истинное участие, составьте сумму 
в 4.000 р. и дайте мне взаймы на год». Он просит Жу- 
ковского добиться, чтоб его засчитали в какую-нибудь 
должность в Римском представительстве — «подумайте 
обо мне с кем-нибудь из людей должностных и знающих. 
Не придумается ли какое средство». Жуковский не на- 
шел для Гоголя должности при посланнике, но занял для 
себя 4000 рублей и переслал их Гоголю. «Рим мой! — 
восклицает обрадованный Гоголь в ответном письме. — 
Обнимаю вас несчетно, мой избавитель!» 


В середине января 1840 года вышел номер журнала 
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Город Веве на берегу Женевского озера. 
Рис. В. А. Жуковского. 


В. А. Жуковский 
в Швейцарии. 
Рис. Г. Рейтерна. 


А. С. Пушкин. 
Гравюра Н. Уткина. 


В. А. Жуковский 
и А. И. Тургенев 
в Париже. 
Гравюра Бушарди. 
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Рис. Г. Рейтерна. 
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1837 г. 
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Дом Елагиных в Москве. Офорт В. Полякова. 
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Дом В. А. Жуковского во Франкфурте-на-Майне. 
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Ф. И. Тютчев. 


Дом в Баден-Бадене, где жил и умер В. А. Жуковский. 
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Автограф стихотворения к 
В. А. Жуковского. 


Краевского «Отечественные записки» со статьей Белин- 
ского об «Очерках русской литературы» Николая Поле- 
вого. То, что Жуковский. прочитал там о себе, не могло 
его не взволновать. «Что в русской литературе могло бы 
предсказать появление «Руслана и Людмилы» и «Кавказ- 
ского пленника»? — писал Белинский. — Да и сам Жу- 
ковский... не начал ли он писать языком таким правиль- 
ным и чистым, стихами такими. мелодическими и плав- 
ными, которых возможность до него никому не могла и 
во сне пригрезиться? Не ринулся ли он отважно и смело 
в такой мир действительности, о котором если и знали и 
говорили, то как о мире искаженном и нелепом, .— в 
мир немецкой и английской поэзии? Не был ли он для 
своих современников истинным Коломбом?.. И как не 
любить горячо этого поэта, которого каждый из нас с 
благодарностию признает своим воспитателем, развив- 
шим в его душе все благодарные семена высшей жизни, 
все святое и заветное бытия? ...Жуковский вводит вас в 
сокровенную лабораторию сил природы, — иу него при- 
рода говорит с вами дружним языком, поверяет вам свои 
тайны, Делит с вами горе и радость, утешает вас... Жу- 
ковский выразил собою столько же необходимый, сколь- 
ко и великий момент в развитии духа целого народа, — 
и он навсегда останется воспитателем юных душ, пол- 
ных стремления ко всему благому, прекрасному, возвы- 
шенному, ко всему святому и заветному жизни, ко все- 
му таинственному‘ и небесному земного бытия. Недаром 
Пушкин называл Жуковского своим учителем в поэзии, 
наперсником, пестуном и хранителем своей ветреной му- 
зы: без Жуковского Пушкин был бы невозможен и не 
был бы понят. В Жуковском, как и в Державине, нет 
Пушкина, но весь Жуковский, как и весь Державин, в 
Пушкине, и первый едва ли не важнее был для его ду- 
ховного образования. О Жуковском говорят, что у него 
мало своего, но почти все переводное: ошибочное мне- 
ние! — Жуковский поэт, а не переводчик: он воссоздает, 
а не переводит, он берет у немцев и англичан только 
свое, оставляя в подлинниках — неприкосновенным их 
собственное, и потому его так называемые переводы 
очень несовершенны как переводы, но превосходны как 
его собственные создания... Жуковский и в глубокой ста- 
рости останется тем же юношей, каким явился на по- 
прище литературы». 

Жуковский был совершенно поражен. В статье Бе- 
линского — все правда... Белинский, как бы зная, что 
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Жуковский сознательно замыкает круг своего поэтическо- 
го творчества, подводит итоги этого круга с мудростью 
гениального теоретика, с пониманием родной души. Ни- 
чего так не нужно было Жуковскому, как вот такого 
читателя, человека со стороны, неизвестного ему, воз- 
росшего на чтении и его стихов! Однако вот в чем дело: 
Белинский проник в самую сокровенную мечту его — со- 
вершить круг второй, как бы другим, вторым Жуков- 
ским, но вытекшим из первого («Жуковский и в глубо- 
кой старости останется...»). Новое поколение с верой в 
него протягивает ему дружественную руку! Жуковский 
принял этот итог, и вера его в возрождение своего сти- 
хотворного гения укрепились. Все это так, нужна только 
тихая пристань. Он увидел на миг в своем воображении 
свернутые паруса корабля на картине Клода Лоррена. 
В душе Жуковского росло безотчетное чувство последне- 
го плавания... 

Жуковский был назначен сопровождать великого кня- 
зя в Дармштадт. Там он должен был некоторое время 
давать уроки русского языка принцессе Марии Гессен- 
ской, невесте русского наследника. Этим назначением он 
не был доволен. Он мечтал об отставке и тихом рабочем 
кабинете на живописной мызе Мейерсгоф неподалеку от 
могилы Маши... 

26 февраля, незадолго до отъезда, он отдал цензору 
А. В. Никитенко три тома новых произведений Пушки- 
на и просил просмотреть их в течение недели — это 
было дополнение к уже изданным семи томам. Перед 
отъездом у Жуковского — переписка с Елагиной по по- 
воду «Библиотеки народных сказок», которую издавать 
он уговорил Смирдина. Переводчицами сказок разных 
народов должны были стать Елагина и Зонтаг, Метр Ви- 
реевскяй также. предполагал принять участие в этих 
книгах... 

«Минута. отъезда. точно буря. Нет минуты. Еду ныв- 
че ввечеру», — сообщает Жуковский Елагиной 5 марта. 
12-го ен был уже в Варшаве — здесь навестил сестру 
Пушкана, Ольгу Сергеевну (ее муж, Николай Иванович 
Пезлищев, служил при  Правительственном совете в 
Нольше). 13-го запись: «Рассказ о погребении Мушкина» 
(рассказывал, очевидно, Жуковский). В Варшаве шел 
все время густой снег. При снежной буре выехали 15-го 
из Варшавы. 26-го через Дрезден, Берлин и Виттенберг 
прибыли в Веймар, где Жуковский — с новым волнени- 
ем — осматривал уже так знакомые ему «горницы Шил- 
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лера, Виланда, Гердера и Гёте». В веймарском театре да- 
вали «Орлеанскую деву» Шиллера. («Это лирическая 
поэма, а не драма», — отметил Жуковский.) 

На пути во Франкфурт, в Ганау, ждал Жуковского 
Рейтерн со своей дочерью. На другой день, 30-го, как 
нишет Жуковский: «Мой Безрукий явился с дочерью 
Во Франкфурт, мы вместе обедали у Радовица, 
а ввечеру отец и дочь заехали к нам в трактир (на об- 
ратном пути в Ганау); он пошел повидаться с великим 
князем, а дочь осталась со мною... В эти немногие мину- 
ты моя мечта несколько раз сквозь сон пошевелилась в 
душе моей; что-то похожее на домашнее счастие заодно 
с таким милым, чистым созданием как привидение 
мелькнуло передо мною и улетело». 

Весь анрель и половину мая Жуковский занимался 
назначенными ‘уроками в Дармштадте. С 17 мая по 
4 июня у него был отпуск, он поехал в Дюссельдорф 
к своему Безрукому, в то время он жил там. «Две 
недели пролетели для меня как две светлые минуты, — 
пишет Жуковский. — Наконец, надобно было сбираться 
в дорогу». На Рейне, в ожидании отправления парохода, 
Жуковский и Рейтерн разговорились. «Помнишь ли, о 
чем я говорил тебе в Петербурге? — сказал Жуков- 
ский. — Теперь, более нежели когда-нибудь почувство- 
вал я всю правду того, что говорил тогда. Я знал бы где 
взять счастие жизни, если бы только мог думать, что оно 
мне дастся». Рейтерн повторил свои прежние слова, ска- 
зав, что все зависит от решения дочери. 

В Эмсее Жуковский написал письмо с просьбой об 
отставке и отдал его самому царю. «Какой будет резуль- 
тат моей просьбы — я не знаю, и не забочусь о том...» 
«Государь, — писал Жуковский, — я хочу испытать се- 
мсйного счастия, хочу кончить свою одинокую, никому 
не присвоенную жизнь... На первых порах мне невоз- 
можно будет остаться в Петербурге: это лишит меня 
средства устроиться так, как должно; во-первых, не буду 
иметь на то способов материальных, ибо надобно будет 
всем заводиться с начала». Далее }Ауковский просит 
освободить его от места «наставника при великом кня- 
зе». Двор уехал, а Жуковский остался, «Накануне был 
вокруг меня двор, я был прикован ко всем его суетам 
(хотя и никогда не был им порабощен совершенно), — 
записывает Жуковский, — и посреди всех этих сует чув- 
ствовал себя одиноким, хотя и был в тревожной толпе... 
И вдруг все это пропало как сон, все это уже позади 
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меня, я один... я свободен, прошлая жизнь осыпалась 
с меня и лежит на моей дороге, как сухой лист вокруг 
дерева, воскресающего с весною». 

другом письме Жуковский просит вместо пенсии 
дать ему взаймы сумму для восстановления каменного 
дома на мызе Мейерсгоф и для заведения всем хозяй- 
ством, а также разрешения ему жить три года в Герма- 
нии и собирать все это время сведения и пособия для 
разработки в России художественного образования. Жу- 
ковскому дана была отставка, но просьба о займе (весь- 
ма скромная при отказе от пенсии) показалась императо- 
ру «безмерной», императрица, да и наследник, воспитан- 
ный Жуковским, присоединились к мнению императора 
об «алчности» Жуковского. Поэт. был оскорблен. «Импе- 
ратор даровал мне двухмесячный отпуск, — писал Жу- 
ковский императрице, — но не соблаговолил высказать- 
ся о моем будущем. Великий князь дает мне понять, что 
мои просьбы превысили меру, и эти слова, с которыми 
ему никогда не следовало бы обращаться ко мне... сме- 
шивают меня с толпой людей алчных, которые только и 
думают, что о деньгах... И вы тоже разделяете это мне- 
ние, столь несправедливое по отношению ко мне... Вы 
изменили свое мнение обо мне. А я все-таки не заслужи- 
ваю того; тем более у меня причин прилепиться к дру- 
жескому сердцу, чтобы подле него найти и душевный 
мир и истинную цену жизни». Письмо это было подпи- 
сано без обязательных формул — просто «Жуковский». 
Это было беспримерное по резкости и крайней «неэтикет- 
ности» письмо. Просимый заем ему дан не был. 

Затем последовало объяснение Жуковского с дочерью 
Рейтерна, — он получил согласие. Рейтерн с женой благо- 
словили их. «Вы спросите, — пишет Жуковский родным, 
Екатерине Афанасьевне, Елагиной и другим в общем 
письме, — как мог я так скоро решиться? Как мог мой 
выбор пасть на молодую девушку, которой я почти втрое 
старее, и которой я не имел времени узнать коротко. 
На все это один ответ: я не искал, я не выбирал, я не 
имел нужды долго думать, чтоб решиться; нашло, вы- 
брало и решило за меня провидение... Но здесь есть бо- 
лее нежели вера, есть живая, нежная, исключительная 
любовь молодого сердца, которое вполне отдалось мне. 
Как это могло сделаться, я не понимаю. Не почитая этого 
возможным и в твердом уверении, что в мои лета было 
бы и безрассудно и смешно искать и надеяться взаимной 
любви от молодой 19-летней девушки, я при всех моих 
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с нею встречах, как ни влекло меня к ней чувство, ни 
словом, ни взглядом не показывал никакого особенного 
ей предпочтения; и мог ли я себе что-нибудь подобное 
позволить? Подобным чувством можно  забавляться в 
большом свете, но как играть им при таком чистом, не- 
порочном создании?.. И, несмотря на все это, она моя... 
Она сама почитала это чувство безрассудным, и потому 
только не открыла его ни отцу, ни матери, что оно каза- 
лось ей сумасшествием, от которого ей самой надлежало 
себя вылечить... Кто меня привел на эту дорогу, он и по- 
ведет по ней... Я гонюсь не за многим: жизнь спокойная, 
посвященная труду, для которого я был назначен и от 
которого отвлекли обстоятельства... Итак, милые мои дру- 
зья, благословите меня и примите в ваши дружеские объя- 
тия мою милую, добрую, непорочную Елизавету». 

Итак — Жуковский жених. Долли Фикельмон видела 
его невесту во Франкфурте. «Прелестна, ангел Гольбей- 
на, — писала она 29 августа 1840 года, — один из этих 
средневековых образов, — белокурая, строгая и нежная, 
задумчивая и столь чистосердечная, что она как бы и не 
принадлежит к здешнему миру». 

В октябре Жуковский поехал в Россию, один, без не- 
весты, улаживать свои дела перед уходом на оконча- 
тельный покой. «Он сохранил всего себя лучше нас, — 
писал 1 октября Александр Булгаков Тургеневу. — Я на- 
шел его моложе себя, а он годов старее... Я поцеловал 
его руку за то, что он, наконец, дал себе щастие един- 
ственное, высочайшее». В Петербурге Плетнев, разыски- 
вая приехавшего Жуковского, отправился к Карамзиным. 
«Вошел я в ту минуту, когда Жуковский кончил рассказ 
о своем сватовстве... Он привез и портрет невесты, пи- 
санный в Дюссельдорфе знаменитым Зоном. Вообразите 
идеал немки. Белокурая, лицо самое правильное; потуп- 
ленные глаза, с крестиком на золотом шнурке; видна 
спереди из-под платья рубашечка; края лифа у платья 
на плечах обшиты тоже чем-то вроде золотого узенького 
галуна; невыразимое спокойствие, мысль, ум, невинность, 
чувство — все отразилось на этом портрете, который я 
назвал бы не портретом, а образом. Точно можно на нее 
молиться. Самая форма картины, вверху округленной, с 
голубым фоном, — все производит невыразимое впечат- 
ление. Весь вечер мы любовались на этот образ». 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 
(1841—1844) 


Новый 1841 год Жуковский встретил у Одоевского 
вместе с Михаилом Виельгорским, Крыловым, Нлетневым 
и другими. 3 января он уже в Москве, у Елагиной. Он 
грустен, задумчив, и задумчив тревожно. Отдавшись на 
волю судьбы, он увидел, что должен прощаться со всеми 
и со всем, что есть вокруг памятного и родного; прощать- 
ся и спешить... Он смутно, слабо надеялся, что смозкет 
что-то — как бы Машино — придать неведомой ему душе 
«ангела Гольбейна». Повторения того, что было сделано 
тогда, давно, в Мишенском, Муратове, Белёве, конечно, не 
могло быть. И не должно было быть. И грех быть ему! Нет, 
нет! Но ведь недаром какая-то таинственная сила заста- 
вила ее детски-чистую душу потянуться к нему, к его 
душе. И слишком много было всякого, что могло угасить 
это неведомо зачем родившееся в ней чувстве... И вот, не 
успев ничего обдумать, он жених. Но он ничего и не со- 
бирался обдумывать! И не знал, что теперь будет с ним 
и с нею. Он говорил друзьям и родным о семье, об угол- 
ке, где, вдали от сует, он будет работать... 

В Москве вышел первый номер «Москвитянина», изда- 
ваемого Погодиным. Он жарко обсуждался у Елагиных- 
Киреевских. Шевырев писал в этом номере: «В наших ис- 
кренних, дружеских, тесных сношениях с Западом мы не 
примечаем, что имеем дело как будто с человеком, нося- 
щим в себе злой, заразительный недуг... Мы целуемся с 
ним, обнимаемся, делим трапезу мысли, пьем чашу чув- 
ства... и не замечаем скрытого яда в беспечном общении 
нашем...» («Фу ты, как боитея он заразы!» — с усмешкой 
подумал Жуковский.) И. И. Давыдов в той же книжке до- 
казывал, что «германская философия у нас невозможна... 
Философия, как поэзия и всякое творчество, должна раз- 
виться из жизни народа». Федор Глинка напечатал в 
«Москвитянине» стихотворение «Москва»: 


Кто царь-колокол поднимет? 
Кто царь-пушку повернет?,. 
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Сам издатель — Погодин, — не говоря прямо, бранит 
Петра, европеизировавшего в России все: «Россия Евро- 
пейская, дипломатическая, политическая, военная, Россия 
коммерческая, мануфактурная, Россия школьная, литера- 
турная, — есть произведение Петра Великого... дома, на 
улице, в церкви, в училище, в суде, в полку, на гулянье — 
все он, всякий день, всякую минуту, на всяком шагу!» 
Московские славянофилы уже с первых книжек «Москви- 
тянина» начали поворачивать к «всеславянской идее»... 
Совсем новая — кипела в спорах, собиралась в гостиных, 
новая для Жуковского Москва! Он удивлялся, что вот хо- 
тя бы Шевырев — словно бы больше, чем он, Жуковский, 
любит Россию... И не соглашался с этим. И не собирался 
бояться «гниющего Запада». Но и без них свято верил, 
что у России — самобытный путь... Он вспоминал Христа 
Джотто, снега Юнгфрау, Рафаэлеву Мадонну, «базельско- 
го соловья» Гебеля, скамеечку Данте во Флоренции и ка- 
чал головой... Кто знает, на каких головокружительных 
высотах перемешивается дыхание России и Европы? На 
каких космических ветрах замешено их духовное род- 
ство?.. 

Москва провожала Жуковского на Запад. Он был лю- 
бим славянофилами — добрый человек, русский человек 
и великий поэт. Они знали, что среди «чумного царства» 
он останется свеж и правдив. Хомяков устроил в честь не- 
го вечер у себя дома и сочинил стишки: 


Москва-старушка вас вскормила, 
Восторгов сладостным млеком, 
И в светлый путь благословила 
За поэтическим венком... 


«Вот и московская жизнь прошла как сон, — пишет 
Жуковский 14 марта из Петербурга Елагиной, — вот уж я 
теперь могу сказать, что я на возвратном пути, что я еду 
прямо к своему счастию, и что Петербург теперь только 
станция на дороге... доберусь ли? а когда доберусь, долго 
ли продлится блаженный сон? и не дай бог проснуться!» 
В Петербурге Жуковский получил от невесты несколько 
писем. Читать в них было нечего. «Во всех одно и то 
же, — отметил он, — сердечное, чистое, прелестное одно 
и то же. Все ее письма — как журчание ручья в уединен- 
ной, спокойной долине; слышишь все один и тот же 
звук... это голос без слов, все выражающий, что душе на- 
добно». 

Близился отъезд. В марте к Жуковскому обратился 
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А. В. Никитенко, некогда освобожденный из крепостного 
состояния стараниями друзей-литераторов во главе с 
К. Ф. Рылеевым. Никитенко попросил Жуковского помочь 
выкупиться его матери и брату, еще остававшимся крепо- 
стными. Уже 14 апреля Никитенко пишет: «Дело о мате- 
ри моей и брате кончилось так хорошо только благодаря 
вмешательству Жуковского». 5 мая Никитенко отправил 
«увольнительные акты» матери и брату... 

12 апреля Жуковский был у Карамзиных — это были 
проводы Лермонтова, попытки которого выйти в отставку 
не удались. Он ехал на Кавказ. Были Плетнев, Одоевский, 
Соллогуб, Наталия Николаевна Пушкина, Ростопчина. 
(«Во время всего ужина и на прощанье Лермонтов только 
и говорил об ожидавшей его скорой смерти», — писала 
Ростопчина.) По свидетельству А. П. Шан-Гирея, Лер- 
монтов перед отъездом давал ему «различные поручения 
к Жуковскому». А бабушка Лермонтова, Е. А. Арсеньева, 
18 апреля обратилась к С. Н. Карамзиной: «Вы так ми- 
лостивы к Мишиньке, что я смело прибегаю к вам с моею 
просьбою, попросите Василия Андреевича... и Василий 
Андреевич извинит меня, что я его беспокою, но сердце 
мое растерзано». 

15 апреля Жуковский был на похоронах А. С. Шишко- 
ва. Он сказал: «Это наш последний долг истинно честному 
и правдивому человеку». Вяземский отметил, что Шишков 
был «человек с постоянною волею... имел личность свою, и 
потому создал себе место в литературном и даже государ- 
ственном нашем мире. А у нас люди эти редки». Целая 
эпоха ушла с Шишковым! Романтики с искренним ува- 
жением помянули патриарха-старовера литературного... 


Считанные дни оставались... Но дочери Саши Воейко- 
вой, сироты... Как уехать, не обеспечив их? И происходит 
что-то не очень понятное... Жуковский, готовящийся че- 
рез два-три года вернуться с супругой и поселиться под 
Дерптом на мызе Мейерсгоф, продает этот Мейерсгоф, 
где хотел он основать «колонию» родных (призвать сюда 
Протасову, Мойера...). Мызу купил доктор Зейдлиц, друг 
Жуковского, дал 115 тысяч. Эти деньги Жуковский поло- 
жил в банк на имя сестер Воейковых... Но мебель, ме- 
бель-то, что заведена была Жуковским в Петербурге, что 
стояла и в Шепелевском дворце, могла бы дождаться вла- 
дельца, где-нибудь припрятанная? «Вместе с имением Жу- 
ковского я приобрел всю его мебель и переместил ее тот- 
час в свою квартиру», — пишет Зейдлиц (его квартира 
была в Галерной улице). Библиотеку и коллекции картин, 
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рисунков и скульптуры Жуковский отдал на хранение 
в Мраморный дворец. «Но он передал мне три небольшие 
свои картины, — вспоминает Зейдлиц, — с тем, чтобы 
они висели у меня над его большим письменным столом, 
так, как прежде они висели у него самого. Это были: пре- 
восходный портрет Марии Андреевны Мойер, писанный 
профессором Зенфом в Дерпте; гробница ее на дерптском 
кладбище и гробница покойной А. А. Воейковой в Ливор- 
но... Подошел он, грустный, к своему письменному столу. 

— Вот, — сказал он, — место, обожженное свечой, 
когда я писал пятую главу «Ундины». Здесь я пролил чер- 
нила, именно оканчивая слова Леоноры: «Терпи, терпи, 
хоть ноет грудь!» — и в глазах его навернулись слезы... 
Жуковский, опершись на руку, задумчиво смотрел на три 
упомянутые картины. Вдруг он воскликнул: 

— Нет, я с вами не расстанусь! — и с этими словами 
вынул из рам, сложил вместе и велел отнести в свою ка- 
рету». 

Жуковский вез с собой обручальные кольца, на кото- 
рых уже выгравирована была дата венчания его: 241 мая. 

И последнее распоряжение в Петербурге: решено пе- 
ревести часть собственной пенсии на имя овдовевшей Ан- 
ны Петровны Зонтаг, племянницы, «одноколыбельни- 
цы», — надо было как-то обеспечить ее старость. В буду- 
щем положил передать ей весь доход от публикации поэ- 
мы «Наль и Дамаянти». «Какова вы, душа моя? — пи- 
сал он ей перед отъездом. — Сколько знаю вас — а ведь 
мы, кажется, друзья с колыбели — смело могу поручить- 
ся, что вы главное горе жизни сносите с тем высоким до- 
стоинством, которое все земные утешения делает не нуж- 
ными»). 

Последнее прощание с друзьями. Носледний раз в 
Дерпте. Несколько минут у могилы Маши... «Прощай, мой 
несравненный Жук! дай Господи тебе всего хорошего!» — 
слышит он ее голос из прошлого. «Дурачок, когда так 
много воспоминаний общих, то прошедшее — друг веч- 
ный! Сих уз не разрушит могила...» И, наконец, ободри- 
тельное, истинно дружеское: «Женись, Жуковский! 
с’ез{ |1а зеШе сВозе аш {е тападие роиг еге рагЁа\!». 
(это единственное, чего тебе недостает, чтобы быть совер- 
шенным).Все оборвалось в его душе. Он машинально со- 
рвал несколько травинок и сунул их в карман. Качаясь на 
сиденье, он не думал, куда едет. Словно его кто-то вез, 
тащил. Душа его была так смята, скомкана, точно птица, 
попавшая в струю урагана... 
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Через две недели он прибыл в Ганау (здесь семь меся- 
цев тому назад простился он с невестой). На другой 
день — по железной дороге — помчался в Майнц, зака- 
зал для себя и Рейтернов номера в гостинице и отправил- 
ся по Рейну на пароходе «Виктория» в Кёльн, навстречу 
невесте. Здесь он Узнал, что Рейтерны уехали в Бонн. 
Недоумевая, ЗКуковский взял место в мальпосте и через 
полтора часа был там. Отсюда все поехали в Майнц, где 
ночевали. Потом ехали по железной дороге и ночевали в 
Гейдельберге. Весь следующий день тащились в душном 
вагоне до Людвигсбурга... «Нризнаюсь, — писал Жуков- 
ский, — для меня эта тревога была тяжела: с 3-го мая по 
21-е я был в беспрестанном движении; ехав день и ночь, 
был утомлен от дороги и жара... В самый день, назначен- 
ный для моей свадьбы, я не имел минуты свободной для 
того, чтобы войти в себя и дать душе свободу заняться 
на просторе тем, что ей предстояло». 

Венчание произошло в русской посольской церкви в 
Штутгарте. «Отец держал венец над своею дочерью; надо 
мной не держал его никто: он был у меня на голове...» Из 
русской церкви тотчас перешли в лютеранскую — свадеб- 
ный обряд был повторен (невеста была лютеранка). 

В июле Жуковский поселился в Дюссельдорфе в пре- 
красном двухэтажном особняке, украшенном колоннами 
и скульптурами. «Дом, в котором живу, — сообщает Жу- 
повский в Петербург, — принадлежит уже не к городу 
Дюссельдорфу, а к смежному с ним местечку; он отделен 
от города прекрасным парком. С южной стороны моего 
дома находится этот парк: сквозь тенистые липы его, рас- 
тущие на зеленом холме, видны из окон моих городские 
здания. На западе у меня Рейн, скрытый за деревьями; но 
в ясный вечер бывает на него вид прекрасный с верхнего 
балкона; тогда низкие берега его, покрытые мелкими се- 
пениями и рощами, принимают цвет фиолетовый и почти 
сливаются с широкою рекою, ярко сияющей на заходящем 
солнце, покрытой судами, бегущими в разных направле- 
пиях, и колыхаемой пароходами, которых дым далеко ви- 
дится, и колокола, а иногда и пушки, звучно ввечеру раз- 
даются. С севера окружает мой дом маленький сад 
(150 шагов в окружности); за садом мой собственный 
огород, снабжающий обильно мой стол картофелем, сала- 
том, горохом и подобною роскошью; за огородом поле, на 
горизонте которого городское кладбище, мимо этого клад- 
бища идет большая дорога. На восток от моего дома про- 
должение парка... Положение дома моего весьма уединен- 
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ное. Он вине всякого городского шума... Я убрал этот до- 
мишко так удобно, что не могу желать себе приятнейше- 
го жилина: в нем есть картинная галерея, есть музеум 
скульнтуры и даже портик, под которым можно, не вы- 
ходя из дома, обедать на воздухе. В саду есть простран- 
ная беседка... Я должен прибавить, зто самая большая 
горница моего дома принадлежит не мне, а моему тестю 
Рейтерну. В ней он учредил свой ае!ег | где теперь ра- 
ботает весьма прилежно». 

Отсюда Жуковский летом 1841 года выезжал в Га- 
нау, — там встретил больного, одряхлевшего раньше вре- 
мени Языкова. («УКуковский, — писал Языков брату, — 
приказал мне оставаться до весны под надзором Коппа».) 
Осенью неожиданно нагрянула в новое жилище Жуков- 
ского Авдотья Петровна Елагина — она ехала на воды п 
заглянула в Дюссельдорф для того, чтобы познакомиться 
с женой Жуковского. Ее посещение он назвал «минут- 


ным» — она спешила... Побывали у Жуковского Алек- 
сандр Кошелев и Михаил Погодин. «Описать его по- 
кои, — говорит Погодин, — выйдет ода... Древний и но- 


вый мир, язычество и христианство, класеицизм и роман- 
тизм являются на стенах его в прекрасных картинах. 
Здесь сцены из Гомера, там жизнь Иоанны д’Арк, впере- 
ди Дрезденская и Корреджиева Мадонны, молитва на лод- 
ке бедного семейства, Рафаэль и Дант, Сократ и Платон. 
В Помыее археологи называют одив дом домом поэта по 
каким-то неясным приметам, но дом Жуковского с пер- 
вого взгляда никому нельзя назвать иначе». 

«Я носелился в Дюссельдорфе не по выбору, — писал 
Жуковский в Петербург, — здешвяя сторона не имеет ни- 
чего привлекательного (кроме разве Академии живопи- 
си); я поселился здесь подле родных моей жены... для 
того, чтобы здевь на чуже приготовить своею жизнь на 
родине, т. е. прожив с возможною экономиею несколько 
времени, скопить столько, чтобы начать как должно свою 
домашнюю жизнь по возвращении в милое отечество... 
Сколько продолжится эта приготовительная жизнь, я не 
знаю; но все мои планы будущего относятся к тому буду- 
щему, которое для меня только в Росеии существует и 
существовать может». «Постараюсь, чтоб мое пребывание 
за границею, — пишет он, — не осталось бесплодным для 
русской литературы». Он и здесь находит возможность 
помочь талантливым людям. «У меня давно лежит пись- 
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мо, полученное мною на имя вашего высочества из Рима 
от язивописца Иванова, которому вы поручили написать 
для вас большую картину, изображающую Спасителя, 
являющегося Иоанну Крестителю, — пишет Жуковский 
великому князю Александру Николаевичу. — Узнаете са- 
ми, чего он желает, из письма его. От себя прошу вас его 
не оставить: он замечательный художник... Не дайте 
пасть этому таланту, который может сделать честь Оте- 
честву». 

«Семейное счастие», о котором многие годы мечтал 
Жуковский, к которому подошел, наконец, с бодрыми сло- 
вами и наружной решительностью, навалилось на него с 
редкой тяжестью. Жена скинула на пятом месяце и слег- 
ла, едва оставшись в живых. «Не более семи месяцев, как 
я женат; но в это короткое время успел прочитать все пре- 
дисловие моего будущего. Теперь знаю содержание от- 
крытой передо мною книги; знаю и радостные, и печаль- 
ные страницы ее; знаю, какое должно быть заключение; 
не знаю только, дойду ли до него». Он уже говорит о но- 
вом для него виде страдания: «Страдания одинокого чело- 
века суть страдания эгоизма; страдания семьянина суть 
страдания любви», и прибавляет: «Я уже это испытал на 
себе». Рядом — четкая мысль: «Семейная жизнь есть шко- 
ла терпения». Болезнь сломила Елизавету Евграфовну, 
супругу Жуковского, — ее юное лицо стало задумчивым 
и даже мрачным; воля ее была парализована до того, что 
уже после выздоровления она не только не могла ничего 
делать, но долгими неделями не поднималась с постели. 
Жуковский, полный сострадания, предпринимал все, что 
только мог, чтобы вылечить, укрепить, пробудить ее. Он 
захлопатывался до отчаяния... 

Она видела, как он заботливо благоустраивал дом, — 
комнаты приобретали благородный, поэтический вид, — 
всюду были бюсты, гравюры, книги... В его кабинете по- 
явился высокий стол (такой, как в Петербурге), за кото- 
рым он, с утра, писал стоя. Он заканчивал осенью 1844 го- 
да перевод «Наля и Дамаянти». Читал жене Рюккертов 
текст, затем то же (отрывок из «Махабхараты») в перево- 
де Боппа и еще какой-то перевод... Он был ласков, деяте- 
лен. Не пытался мучить жену изучением русского языка. 
Трудно было ему, когда он замечал, что мысль его о сво- 
ем семейном будущем упиралась как бы в черную стену. 
Он боролся с отчаянием. Это было тем труднее, что он 
ослаб телом, устал. 

Он уже почти кончил работу над «Налем и Дамаянти»; 
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надо было переписать эту большую, в 200 страниц, поэму. 
«Здесь писаря русского, — пишет он`в Петербург, — с на- 
чала мира не бывало; надобно самому нриниматься за 
скучный труд, который, конечно, продолжится с месяц, и 
это от того, что у меня глаза хворают. После обеда и вве- 
черу при свечах не могу ни читать, ни писать, и чтобы не 
испортить глаз совсем, должен себе в‘этом отказывать». 
В конце декабря он послал поэму в Петербург, сопроводив 
ее словами: «Эта индейская поэзия имеет прелесть не- 
сказанную, и светлая простота ее стоит наравне с гоме- 
рическою». Конечно, и «Наль и Дамаянти» были подходом 


Жуковского к Гомеру, к «Одиссее»... Именно в исходе 
1841 года решил он окончательно, что посвятит конец 
своей жизни переводу «Одиссеи», а если ‘бог даст — и 
«Илиады»... | 


Разом увидел он все неисчислимые трудности этой ра- 
боты, но понял также, что само Провидение (или Судьба, 
или Логика жизни — как ни назови) поставило его перед 
необходимостью совершить этот подвиг. «Лирическая, 
вдохновенная пора поэзии для меня миновалась; могу 
быть только болтливым сказочником, как то бывает со 
всеми под старость; и если воображение мое, охлажденное 
временем, не может более вымышлять, то могу по крайней 
мере рассказывать за другими. Хочу передать России Го- 
меровы сказки и принялся за перевод «Одиссеи», — пишет 
Жуковский в Петербург. «Я перевожу Одиссею, — сооб- 
щает он в другом письме. — С греческого, — спросите 
вы? Нет, не с греческого, а вот как: здесь есть профессор, 
знаток греческого языка; он переводит мне с40в0 в слово 
Одиссею, т. е. под каждым греческим словом ставит не- 
мецкое. Из этого выходит немецкая галиматья; но эта 
галиматья дает мне порядок слов оригинала и его букваль- 
ный смысл; поэтический же смысл дает мне немецкий пе- 
ревод Фосса и несколько других переводов в прозе: один 
немецкий и два французских и еще один архиглупый рус- 
ский (в прозе). Из всего этого я угадываю истинный 
смысл греческого оригинала и стараюсь в переводе своем 
наблюдать не только верность поэтическую — что глав- 
ное — но и верность буквальную, сохраняя по возмож- 
ности самый порядок слов... Для чего я выбрал этот труд? 
Для того, чтобы дать себе великое наслаждение выразить 
на нашем языке во всей ее детской простоте поэзию пер- 
вобытную: буду стараться, чтобы в русских звуках ото- 
звалась та чистая гармония, которая впервые раздалась за 
3.000 лет перед сим под ясным небом Греции. Это наслаж- 
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дение полное. Новейнтая поэзия, конвульсивная, истериче- 
ская, мутная и мутящая душу, мые опротивела». «Пере- 
вод Одиссеи, если он удастся, будет памятником, достой- 
ным отечества, и который хочу я оставить ему на своей 
могиле», — пишет Жуковский. Дюссельдорфский эллинист 
нрофессор Грасгоф собственноручно переписал но-грече- 
ски «Одиссею», поставив под каждым греческим немец- 
кое слово с объяснением грамматического смысла нер- 
вого... 

Между тем на родине появились в печати новые вос- 
торженные слова Белинского о поэзии Жуковского, — в 
статье «Русская литература в 1841 году» (журнал «Отече- 
ственные записки», т. Гза 1842 год). «До него, — писал 
Белинский о Жуковском, — наша поэзия лишена была 
всякого содержания, потому что наша юная, только что за- 
рождавшаяся гражданственность не могла собственно 
самодеятельностью национального духа выработать какое- 
либо общечеловеческое содержание для поэзии: элементы 
нашей поэзии мы должны были взять в Евроне и передать 
их на свою почву. Этот великий подвиг совершен Куков- 
ским... Он ввел к нам романтизм, без элементов которого 
в наше время невозможна никакая поэзия. Пушкин, при 
первом своем появлении, был оглашен романтиком. Побор- 
ники новизны называли его так в похвалу, староверы — в 
порицание, но ни те, ни другие не подозревали в Жуков- 
ском представителя истинного романтизма. Причина оче- 
видна: романтизм полагали в форме, а не в содержании... 
Романтизм — это мир внутреннего человека, мир души и 
сердца, мир ощущений и верований, мир порываний к 
бесконечному... таинетвенная лаборатория груди человече- 
ской, где незримо начинаются и зреют все ощущения и чув- 
ства, где неумолкаемо раздаются вопросы о мире и веч- 
ности, о смерти и беесмертии, о судьбе личного человека, 
о таинствах любви, блаженства и страдания... Итак, раз- 
зитпе романтических элементов есть первое условие на- 
тей человечности. И вот великая заслуга Жуковского! 
Трепет объемлет душу при мысли о том, из какого ограни- 
ченного и пустого мира поэзии в какой бесконечный и 
полный мир ввел он нашу литературу». В этом же году, 
в том же журнале Белинский отметил: «Жуковский — 
поэт не одной своей эпохи: его стихотворения всегда бу- 
дут нахкодмть отзыв в юных ноколениях, приготовляющих- 
ся к жизни». Жуковский не мог не соглаеиться е оценка- 
ми Белинского — вернее и глубже нельзя было выразить 
суть его творчества, как сам он считал — отошедшего. Да 
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и Белинский писал о нем как о поэте первых трех десяти- 
летий века. 

\Куковский чувствовал себя теперь иным, новым поэ- 
том. На его столе громоздились разные издания Гомера, 
Грасгофов мануекрипт; он с раннего утра вчитывался в 
строки «Одиссеи» сразу по десятку разных изданий. К се- 
редине 1842 года он уже перевел две первые песни и был 
доволен ими. На особенном столике лежали кучей пись- 
ма — прочитанные, с отметками красным карандашом. 
Две, три недели смотрел он на эту кучу, не имея сил сесть 
за ответы. День за днем точила его совесть — ведь пись- 
ма-то от друзей, от родных... Месяц назад начал ответ 
Анне Петровне, и вопрос-то какой важный! Дочь ее вы- 
ходит замуж за австрийского консула в Одессе — Гутман- 
сталя, уезжает в Европу; старушка остается. одна... Оп 
утешал ее, постарался убедить (в который раз!), что 
«жизнь есть школа смирения», и что «разлуки истинной 
нет, когда есть верная любовь». Начато письмо 4 марта. 
21 марта он приписал: «Неизлечимая болезнь для меня 
моя эпистолярная лень... У меня теперь перед глазами 
куча не ответствованных нисем ия, глядя наних, точно 
как в горячке». 

В июне 1842 года Гоголь прислал Жуковскому уже 
изданную первую часть «Мертвых душ» и прозаический 
отрывок «Рим» (отдельный оттиск из «Москвитянина»). 
«Ради бога, — пишет Гоголь, — сообщите мне ваши за- 
мечания. Будьте строги и неумолимы как можно боль- 
ше...». «Много труда и пути и душевного воспитанья впе- 
реди еще! — пишет он. — Чище горнего снега и светлей 
небес должна быть душа моя, и тогда только я приду в 
силы начать подвиги и великое поприще, тогда только 
разрешится загадка моего существования». 

Гоголь готовился ко второму и третьему томам «Мер- 
твых душ» как к трудному духовному подвигу... В июле 
Гоголь пишет Жуковскому из Гаштейна: «Я получил три 
строки руки вашей... Благодарю вас и за них, но если бы 
вы к ним прибавили хотя одну строчку о Мертвых ду- 
шах, какое бы сильное добро принесли вы мне... До сих 
пор я еще ничего не слышал, что такое мои Мертвые ду- 
ши ш какое нроизводят впечатление». 2 ноября Жуков- 
ский собрался с ответом: «Еще я не послал к вам крити- 
ки на ваши «Души», потому что это работа большая, а 
я не скоро могу решиться на длинное письмо... Теперь 
не место говорить о мертвых душах. Я взял перо, чтобы 
сказать вам о живой душе; порадуйтесь со мною: у мекя 
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за четыре дня пред сим родилась дочка... Пусть будет 
пока для вас довольно этого известия; оно стоит крити- 
ки и, верно, вам будет приятно». 

30 октября родилась дочь Жуковского Александра. 

Опять шли письма — поздравления «старому другу, 
молодому отцу и счастливому мужу» (как писала Смир- 
нова-Россет). Но Гоголь ждал от него критики. А Вязем- 
ский снова тащил Жуковского с Олимпа в самую гущу 
литературной «существенности»: «Ты, вероятно, полу- 
чаешь «Москвитянина» и читал «Мертвые души», — пи- 
сал он ему 21 ноября 1842 года. — Мне часто приходило 
в голову, что тебе следовало бы написать на эту книгу 
рецензию и дать окончательный суд этому творению. 
Во-первых, любопытно было бы знать твое мнение и ка- 
кое впечатление произвело на тебя в чужбине чтение 
этой книги, а во-вторых, иные так бранят ее, другие так 
превозносят, что нужен в этой разноголосице приговор 
великого и полномочного судии. Молчание в таком слу- 
чае людей, имеющих право и, следовательно, обязанность. 
говорить, есть прискорбный признак равнодушия нашего 
к отечественной литературе. Мы сами, удалившись от 
места действия и от непосредственного участия, ви- 
новаты в упадке ее. Мы без боя уступили поле Булгари- 
ным, Полевым и удивляемся и негодуем, что невежество 
и свинтусы, как говорит Гоголь, торжествуют. Тут рас- 
крылось бы тебе прекрасное поприще: говоря о «Мерт- 
вых душах», можно вдоволь наговориться о России и в 
рецензии на книгу написать рецензию на весь народ и 
весь наш быт. Одиссея Одиссеею, да и матушка Россия 
чего-нибудь да стоит, хоть эпитафии. Между тем Гого- 
лю нужно услышать правду о себе, а не то от проклятий 
и акафистов не мудрено голове его и закружиться, да и 
закружилась. Не забывай, что у тебя на Руси есть апос- 
тольство и что ты должен проповедовать Евангелие 
правды и Карамзина за себя и за Пушкина». 

Вяземский посвящал Жуковского как бы в патриархи 
русской литературы и, по своему старому обыкновению, 
грудью наступал на него, требуя действий и не понимая 
его при всей своей любви к нему... Но и Жуковский не 
совсем понял себя в это время, в своей новой жизни, 
так как утверждал в письме от 1 января 1843 года, что 
«для других обыкновенно семейный быт идет рядом со 
всеми другими событиями жизни, я, напротив, начинаю 
свою семейную жизнь, разделавитись со всем прочим. Об- 
щественное дело мое, взявшее лучшие мои годы, конче- 
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но... Из прошедшей моей деятельности сохраню только дав- 
но оставленную авторскую». Но: общественные дела бу- 
дут непрестанно тревожить его жаждущее покоя сердце. 

1 января он читает проповеди средневекового мистика 
Таулера и что-то из Фенелона («разговор о прочитанном 
с применением к себе», — отмечает он в дневнике). Это 
смутные и безнадежные попытки вернуться душой в 
1810-е годы. 2 января с неким Овеном, графом Грёбеном 


и Рейтерном — «разговор о письме к королю Гервега». 
Немецкий политический поэт Гервег, выразитель — по 
словам Жуковского — «враждебного, всеразрушающего 


демократизма». Жуковский пытается «не слышать виз- 
гов сумасшедшего Гервега и комп., которым рукоплес- 
кает еще не образумившаяся молодежь, посреди которой 
встречаются и молокососы с проседью». Гервег — автор 
книги стихов, выдержавшей семь изданий в течение 
1841—1842 годов. Прусский король Фридрих-Виль- 
гельм ТУ (считавший себя другом Жуковского и перепи- 
сывавшийся с ним), имевший некоторые прогрессивные 
стремления, вызвал Гервега и имел с ним откровенную 
беседу. Гервег, будучи революционером-радикалом, не 
постеснялся прямо выложить королю все, что он думает 
о его правлений, и предложить ряд преобразовательных 
мер. Затем Гервег выступил в печати. с письмом к коро- 
лю, в котором изложил всю свою программу демократи- 
зации Пруссии. Об этом письме (оно было напечатано 
2А декабря 1842 года в одной из лейпцигоких газет) и 
шел разговор в доме Жуковского. Король приказал вы- 
слать Гервега из Пруссии. Жуковского возмущала не 
«наглость» Гервега, взявшегося учить короля, — ему не 
нравились стихи его, полные, казалось ему, голой — без 
поэзии — политики. Его удивлял шумный успех стихов 
Гервега, тревожило явление многочисленных подражате- 
лей... Трудно, трудно было хранить спокойствие! Так и 
тянуло выступить с разносной брошюрой, с защититель- 
ными словами о подлинной поэзии, с напоминанием о 
Шиллере и Гёте... Но Жуковский заставлял себя молчать 
и переводил «Одиссею». Перед его окном — деревья 
парка. С началом весны сюда прилетели соловьи... Неспо- 
койно и дома. «Начало года тревожное, — заносит он в 
дневник. — Болезнь жены, нервические припадки, го- 
ловные боли, сильная боль в боку, тошнота». Советы 
дюссельдорфского доктора не помогают, он теряет дове- 
рие. Больная лежит в постели с самых родов до мая 
1843 года. 


23 В. Афанасьев 353 


В марте Жуковский набросал вчерне две небольшие 
стихотворные невееты — «Маттео Фальконе» (по стихо- 
творному нереложению Адальбертом Шамиссо новеллы 
Мериме) и «Капитан Бопи» (явно заимствованный сю- 
жет, но неизвестно откуда), — обе пятистезным ямбом 
без рифм. Они мыслились как пополнение к «собранию 
повестей для юношества» в стихах, которое уже склады- 
валось в книгу. 

19 июня Гоголь писал Языкову из Висбадена: «Во 
Франкфурте встретил я Жуковского, который посвежел, 
словом — в здоровье самом надлежащем, жене его так- 
же лучше. При нем тоже две песни Одиссеи... да в пяти- 
стопных етихах еще две повести без рифм. Да виды есть 
еще на большое сочинение. Словом, Жуковский так себя 
ведет, как дай Бог и нам всем, которые его гораздо по- 
моложе... Отсюда я еду в Эмс, куда Жуковскому назна- 
чено с женою пробыть три недели». Жуковский пробыл 
в Эмее пять недель. Отсюда Гоголь уехал в Баден-Баден, 
а Жуковский в Швальбах, где провел около трех недель. 

В еентябре и октябре в Дюссельдорфе жил Гоголь, — 
он обедал и часто проводил у Жуковского целые дни. 
8 сентября Гоголь сообщает Шевыреву: «Жуковский бла- 
годарит тебя за поклон и отвечает тем же; он трудится 
за Одиссеей. Две песни уже есть... Единственная пиэса, 
которая была у него отделана, послана им Плетневу под 
названием «Маттео Фальконе». Она прекрасна». 24 сен- 
тября Гоголь запрашивает Плетнева: «Получили ли 
«Маттео Фальконе» от Жуковского? —_ Я интересуюсь 
знать о нем. Хоть это и не мое дитя, но я его восприни- 
мал от купели и торопил к ноявлению в свет. Вы заме- 
тили, я думаю, что он переписан моею рукою». 

«Пребывание Гоголя было мне полезно», — отметил 
в своем дневнике Жуковский. 

Как хотелось Жукевекому нокоя, семейной идиллии, 
соединенной е поэтическим трудом! И хотя на подобный 
рай были в его тогдашней жизни только слабые намеки, 
он поддерживал легенду об этом. Я живу, писал он в Пе- 
тербург, «не раэнообразно, просто, тесно, но хорошо и 
вполне удовлетворительно». 

Вяземекий, до которого доходили подобные известия, 
писал Жуковекому 1 января 1844 года: «Хочу верить... 
что ты счаетливейнтии из смертных, что жена и малютка 
твоя необыкновенно милые еоздания. и что в твоем дюс- 
сельдорфеком углу веет миром и блатоденствием золото- 
го века. Хотелось бы посмотреть на эту живую идиллию, 
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лучшую поэму твоего создания, ибо нет сомнения, что 
без поэзии ты не смог бы устроить себе такую участь». 
Малютка дочь очень утешала Жуковского, но она уже 
начинала мешать в своем детском лепете русские и не- 
мецкие слова. Жена не знала почти ии слова по-русски, 
и, конечно, не могла прочесть стихов своего мужа, разде- 
лить с ним наслаждение работы над «Одиссеей», помочь 
переписать... Таким образом в их жизни не было глав- 
ного — духовного общения. Она знала французский 
язык. Общение только на немецко-французском уровне 
культуры не могло удовлетворить Жуковского, хотя он 
и пытался как можно полнее использовать его, — что 
ему оставалось? Но вообще к началу 1844 года здоровье 
Елизаветы Евграфовны пришло в очень плохое состоя- 
ние. о Копп советовал Жуковским переселиться в 
более вбухое место, например, во Франкфурт-на-Майне. 
Одна мысль о том, что надо сниматься с места всем до- 
мом, уносила покой... Сняться, однако, пришлось. 

Как и в Дюссельдорфе, дом Жуковского во Франк- 
фурте-на-Майне находился в тихом месте — в пригороде 
Саксенгаузен, в парке, на берегу реки. Почти от самой 
ограды дома, трехэтажного с четырехскатной крышей, к 
воде шли ступени — тут была лодочная пристань, — все- 
гда можно было нанять крытую лодку с гребцом и плыть 
на прогулку или в город, на другую сторону Майна. 
Невдалеке перекинут был через тихие воды старинный 
мост. Вниз по течению, на пути в Ганау, возвышался 
средневековый замок Румпенгейм. За ним голубой пира- 
мидой подымалась гора Таунус. Мимо окон дома прохо- 
дили пароходы, под колесами которых пенилась и бурли- 
ла зеленоватая вода... 

20 июля 1844 года Жуковский пишет Гоголю, что 
«принимается опять за Одиссею». 12 августа: «Одиссея 
снова закипает. Все прежнее снова перечитал, поправил 
и нахожу, что теперь хорошо. И далее, далее...» В сентяб- 
ре навестил Жуковского Александр Иванович Турге- 
нев — как раз пришло в это время письмо Вяземского 
о смерти Баратынского («Как жаль Баратынского... Бед- 
ная вдова возвратилась сюда с детьми», — Баратынский 
скончался в Неаполе; позднее Вяземский писал: «Смерть 
Баратынского безмолвною и невидимою тенью проскольз- 
нула в этом обществе высоких патриотов»). «Ты поразил 
нас вестию о Баратынском, — отвечал Вяземскому Тур- 
тенев. — Теперь о нем, то есть о Жуковском. Я здесь 
блаженствую сердечно в милом, добром, умном семей- 
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стве, изнеженный всеми комфортабельностями жизни, 
достойными шотландской сивилизации и всей классиче- 
ской дружбы Жуковского и его ангела-спутника (ангел 
беременна уже пятый месяц и в генваре должна родить; 
вероятно — мальчика)... Ты знаешь, какой мастер Жу- 
ковский устраиваться, но он превзошел здесь себя во 
вкусе уборки дома, мёблей, картин, гравюр, статуек, 
бюстиков и всей роскоши изящных художеств. Все на 
своем месте, во всем гармония, как в его поэзии и в его 
жизни... Он встает в семь часов (Жуковский приписал 
на полях: «В пять») и беседует с Гомером (перевод 
«Одиссеи» на 8-й песни и перевод, по его мнению, коему 
я верю как чужому, прекрасный и лучше всех других). 
В девять мы вместе завтракаем, и милая жена-хозяйка 
разливает сама кофе моккский... 12-го часа Жуковский 
опять с Гомером, потом опять с Морфеем, то есть спит до 
первого часа, закрываясь от мух «Аугсбургскою газетой», 
которую, как немецкий европеец, получает, но не всегда 
читает... От часу до двух — мелкие поделки или визиты. 
В два обедаем. После обеда — болтовня, и при солнце, 
под деревьями, в саду. Тут являются иногда к чаю или к 
моему молоку, разбавленному водой, сестры, мать, отец... 

Музыка — они поют и играют. Жуковский гуляет с час; 
что за колдун Жуковский! Знает по-гречески меньше 
Оленина, а угадывает и выражает Гомера лучше Фосса. 
Все стройно и плавно и в изящном вкусе, как и распре- 
деление и уборка кабинета». 

И вот уехал старинный друг. Написал с дороги. 
«В твоем письме много для меня трогательного, — отве- 
чал ему Жуковский. — Мне старику удалось в своей 
семье тебя на старости полелеять... Кажется мне, что 
жива еще наша молодость: было теперь что-то, напомнив- 
шее те горницы Московского университета, где мы сби- 
рались около брата Андрея, который мне живо памятен... 
Некоторые замечания в письме твоем на счет моей рос- 
кошной, сибаритской, как ты называешь ее, жизни, спра- 
ведливы, но не совсем. Я мог бы иные издержки и устра- 
нить, но ты совершенно ошибаешься на счет причины, 
побуждающей меня устраивать красно и чисто мои гор- 
ницы: я это делаю не для других, а чисто для себя. 
Если б у меня был дом на необитаемом острове, и тот бы 
я устроил приятным для глаз образом». 

Гоголь не видел в быту Жуковского никакого сиба- 
ритства. В октябре он снова приехал во Франкфурт. 
«На верху у меня гнездится Гоголь, — пишет Жуков- 
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ский Тургеневу, — он обрабатывает свои Мертвые ду- 
ши». Ни Жуковский, ни Гоголь не придавали вещам ве- 
щественного смысла. Всякая вещь в их комнатах — и 
вещь, и символ, одна из составных частей необходимой 
для глаз картины. Гоголь занимал комнату «на вер- 
ху» — и нет сомнения, что в ней было пустынно и про- 
сто, и что эта комната с приездом Гоголя сразу теряла 
свой жуковский вид. Гоголь мог работать лишь в своей 
обстановке. Жуковский — в своей. Так, под одной кры- 
шей на берегу Майна двигались вперед «Мертвые дупги» 
и перевод «Одиссеи». 

В конце 1844 года Жуковский только однажды от- 
влекся от своего великого труда, написав «Две повести. 
Подарок на Новый год издателю Москвитянина», этим 
издателем (негласным, в память истории с «Европей- 
цем») стал с 1845 года Иван Киреевский. Появлению 
этих «Двух повестей» помог и Гоголь, который, как он 
писал Языкову, «подзадорил Жуковского, и он в три дня 
с небольшим хвостиком четвертого отмахнул славную 
вещь». Это были рассказанные пятистопным белым ям- 
бом истории об Александре Македонском (из Шамиссо) 
и Будде (из Рюккерта), которые Жуковский соединил 
полушуточными рассуждениями, обращенными к Киреев- 
скому. 

Жуковский сочувствовал основной — славянофиль- 
ской цели издателя. «Пришел час, — писал он Жуков- 
скому, — когда наше православное начало духовной и 
умственной жизни может найти сочувствие в нашей так 
называемой образованной публике, жившей до сих пор 
на веру в западные системы»; но хотел отвратить его от 
другого намерения — «задавить петербургские журна- 
лы». В конце «Двух повестей» (появившихся в первом 
номер» «Москвитянина» за 1840 год) Жуковский сове- 
тует издателю: 


..БУДЬ в своем журнале 
Друг твердый, а не злой наездник правды; 
С журналами другими не воюй... 


Однако журнальной войны Киреевскому было избе- 
жать невозможно — его статьи в «Москвитянине» одних 
восхищали, других раздражали, как, например, Герцена 
и Белинского, напавших на Киреевского и его журнал 
в «Отечественных записках». Возникли разногласия и 
внутри редакции «Москвитянина», в результате которых 
Киреевский оставил его редактирование на третьем но- 
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мере... Московские славянофилы снова оказались без сво- 
ей трибуны... Жуковский не стремился вникнуть в пери- 
петии журнальной войны. Он и вообще считал, что Ки- 
реевскому не обязательно писать для печати: почему бы 
не писать для души, для собственного развития, без по- 
лемических целей. 

В № 11 «Отечественных записок» — рецензия Белин- 
ского на 9-й том сочинений Жуковского. Белинский по- 
дробно пишет о трудности для читателя приобрести со- 
чинения русских писателей («У нас книги дороже золо- 
та»), в том числе Жуковского: «Первых восьми томов 
сочинений этого поэта теперь почти нет в лавках... их 
нельзя приобрести дешевле сорока пяти рублей... Кто не 
желал бы иметь у себя собрания сочинений Жуковско- 
го? Скажем более: кто из образованных людей не обязан 
иметь их?» Белинский информирует читателя о содержа- 
нии 9-го тома: «Он заключает в себе уже известные пуб- 
лике новые стихотворения знаменитого поэта: «Наль и 
Дамаянти», индейская повесть, с немецкого; «Камоэнс», 
драматический отрывок, подражавие Гальму; «Сельское 
кладбище», Греева элегия, новый перевод; «Бородинская 
годовщина»; «Молитвой нашей Бог смягчился»; «Цвет за- 
вета». Если этот том объемлет собою и всю деятельность 
поэта от 1838 до 1844 года, то нельзя сказать, чтоб он 
теперь меньше писал, нежели прежде, потому что эти 
все девять томев (за исключением переводов в прозе) на- 
писаны им в продолжение сорока лет. Самый избыток 
достоинетва в сочинениях Жуковского еще более застав- 
ляет сожалеть об умеренности в их количестве... Его те- 
перь особенно занимает не сущность содержания, а про- 
стота формы в изящных произведениях, — и надобно 
сказать, что в этой простоте с ним было бы трудно состя- 
заться какому угодно поэту... При этой простоте стих Жу- 
ковского так легок, прозрачен, тепел, прекрасен, что бла- 
годаря ему вы можете прочесть от начала до конца «Наль 
и Дамаянти»... Говорят, Жуковский переводит теперь 
«Одиссею» с подлинника: утешительная новость! При уди- 
вительном искусстве Жуковского переводить его перевод 
«Одиссеи» может быть образцовым, если только поэт бу- 
дет смотреть на подлинник этой поэмы прямо по-гречески, 
а не сквозь призму немецкого романтизма». Это прочел и 
Гоголь (конец года он нроводил у Жуковекого), и тут 
появилась у него мыель написать о переводимой Жуков- 
ским «Одиссее»... 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ . 


(1845—1847) 


Год 1845-й начался радостным событием: 1 января в 
половине седьмого утра у Жуковских родился сын Па- 
вел. Сам же он пятую неделю болел, было с ним, как он 
писал, «что-то похожее на то», что его «уже два раза 
выгоняло из России больного». Жуковский плохо спал по 
ночам. За несколько дней до наступления нового года 
уехал из Франкфурта в Париж Гоголь, — нервы его при- 
шли в расстройство; доктор Копп отправил его к париж- 
ским врачам. Жуковский, старавшийся у себя дома под- 
держивать Гоголя, вдруг, оставшись один, сам впал в 
меланхолию. Что написал он Гоголю, неизвестно, но тот 
отвечал 1 января: «Дарю вас упреком. Вы уже догады- 
ваетесь, что упрек будет за излишнее принимание к серд- 
цу всех мелочей и даже самых малейших неприятностей... 
Вы так награждены богом, как ни один человек еще не 
награжден... Он внушил вам мысль заняться великим де- 
лом творческим, над которым яснеет дух ваш и обновля- 
ются ежеминутно душевные силы; он же показал над 
вами чудо, какое едва ли когда доселе случалось в мире: 
возрастание гения и восходящую, с каждым стихом и со- 
зданием, его силу, в такой период жизни, когда в другом 
поэте все это охладевает и мерзнет». | 

Гоголь видел в переводе «Одиссеи» великое гениаль- 
ное дело. Читанные ему Жуковским песни (тогда были 
переведены двенадцать из двадцати четырех) привели его 
в энтузиазм. «Вся литературная жизнь Жуковского, — 
писал он Языкову в начале 1845 года, — была как бы 
приготовлением к этому делу. Нужно было его стиху вы- 
работаться на сочинениях и переводах из поэтов всех на- 
ций и языков, чтобы сделаться потом способным передать 
вечный стих Гомера, — уху его наслушаться всех лир, 
дабы сделаться до того чутким, чтобы и оттенок эллин- 
ского звука не пропал... Вышло что-то чудное. Это не пе- 
ревод, но скорее воссоздание, восстановление, воскресение 
Гомера. Перевод как бы еще более вводит в древнюю 
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жизнь, нежели сам оригинал... По-моему, все нынешние 
обстоятельства как бы нарочно обстановились так, чтобы 
сделать появление Одиссеи почти необходимым в насто- 
ящее время... именно то время, когда слишком важно по- 
явление произведения стройного во всех частях своих, ко- 
торое изображало бы жизнь с отчетливостью изумитель- 
ной, и от которого повевало бы спокойствием и просто- 
той, почти младенческой. Одиссея произведет у нас влия- 
ние как вообще на всех, так и отдельно на каждого». 

Вяземский, признавая перевод «Одиссеи» литератур- 
ным событием, назвал это ожидание «совершенного перево- 
рота в русской жизни» от «Одиссеи» ребячеством, хотя 
и ребячеством гения («Такие ребячества встречаются и у 
Руссо»). Но вот 28 января пишет Жуковскому из Мос- 
квы Иван Киреевский: «Одиссея ваша должна совершить 
переворот в нашей словесности, своротив ее с искусствен- 
ной дороги на путь непосредственной жизни. Эта просто- 
душная искренность поэзии есть именно то, чего нам не- 
достает, и что мы, кажется, способнее оценить, чем ста- 
рые хитрые народы, смотрящиеся в граненые зеркала 
своих вычурных писателей. Живое выражение народно- 
сти греческой разбудит понятие и об нашей, едва дыша- 
щей в умолкающих песнях». 

Конечно, и Киреевский ошибся, думая, что какое-ни- 
будь, пусть и самое величайшее, художественное произ- 
ведение может на Руси что-то «своротить», — конечно 
(как отметит позднее Белинский), «Одиссея» в переводе 
Жуковского станет подобно «Илиаде» в гениальном пере- 
воде Гнедича чтением для немногих (со временем все же 
для все большего числа читателей), — но не ребячество 
это, а трагическая вера в силу просвещения, напрасная, 
если желать его света для всех. («Как будет простой на- 
род читать «Одиссето»...?» — резонно спросит Белинский 
Гоголя чуть позднее.) Иван Аксаков напишет отцу (ко- 
гда письмо Гоголя к Языкову будет опубликовано сразу 
в нескольких журналах): «Прочел я письмо Гоголя об 
Одиссее. Многое чудесно хорошо... но появление ее в Рос- 
сии не может иметь влияния на современное общество... 
влияние ее на русский народ — мечта. Точно будто наш 
народ читает что-нибудь — есть ему время! А Гоголь 
именно налегает на простой русский народ... Но как хо- 
роши эти незыблемые, величавые создания искусства 
между нашей мелкою деятельностью». 

Жуковский собирался в этом году вернуться в Рос- 
сию. Но болезнь его продолжалась. 19 февраля он пи- 
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шет: «Я все еще не оправился: днем тревожит меня ино- 
гда биение сердца, а по ночам изменяет мне сон... Док- 
тора осуждают меня на Киссинген». Елизавета Евгра- 
фовна после родов так ослабела, что не вставала с по- 
стели несколько месяцев... «Одиссея» временно останови- 
лась. Но Жуковский, как подлинный художник, не мог 


совсем не работать — в феврале и марте он создал среди 
болезней и хандры целый ряд стихотворных произведе- 
ний — все белым пятистопным ямбом: «Выбор креста», 


повесть (из Шамиссо); «Повесть об Иосифе Прекрас- 
ном»; три сказки: «Кот в сапогах», «Тюльпанное дерево» 
и «Сказка о Иване-царевиче и Сером Волке». В десять 
дней он закончил эту довольно обширную и замечатель- 
ную вещь, в которой объединил несколько русских ска- 
зочных сюжетов. Все эти сказки Жуковский отправил 
Плетневу для «Современника», где они и были напечата- 
ны в этом и следующем году. Многим понравился про- 
стодушный «Кот в сапогах», но «Сказка о Иване-царе- 
виче и Сером Волке» очаровала всех, столько в ней 
непринужденности, народных красок, добродушного 
юмора (и даже в конце немного арзамасской «гали- 
матьи» )... 

20 февраля приехал из Парижа Гоголь. От Плетнева 
и Вяземского пришли письма с предложением участвовать 
в подписке на памятник Крылову в Петербурге. «Благо- 
дарю за уведомление о Крылове... — пишет Жуковский 
Плетневу. — Какая была бы истинно русская биогра- 
фия, если бы собраны были все подробности его жизни, и 
если бы написал эту биографию тот, кто часто слушал и 
видел Крылова, и кто мог бы перенести в слог свой и его 
слово, и его лицо, и его ужимки. Я бы задал сюжет для ро- 
мана: «Иван Андреевич Крылов», где бы к правде при- 
мешать и вымысел. Это было бы дополнением к его бас- 
ням. Но кто напишет такой роман?» Вяземскому Жуков- 
ский отвечал: «Прошу тебя записать за меня в листе под- 
писчиков на памятник Крылову столько, сколько ты най- 
дешь сам приличным: заплачу по приезде в Петербург, а 
приезд мой в Петербург или, лучше сказать, мой проезд 
через Петербург на житье в Москву имеет последовать в 
будущем 1846 году; я сначала хотел собраться в нынеш- 
нем, но захворал... Жена, хотя уже и более семи недель 
миновалось после родов, не поднималась, напротив, ее 
осудили на совершенную неподвижность, и долго ли эта 
неподвижность продлится, не ведаю... Надеюсь, что ны- 
нешний год и жену и меня крепко поставит на ноги. 
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Во всяком случае я принял твердое намерение возвратить- 
ся в 1846-м». 

«Что бы нам всем со временем съехаться и дожить век 
свой под прародительской тенью Ивана Великого?» — 
мечтает Жуковский. Но, пишет он Смирновой все о том 
же, — «устаревшая машина моя от малейшего потрясе- 
ния расходится врозь»... Гоголь мало ободряет Жуков- 
ского. «Он похварывает, жалуется на нервы», — пишет 
Жуковский Смирновой. «Что делать? Терпение! Терпе- 
ние! Это — пароль и лозунг жизни!» — воскхицает он... 
И между тем по просьбе Жуковского Авдотья Петровна 
Елагина подыскивает ему подходящий дом в Москве... 

В мае, проездом из Киссингена в Россию, побывал у 
Жуковского Александр Иванович Тургенев. Прощание их 
было грустным. Оба они почувствовали, что это их по- 
следнее свидание... Тургенев страдал одышкой, был мра- 
чен. Он увидел, что Жуковский одряхлел, но поразился 
силе его духа: среди болезней — сказки, многочисленные 
черновики, наброски. Из последнего — был большой от- 
рывок идиллии о старом нищем (очевидно, по детским 
воспоминаниям), начало стихотворного перевода прозаи- 
ческой повести Тика «Эльфы» из сборника «Фантазус», 
еще стихотворное начало чего-то — повести или сказки — 
под названием «Чаша слез»... И манускрипт «Одиссеи», 
руки Грасгофа, уже сильно почерканный Жуковским, рас- 
крыт на ХТ песне... Тургенев спешил в Москву. Он 60- 
ялся умереть на чужбине. Не помогали ему в последнее 
время и воды — ни Карлсбад, ни Эмс, ни Киссинген... 
Тургенев уекал. Вскоре Жуковский послал доверенность 
Зейдлицу на получение по приложенному списку своих 
вещей, книг и картин, оставленных на хранение в Мра- 
норном дворце, — все это предполагалось отправить в 
Москву... 

В июне 1845 года пришло письмо из Кургана от де- 
кабриста Александра Бриггена, с которым Жуковский по- 
знакомился там во время путешествия своего в 1857 го- 
ду. Бригген переводил с латинского языка «Записки о 
Галльской войне» Цезаря, просил помощи Жуковского в 
издании и разрешения посвятить их ему. Жуковский от- 
вечал, что препятствий к напечатанию такой книги не 
видит, и начал хлопоты об этом, написал Дубельту. Из- 
лание было разрешено, однако не осуществилось, хотя 
Жуковский выкупил у Бриггена рукопись за 2500 р. в 
расчете на доход от продажи книги, который он также 
собирался переслать ссыльному переводчику. На титуль- 
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ном листе рукописи стояло: «Посвящаю В. А. Жуков- 
скому, душою и стихами поэту и другу человечества, в 
знак лизного уважения и преданности нелицемерной». 
Жуковский всячески поддерживал и одобрял труд Бриг- 
гена, советовал ему продолжить переводы, — от Цезаря 
перейти к Тациту и Титу Ливию («Мы бедны хорошими 
переводами классиков древних»), а вообще заняться «со- 
ставлением избранной библиотеки из древних истори- 
ков», — тексты Жуковский обещал выслать. («Здесь, за 
границею, мне будет легко найти книги, и они обойдутся 
дешевле»). «Труд, — пишет Жуковский Бриггену, — ве- 
ликий волшебник: он всемогущий властитель настояще- 
го. Какими бы глазами ни смотрело на нас это настоящее, 
дружелюбными или суровыми, труд заговаривает его пе- 
чали, дает значительность и прочность его летучим рало- 
стям. И в Кургане это волшебство равно действительно, 
как и на берегу Майна». 

В июле, сделав последние поправки в «Сказке о Ива- 
не-царевиче и Сером Волке», Жуковский послал ее Плет- 
неву с просьбой поместить в «Современнике» (что тот и 
сделал в том же году). Жуковский ему пишет, что эта 
сказка «во всех статьях русская, рассказанная просто, на 
русский лад, без примеси посторонних украшений», в ко- 
торую ему хотелось «впрятать многое характеристическое, 
рассеянное в разных русских народных сказках». В июле 
же по предписанию Коппа Жуковский вместе с женой 
поехал на воды в Швальбах и провел там около месяца. 
4 сентября он отправил Гоголю письмо в двух экземпля- 
рах в разные места: «Для чего не уведомляете вы нас о 
себе? — запрашивает он. — Что с вами делается? Как 
вы? Где вы? Куда вы?.. Мы об вас в тревоге». Гоголь 
уехал от Жуковского в июне в Карлсбад, потом в Грефен- 
берг (он был болен и, как нисал Жуковскому, «не мог 
добиться от докторов, в чем именно состоит болезнь 
моя»). «От нас вот какое предложение, — пишет ему Жу- 
ковский, — возвращайтесь прямо к нам и поселитесь 
опять У нас в доме: вам с вашею теперешнею слабостию 
разъезжать по свегу не можно... У нас ждет вас приют 
родной, и вам у нас будет спокойно и беззаботно». Но 
Гоголь осенью отправился в Рим... 

17 сентября получил Жуковский от Елагиной извес- 
тие, что в Москве для него нанят дом. В ответ Жуков- 
ский просит держать этот дом за ним до 1 апреля 1846 го- 
да. Елагина писала также о помолвке Кати Мойер (доче- 
ри Маши) и своего старшего сына — Василия Алексееви- 
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ча Елагина и о желании и ее самой и молодых навестить 
Жуковского во Франкфурте до свадьбы. «Я желаю быть 
посаженным отцом Кати с Ек. Афанасьевной или с ва- 
ми», — писал Жуковский. Однако Елагиной с молодыми 
не удалось побывать во Франкфурте-на-Майне. Свадьба 
была назначена на 11 января (день рождения Авдотьи 
Петровны) 1846 года. Жуковский не мог не подумать о 
том, что Маша была бы счастлива тем, что жених ее до- 
чери — сын ее лучшего друга, «Дуньки» ее... 

Как хотелось помчаться туда, к родным своим... Но 
обстоятельства... Да еще хорошо было бы приехать на ро- 
дину с подарком — с полным переводом «Одиссеи». А пе- 
реезд и сам по себе тяжел. «Вдруг умру, не окончив 
труда?» — думал Жуковский. «Мыслью о переезде своем 
в Россию не смущайте себя и не считайте это делом важ- 
ным, — успокаивал его Гоголь. — Там или в ином месте, 
все это не более, как квартира и ночлег на дороге... С не- 
оконченным делом приехать на родину невесело». Вязем- 
ский звал его прямо в Остафьево. («Дома у мевя в Мос- 
кве уже нет, я продал его».) «Что бедный Гоголь? — за- 
прашивает Вяземский. — Он, говорят, все хворает и ни- 
чего не пишет. Что за черная немочь напала на нашу ли- 
тературу? Кого убьют, кто умрет, кто изнеможет прежде- 
временно. Слава Богу, что хоть ты-то держишься старой, 
богатырской породы и не унываешь. Твой Иван-царевич 
нас всех пленил». 

В самом конце года пришла из Москвы весть о кон- 
чине Александра Тургенева. «Он был старейшим из мо- 
их товарищей на этом свете», — писал Жуковский. «Мой 
пятидесятилетний товарищ жизни, мой добрый Тургенев 
переселился на родину и кончил свои земные странство- 


вания», — сообщает Жуковский Гоголю 24 декабря. 
«Я считаю веяиким для себя счастием, — писал он Бул- 
гакову, — что он в последнее время (ведя так давно ко- 


чевую жизнь по Европе) отдохнул (и два раза) под мо- 
ею семейною кровлею... Я бы желал, чтобы бумаги, остав- 
шиеся в Москве после Александра, не были тронуты... до 
моего прибытия... Надобно их сохранить и привести в по- 
рядок». Н. А. Мельгунов сообщал Жуковскому из Мос- 
КРЫ, ЧТО Тургенев готовил к печати письма Карамзина 
со своими примечаниями. Когда он внезапно заболел, — 
его лечил его друг, известный врач и благотворитель Га- 
аз. За неделю до смерти Тургенев собирал деньги для го- 
лодающих одной из провинций Лифляндии. Каждый день 
яглялся он к пересыльному замку на Воробьевых горах, 
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где беседовал с каторжниками, записывал, если думал 
кому помочь, наделял деньгами и одеждой. Там, на горах, 
он простудился, что и привело его к смерти. 

Для Жуковского это была тяжкая потеря. Едва начав 
выздоравливать, он, поддавшись горю, вновь захворал, — 
все вернулось: «биение сердца, прерывчатый пульс, кро- 
вотечение, одышка, слабость и всякие другие неприятно- 
сти», — как он сообщал в конце декабря 1845 года Го- 
голю... В январе 1846 года он записывает в дневнике: 
«Ослабление глаз. Надобно заранее готовиться к слепоте: 
помоги Бог переносить ее: это заживо смерть». И Гоголю: 
«Глаза слабеют и даже и с очками трудно становится чи- 
тать. Я уже начинаю обдумывать средства, как облегчить 
бы себе занятия в таком случае, когда совсем ослепну. 
Состояние слепоты имеет и свои хорошие стороны; но 
сколько лишений!» Жуковский придумал себе для писа- 
ния — на случай слепоты — картонную «машинку» с 
прорезями для строк, и туда закладывалась бумага. Мож- 
но было писать на ощупь... Он сообщал Бриггену, что у 
него «в беспорядке глаза (из коих правый получил уже 
бессрочный отпуск)». Елизавета Евграфовна пишет Ела- 
гиной в январе 1846 года, что у Жуковского «общий упа- 
док сил», что, не имея возможности прогуливаться, «поль- 
зуется машиною, которая заменяет ему движение верхо- 


вой езды», — еще одна «машина», нечто вроде деревян- 
ного коня. Жуковский не сдается. «Дети его очаровыва- 
ют, — пишет Елизавета Евграфовна. — Их веселость 


развлекает его» (они играют на ковре в детской, гуляют 
в саду, утром и вечером приходят вместе с матерью в ка- 
бинет отца). Но если бы он перестал творить — болез- 
ни одолели бы его вконец... 

В январе или феврале 1846 года Жуковский начал но- 
вый труд — поэму «Рустем и Зораб», свободный пере- 
вод из Рюккерта (а Рюккерт взял это из «Шах-Наме» 
Фирдоуси). Писал он поначалу по нескольку строк в 
день. Как всегда, он изменил стихотворный размер пох- 
линника, он выбрал, а вернее, создал для этого произве- 
дения особый рисунок разностопного ямба, почти ритми- 
зованную прозу. Строки, написанные больным Жуков- 
ским, дышат силой, он изображает могучего персидского 
богатыря, его подвиги... Он вводит в рассказ свои соб- 
ственные эпизоды — ночное прощание Гурдаферид с уби- 
тым Зорабом и прощание с Зорабом его верного скаку- 
на. «Мой перевод не только вольный, но своевольный, — 
писал Жуковский Зейдлицу, — я многое выбросил и мно- 
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гое прибавил... Это была для меня усладительная рабо- 
та». Он говорит в одном из писем: «Пока еще вижу и мо- 
гу писать, буду пользоваться этим благом, как могу». 
К середине апреля следующего года эта огромная вещь 
была закончена. Но все-таки главной своей задачей он 
считал перевод «Одиссеи», а он пока не двигался вперед. 
Поэтому 19 марта 1846 года, в разгар работы над «Рус- 
темом и Зорабом», он и писал Гоголю: «У меня поэти- 
ческий запор все еще продолжается. Гомер спят сном бо- 
гатырским. Авось пробудится». 

В мае Жуковский выступает перед великим князем 
Александром Николаевичем (а через него и перед импе- 
ратором) с новым ходатайством за декабристов. «Если бы 
в эту минуту я находился близ государя, — пишет он, — 
я бы свободно сказал ему... я бы сказал ему: «Государь, 
дайте волю вашей благости... Двадцать лет изгнания удов- 
летворяют всякому правосудию»... Если же не могу го- 
ворить прямо царю, то говорю прямо его наследнику». 
И далее: «Я вспомнил теперь особенно о двух. Одного я 
видел в Кургане, другого хотел видеть в Ялуторовске, но 
это не удалось мне (вы помните эти обстоятельства на- 
шего путешествия). Первый есть Бригген... Я получил 
от него перевод Кесаревых записок... Другой Якушкин... 
Скажу вам, что Бриггена я видел только один раз в жиз- 
ни, в Кургане; Якушкина же я знал ребенком, когда егце 
он был в пансионе; после я с ним никогда не встречался; 
следовательно, говорю об обоих без личного пристрастия». 

В июле Жуковский пил воды в Швальбахе. Здесь, 
15 июля, он принялся за исполнение давно задуманного 
труда — «Повести о войне Троянской», планы которой 
были им уже тщательно разработаны. В ней должно бы- 
ло быть 17 глав, примерно около шести тысяч строк, на- 
писанных гекзаметром. 

В Швальбахе Жуковский написал первую главу: 
«Сбор войска в Авлиде», где в полной мере отразились 
его глубокое знание материала и виртуозное владение 
гекзаметром. В следующие дни Жуковский правил напи- 
сапное, но эту работу пришлось по каким-то причинам 
отложить, а 22 июля в Швальбах приехал Гоголь. 

Они обсуждали приготовленную Гоголем еще в Ри- 
ме первую тетрадь «Выбранных мест из переписки с 
друзьями». 30 июля, из Швальбаха, Гоголь отправил эту 
часть своей новой книги в Петербург, Плетневу, кото- 
рый взялся быть ее издателем. Жуковский одобрил са- 
мую пдею такой книги — собрания писем, но отдель- 
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ные места по его совету были убраны. Такую же н:- 
бранную переписку задумал собрать и сам Жуковский. 
В октябре Гоголь приехал проститься, он отправлял- 
ся — через Италию — в Палестину. Жуковский пода- 
рил ему записную книжку в зеленом шагреневом пере- 
плете, с которой он с этих пор не расставался... 

После Швальбаха жизнь Жуковского во Франкфур- 
те стала еще тяжелее. «Последняя половина 1846 года 
была самая тяжелая не только из двух этих лет, но и 
из всей жизни! Бедная жена худа как скелет, и ее 
страданиям я помочь не в силах: против черных ее 
мыслей нет никакой противодействующей силы! Воля 
тут ничтожна, рассудок молчит... Расстройство нервиче- 
ское, это чудовище, которого нет ужаснее, впилось в 
мою жену всеми своими когтями, грызет ее тело и еще 
более грызет ее душу. Эта моральная, несносная, все 
губящая нравственная грусть вытесняет из ее головы 
все ее прежние мысли и из ее сердца все прежние чув- 
ства, так что она никакой нравственной подпоры найти 
не может ни в чем и чувствует себя всеми покинутою... 
Это так мучительно и для меня, что иногда хотелось бы 
голову разбить об стену!» 

Жуковский занимается с детьми. «Теперь они могут 
уже играть вместе с братом, — пишет он, — но игра 
часто обращается в драку и они часто так царапаются, 
что, наконец, дабы спасти их глаза, надобно было упо- 
треблять красноречие розги». Он рисует для них картин- 
ки и наклеивает их на картон —+ исподволь начинает 
их учить. В конце января заболели тифом Рейтерн, его 
младший сын и старшая, двадцатишестилетняя Дочь. 
Рейтерн и сын его выздоровели... Дочь умерла. Это же- 
стоко осложнило состояние жены Жуковского. «Нер- 
вы ее сильно расстроены, — пишет он Гоголю, — бес- 
престанная тоска физическая, выражающаяся в стра- 
хе смерти, и беспрестанная тоска душевная.., Она почти 
ничем не может заниматься, и никто никакого развле- 
чения ей дать не может. Чтение действует на ее нервы; 
разговор только о своей болезни». «Может быть, я на 
краю жизни, как при конце этой страницы», — окан- 
чивает Жуковский свое письмо к Смирновой. 

В феврале Плетнев прислал Жуковскому экземпляр 
«Выбранных мест из переписки с друзьями» Гоголя. 
«Твоя книга теперь в моих руках, — сообщает Жуков- 
ский Гоголю. — Я ее уже всю прочитал... Я все это 
прочитал с жадностью, часто с живым удовольствием, 
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часто и с живою досадою на автора, который (вопреки 
своему прекрасному рассуждению о том, что такое сло- 
во) сам согрешил против слова, позволив некоторым ме- 
стам из своей книги (от спеха выдать ее в свет) явить- 
ся в таком неопрятном виде... Я намерен ее перечитать 
медленно в другой раз и по мере чтения буду писать 
к автору все, что придет в голову о его мыслях или по 
поводу его мыслей... Итак, Гоголёк, жди от меня длин- 
ных писем; я дам волю перу своему и наперед не де- 
лаю никакого плана... Я часто замечал, что у меня на- 
иболее светлых мыслей тогда, как их надобно импрови- 
зировать в выражение или в дополнение чужих мыслей. 
Мой ум, как огниво, которым надобно ударить об кре- 
мень, чтобы из него выскочила искра. Это вообще харак- 
тер моего авторского творчества; у меня почти все или 
чужое, или по поводу чужого — и все, однако, мое. 
Ты наперед должен знать, что я на многое из твоей кни- 
ги буду делать нападки... но эти нападки будут более 
на форму, нежели на содержание. Горе и досада берет, 
что ты так поспешил... Если б вместо того, чтобы ска- 
кать в Неаполь, ты месяца два провел со мною во 
Франкфурте, мы бы все вместе пережевали и книга бы- 
ла бы избавлена от многих пятен литературных и типо- 
графических». 

Гоголь в письме к Жуковскому от 10 февраля оправ- 
дывался так: «Произошла совершенная бестолковщи- 
на. Больше половины писем остановлены цензурой... 
нужных писем... Вышла не то книга, не то брошюра. 
Лица и предметы, на которые я обращал внимание чи- 
тателя, исчезнули, и выступил один я, своей собствен- 
ной личной фигурой, точно как бы издавал книгу за- 
тем, чтобы показать себя». 6 марта Гоголь пишет Жу- 
ковскому: «Я размахнулся в моей книге таким Хлеста- 
ковым, что не имею духу заглянуть в нее... Признаюсь, 
радостней всего мне было услышать весть о благодат- 
ном замысле твоем писать письма по поводу моих пи- 
сем. Я думаю, что появление их в свет может быть те- 
перь самым приличным и нужным у нас явлением, по- 
тому что после моей книги все как-то напряжено... По- 
явление твоих писем может теперь произвести благо- 
творное и примиряющее действие. Но как мне стыдно 
за себя, как мне стыдно перед тобою, добрая душа! 
Стыдно, что возомнил о себе, будто мое школьное вос- 
питание уже кончилось и могу я стать наравне с то- 
бою... Ты кротко, без негодованья подаешь мне братскую 
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руку свою%. Гоголя поразило именно негодование, почте 
единодушное, с каким российская пресса, а также мно- 
гие друзья его набросились на «Выбранные места...». 
Как быстро вспыхнул па месте любви и почитания 
гнев, заглушивший отдельные голоса одобрения... По- 
лучив письмо Белинского из Зальцбрунна, Гоголь 
паписал обширное возражение, по, сочтя его все-таки 
ненужным, порвал; ответил коротко, сухо. «Тебе креп- 
ко досталось от паших строгих критиков, — писал Го- 
голю Жуковский. — Виню себя в том, что не присове- 
товал тебе уничтожить твое завещание и многое пере- 
править в твоем предисловии». 

Гоголь раздумывает в Неаполе, куда ехать: в 
Иерусалим, или, сначала в Швальбах, или в Остенде... 
‚Куковский зовет его пожить «если не в одном доме, то 
в одном месте». Он сообщает Гоголю 12 марта, что еще 
пе принимался за продолжение «Одиссеи»: «Надобио 
размахаться, прежде нежели начать снова полет. И я 
размахался тем, что кончил «Рустема и Зораба», кото- 
рого (в этом я уверен) ты прочтешь с удовольствием, 
ибо в этом отрывке, составляющем целое, высокая поэ- 
зия не древней Греции, не образованного Запада, но 
пышного, пламенного Востока». 

Рукопись поэмы Жуковский отправил в Петербург. 
Ему отвечали Вяземский и Плетнев. Вяземский: «По- 
здравляю тебя и себя и всех православных с Зорабом 
Рустемовичем. Славный молодец! Я плакал как ребе- 
нок, как баба или просто как поэт на слезах — читая 
последние главы. Бой отца с сыном, кончина сына — 
все это разительно, раздирательно хорошо... Удивитель- 
но, что за свежесть, за бойкость, за сила, за здоровен- 
ность в языке и в стихе твоем. Так и трещит он моло- 
достью и богатырством». Плетнев: «Благодарю вас за 
то высокое наслаждение, которое вы доставили мне при- 
сылкою Рустема... Когда дошел до последних глав, то 
слезы текли у меня, и я так был счастлив, как давно 
этого не случалось со мною». 

Осенью 1847 года Плетнев отдал в цензуру первую 
половину «Одиссеи» и «Рустема и Зораба», — они дол- 
жпы были войти во 2-й и 3-й тома «Новых стихотворе- 
ний» Жуковского, которые он печатал в типографии 
В. Гаспера в Карлсруэ (одновременно эти книги соста- 
вили 8-й и 9-й тома пятого издания полного собрания 
его сочинений). Для этого случая типография завела 
русский шрифт. 
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В июле 1847 года Гоголь и Жуковский съехались 
в Эмсе. К ним присоединился Хомяков, которому Жу- 
ковский был особенно рад. «Он мне всегда был по нут- 
ру, — писал Жуковский Вяземскому. — Теперь я 
впился в него, как паук голодный в муху: навалил на 
него чтение вслух моих стихов, это самое лучшее сред- 
ство видеть их скрытые недостатки». Они читали «Одис- 
сею». Хомяков предложил написать примечания К 
«Одиссее», но Жуковский счел их ненужными. Копеч- 
но, они — все трое — от души поговорили о России. 
«Я рад, что ты освежился русским духом в беседе с 
Хомяковым, замечательно умным и приятным челове- 
ком», — отвечал Вяземский ЯУуковскому. Вяземский, 
очевидно, как и Жуковский, с вниманием прислушивал- 
ся к славянофильским идеям Хомякова и его соратни- 
ков, но, сочувствуя их патриотизму вообще, многого не 
принимал. «В подробностях они большею частью пра- 
вы, — писал он Жуковскому, — но подведите все это 
под одно заключение, к одному знаменателю, и все это 
рассеется, испарится. Во всяком случае тут одно очень 
нехорошее начало: враждебство ко всему чужеземно- 
му... Боже упаси раболепствовать нам перед Западом, 
жить одною жизнью его и действовать беспрекословно и 
пеобдуманно по одному его лозунгу. Но подавать ему 
руку, брать из руки его то, что нам подобает и приго- 
диться может, это дело благоразумия». 

После отъезда из Эмса Гоголя и Хомякова прибыл 


сюда Федор Тютчев, — «парочно для меня и для Одис- 
сеи», — писал Хомякову Жуковский. Окончено было 
это новое чтение уже в доме Жуковского во Франкфур- 
те. «Мне было с ним весьма по душе, — писал Жуков- 
ский. — Какой оживленный, острый, поэтический и 
привлекательный ум». Тютчев уехал в Россию. Для Жу- 
ковского же возвращение на родину — все еще только 
страстная мечта. «Мое долговременное отсутствие, — 
пишет он, — становится мне тошно: мне необходимо 


надобно освежить себя воздухом родины и взглянуть на 
стольких милых душе, с которыми я так давно розно». 
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 
(1848—1850) 


В последние дни 1847 года Гоголь в Неаполе писал 
Я\уковскому большое письмо, настоящую исповедь 
(письмо это он задумал поставить вместо «Завещания» 
при втором издании «Выбранных мест», дав ему назва- 
ние «Искусство есть примирение с жизнью»). «Хоте- 
лось бы поговорить о том, о чем с одним тобой могу 
говорить: о нашем милом искусстве, для которого живу 
и для которого учусь теперь как школьник, — писал 
Гоголь. — Так как теперь предстоит мне путешествие 
в Иерусалим, то хочу тебе исповедаться; кому же, как 
не тебе?.. Вот уже скоро двадцать лет с тех пор, как я, 
едва вступавший в свет юноша, пришел в первый раз 
к тебе, уже совершившему полдороги на этом поприще. 
Это было в Шепелевском дворце... Ты подал мне руку 
и так исполнился желанием помочь будущему сподвиж- 
нику! Как был благосклонно-любовен твой взор!.. Что 
нгс свело, неравных годами? Искусство. Мы почувство- 
вали родство, сильнейшее обыкновенного родства. От че- 
го? От того, что чувствовали оба святыню искусства... 
И едва ли не со времени этого первого свиданья наше- 
го оно уже стало главным и первым в моей жизни, а 
все прочее вторым». 

Гоголь вспоминает, как начинал он писать, как со- 
вершенствовалась душа его, какие мучительные труд- 
ности вставали на его пути, — о «Ревизоре», «Мертвых 
душах». «Выпуск книги «Переписка с друзьями», — 
продолжает Гоголь, — с которою (от радости, что рас- 
писалось перо) я так поспешил, не подумавити, ‘что пре- 
жде, чем принести какую-нибудь пользу, могу сбить ею 
с толку многих, пришелся в пользу мне самому... В са- 
мом деле, не мое дело поучать проповедью. Искусство и 
без того уже поученье. Мое дело говорить живыми обра- 
зами, а не рассуждениями. Я должен выставить жизнь 
липом, а не трактовать о жизни... Искусство есть водво- 
рение в душу стройности и порядка, а не смущения и 
расстройства... Искусство должно выставить нам все 
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дурные наши народные качества и свойства таким 05- 
разом, чтобы следы их каждый из нас отыскал прежде 
в себе самом и подумал бы о том, как прежде с самого 
себя сбросить все, омрачающее благородство природы 
нашей. Тогда только, и таким образом действуя, искус- 
ство исполнит свое назначение и внесет порядок и 
стройность в общество!» И в заключение: «Очень, очень 
бы хотелось, чтобы привел бог нам опять пожить вме- 
сте, в Москве, вблизи друг от друга. Перечитывать на- 
писанное и быть судьей друг другу теперь будет еще 
более нужно, чем прежде... Прощай, мой родной!» 


Жуковский в конце января 1848 года написал об- 
ширный ответ Гоголю, но не отослал, так как не знал 
точно, где он сейчас — в Неаполе или едет в Иеруса- 
лим. В марте, отсылая письмо это к Елагиной в Москву, 
он пишет: «Приложенное письмо... я посылаю вам для 
сообщения его С. П. Шевыреву, издателю «Москвитя- 
нина»: если он найдет его годным для журнала своего, 
то пускай напечатает». Шевырев с радостью напечатал 
письмо (в № 4 за этот год). «Прекрасное, трогательное 
письмо твое застало меня за твоею книгою: я был за- 
нят прикреплением к бумаге некоторых мыслей, кото- 
рые бродили в голове при чтении твоей статьи о том, 
что такое слово; твое письмо пришло кстати; оно допол- 
няет печатную статью», — пишет Жуковский, обраша- 
ясь к Гоголю. Так начата была не осуществленная упу- 
ковским книга писем к Гоголю. В начале письма Жуков- 
ский обозначает главную тему его: «Хочу длинным об- 
ходом придти с тобою к выражению Пушкина: слова 
поэта суть уже дела его». 

Это письмо — выражение заветных мыслей Жуков- 
ского о поэзии. Среди них мысль о действии поэзии на 
душу: «Это действие не есть ни умственное, ни нрав- 
ственное — оно просто власть, которой мы ни силою 
воли, ни силою рассудка отразить не можем. Поэзия, 
действуя на душу, не дает ей ничего определенного: это 
не есть ни приобретение какой-нибудь новой, логически 
обработанной идеи, ни возбуждение нравственного чув- 
ства, ни его утверждение положительным правилом; 
нет! это есть тайное, всеобъемлющее, глубокое действие 
откровенной красоты, которая всю душу обхватывает 
и в ней оставляет следы пеизгладимые, благотворные 
или разрушительные, смотря по свойству художествек- 
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ного произведения, или, вернее, смотря по духу само- 
го художника». 

Это и мысль о недостижимости художественного со- 
вершенства: «Спросят: кто же из поэтов вполне осу- 
ществил идеал поэта? Ответ самый простой: никто. Еще 
ни один ангел не сходил с неба играть перед людьми 
на лире и печатать свои стихотворения у Дидота или 
Глазунова. Но здесь главное не в достижении, а в стрем- 
лении достигнуть». Жуковский разворачивает и свой 
поэтический тезис «Жизнь и поэзия — одно» (1824 го- 
да): «Поэт, свободный в выборе предмета, не свободен 
отделить от него самого себя: что скрыто внутри его ду- 
ши, то будет вложено тайно, безнамеренно и даже про- 
тивунамеренно и в его создание; что он сам, то будет 
и его создание. Если он чист, то и мы не осквернимся, 
какие бы образы, нечистые или чудовищные, ни пред- 
ставлял он нам, как художник; но и самое святое по- 
действует на нас как отрава, когда оно нам выльется 
из сосуда души отравленной». Среди чистых называет 
Жуковский Вальтера Скотта, Карамзина, Байрона. 
«Дух высокий, могучий, — пишет он о Байроне, — но 
дух отрицания, гордости и презрения... Байрон сколь 
ни тревожит ум, ни повергает в безнадежность сердце, 


ни волнует чувственность, — его гений все имеет высо- 
кость необычайную... Он прямодушен в своей всеобъем- 
лющей ненависти — перед нами титан Прометей». 


Письмо заканчивалось стихами (немного измененными) 
из «Камоэнса». 

Чуть ли не против воли Жуковского (как сам он и 
говорил выше) ворвалась в его письмо и буйная совре- 
менность. «Теперь поэзия служит мелкому эгоизму; она 
покинула свой идеальный мир и, вмешавшись в толпу, 
потворствует ее страстям, льстит ее деспотическому буй- 
ству и, променяв таинственное святилище своего храма (к 
которому доступ бывал отворен только одним посвящет- 
ным) на шумную торговую площадь, поет возмутительные 
песни толпящимся на ней партиям», — пишет он. 

«Лава льется волнами, — пишет он в Петербург, — 
все опрокинуто, и чего еще ждать в Германии?.. И в 
каких благоприятных обстоятельствах родилось это но- 
вое чудовище революции!.. Более, нежели когда-нибуль 
утверждается в душе моей мысль, что Россия посреди 
этого потопа (и кто знает, как высоко подымутся вол- 
цы его) есть ковчег спасения... Я не политик и не могу 
иметь доверенности к своим мыслям; но кажется мне, 
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что нам в теперешних обстоятельствах надобно китай- 
скою стеною отгородиться от всеобщей заразы... Ход 
Европы не наш ход; что мы у нее заняли, то наше; но 
мы должны обрабатывать его у себя, для себя, по-свое- 
му, не увлекаясь подражанием, не следуя движению 
Запада, но и не вмешиваясь в его преобразование. 
В этой отдельной самобытности вся сила России». 

..Франкфурт клокотал. Толпы бедняков с оружием 
в руках запрудили улицы. Мясники с дубинами охраня- 
ли от них лестницу колокольни, где висел набатный ко- 
локол. Власти заседали в ратуше. Почти все жители 
были вооружены. Но порох пока не загорался... «Война 
может всякую минуту вспыхнуть — пишет Жунов- 
ский Елагиной. — Если бы были крылья, сию же ми- 
нуту мы перелетели бы в Россию... Если бы я был 
один, я давно бы уже был в России». Там, писал он, — 
«все покой, устройство, безопасность, все, что любишь, 
все, что сердцу свято; там защитное пристанище для 
всего, что мое драгоценнейшее в жизни». 

Жуковский принял решение ехать в Россию. Но это- 
го нельзя было сделать быстро: Елизавета Евграфовна 
снова заболела. Он повез ее в апреле в Ганау к Конну. 
Копи предписал ей шестинедельное лечение в Эмсе. 
«Нотом две недели отдыха, — пишет Жуковский Елаги- 
ной, — потом в Дорогу — но какую дорогу выберем, 
этого теперь еще определить невозможно. Мы поедем 
прямо в Ригу, оттуда в Дерпт, где я намерен оставить 
жену на зиму, сам же поеду в Петербург и буду к вам». 
В Ганау Жуковский получил письмо от Гоголя из 
Иерусалима и отвечал ему: «Когда ты будешь читать 
в Полтаве это письмо, я буду уже, если Бог сохранит 
нас посреди этого землетрясения, на пути в Россию. 
Но прежде надобно жене полечиться в Эмсе... она неска- 
занно страдает. Да и у меня третья неделя болят глаза, 
что принуждает меня не своеручно писать, а диктовать 


письмо мое к тебе». «Весьма может случиться, — при- 
бавляет он, — что все мы сойдемся под отечественным 
небом». 


В число всет входил и Вяземский. В июне 1848 го- 
да он пишет Жуковскому: «Гы бежишь от революций, 
а здесь мы встретим тебя холерою, которая губительною 
лавою разлилась по всей России и в Цетербурге свиреп- 
ствует с большим ожесточением. Более тысячи человек 
занемогает в день и наполовину умирает... Все биваки- 
руют как могут и убежали из города как после пожа- 
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ра... У вас свирепствуют люди, а у нас свирепствует 
природа». Все лето и до глубокой осени гостила в Пе- 
тербурге холера... Она открылась и в Лифляндии. Пе- 
ред отъездом в Эмс Жуковский, как он писал Вяземско- 
му в августе, «сдал свой дом во Франкфурте, все свои 
мебели продал или раздарил, все свое нужное уложил 
и отправил: оно теперь в Штеттине и скоро будет в Пе- 
тербурге». В Эмсе узнал о холере... В августе поселил- 
ся с женой в Кронтале близ Содена. «Уж увидимся ли 
когда-нибудь? — сетует он в письме к Елагиной. — 
Горе берет; горе от разлуки, горе от причины этой раз- 
луки. Бедная моя жена! Бедная моя семейная жизнь!» 

С начала сентября Жуковский живет в Баден-Баде- 
не. Здесь тоже назревает восстание. Во Франкфурте- 
на-Майне 17 сентября произошла битва между защитни- 
ками франкфуртского парламента и прусскими войска- 
ми — все улицы были перегорожены баррикадами: к 
ночи их разнесли пушками... В Баден-Бадене нельзя 
было свободно выйти на улицу. Жуковский вынужден 
как-то устраивать семейный быт. Он нанял дом, из по- 
следних сил хлопотал об удобствах. И в то же время 
ему казалось, что вот-вот все обрушится, вспыхнет, — 
он был в самом мрачном расположении духа. Он пишет 
Плетневу, что «часто думает о смерти». Он почти не 
верит в свое возвращение на родину. «Вся моя жизнь 
разбита вдребезги, — пишет он в Петербург. — Если 
бы я не имел от природы счастливой легкости скоро 
переходить из темного в светлое, я впал бы в уныние... 
Тяжелый крест лежит на старых плечах моих; но вся- 
кий крест есть благо... Того, что называется земным 
счастием, у меня нет... Того, что называется обыкновенно 
счастием, семейная жизнь не дала мне; ибо вместе с те- 
ми радостями, которыми она так богата, она принесла с 
собою тяжкие, мною прежде не испытанные, тревоги, 
которых число едва ли не перевешивает число первых 
почти вдвое. Но эти-то тревоги и возвысили понятие о 
жизни; они дали ей совсем иную значительность». 

В окрестностях Бадена было неспокойно; однако в 
самом городе к концу октября стало тихо. 27-го числа 
Жуковский взялся за Грасгофов манускрипт «Одис- 
сей», — перевод застрял некогда на конце ХШ песни. 
Го место, которое предстояло теперь перевести и кото- 
рое перечитывал он много раз, вдруг потрясло его осо- 
бенной какой-то близостью его измученному духу. Сон- 
ного Одиссея вместе с его сокровищами феакийцы вы- 
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несли с корабля на берег Итаки, покрытый туманом. 
Проснувшись, он не узнал своей родины, не понял, что 
это — конец долгого и трудного странствования... Аф!:- 
па рассеивает туман, — 

..ОоКрестность явилась, 


В грудь Одисбея при виде таком пролилося веселье; 
Бросился он целовать плододарную землю отчизны... 


По воле Афины должен был Одиссей явиться в свой 
дом в виде нищего старика... 


..богиня к нему прикоснулася тростью. 
Разом на членах его, вдруг иссохшее, сморщилось тело, 
Спали с его головы златотемные кудри, сухою 
Кожею дряхлого старца дрожащие кости покрылись, 
Оба столь прежде прекрасные глаза подернулись струпом, 
Плечи оделись тряпицей, в лохмотья разорванным, старым 
Рубищем, грязным, совсем почерневшим от смрадного дыма; 
Сверх же одежды оленья широкая кожа повисла, 
Голая, вовсе без шерсти; дав посох ему и котомку, 
Всю в заплатах, висящую вместо ремня на веревке... 


«О, если бы так вернуться на родину! О, если бы я 
был один!» — прошептал он, положив перо. О, волшеб- 
ник Гомер! Никому и невдомек, что это он себя описал 
в образе нищего. Мимоходом бросил на полотно послед- 
ней своей поэмы автопортрет... Нежданная встреча с 
Гомером пробудила Жуковского... 20 декабря 1848 го- 
да он закончил ХУГ песнь. 

Между тем 8-й том его сочинений, где была помеще- 
па первая половина «Одиссеи», изданная Гаспером в 
Карлсруэ, достиг России и был там многими прочитан. 
«Это явление, несущее ободрение и освежение в наши 
души», — писал Гоголь Плетневу об «Одиссее» в нояб- 
ре 1848 года. Шевырев отметил в «Москвитянине», что 
в переводческой деятельности Жуковского любви к Рос- 
сии «гораздо более, чем в возгласах театрального пат- 
риотизма, который хотя и на родине, но отдалился от 
нее и духом, и словом своим, и до того отказался от 
всего русского, что не в силах понимать прекрасного 
языка русской Одиссеи. Можно жить в Германии и но- 
сить в себе родину в убеждении своего ума и сердца и 
в языке, как носит ее Жуковский. Можно жить на ро- 
дине — и все-таки быть иностранцем и по образу мыс- 
лей, и по языку своему». 

Жуковский переводит «Одиссею» и особенно остро 
тоскует о далеком-родном. «Помогите мне, — пишет он 
Елагиной 1 января 1849 года, — загладить сколько воз- 
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можно мой грех... Первое, я слишком забыл моего ста- 
рика Максима... Если мой старик умер, то научите, что 
я могу сделать в пользу его близких... Вторая, более 
тяжкая вина моя, которую едва ли можно будет сколь- 
ко-нибудь поправить, состоит в том, что я остался в дол- 
гу у честного Андрея Калмыка, который так усердно 
служил мне и 060 мне заботился во время моего рыцар- 
ствования в 1812 году; с октября месяца до моего воз- 
вращения в конце кампании в Муратово он был со 
мною... Я обещался позаботиться о его дочери, дать ей 
приданое... Теперь как поправить?» 

Он шлет письмо Анне Петровне Зонтаг в родное 
Мишенское, где она поселилась после Одессы: «Вы жи- 
вете там, где каждая тропинка, каждый уголок имеет 
для вас знакомое лицо и родной голос». Советует ей 
писать мемуары: «Какое было бы это занятие, полное, 
животворное, воскресительное для прошедшего, живи- 
тельное для настоящего... для вас, моя милая, для вас, 
живущих над нашею колыбелью, недалеко от гробниц 
наших прежних, в виду нашей церкви... недалеко от тех 
кучек, которые означают фундамент разломанного на- 
шего дома». Советы тут же переходят в рассказ о ра- 
боте над «Одиссеей»: «Я запрег тройку Пегасов в рус- 
скую телегу, посадил на козлы Гомера и скачу во всю 
Аполлоновскую с Одиссеею. Уж теперь подъехал к 
ХХ станции... Работа льется как по маслу; типография 
у меня сбоку; корректур могу делать сколько хочу, а 
в корректуре поправляется гораздо лучше, нежели в 
рукописи... Никогда я еще так свежо и живо не писал. 
Вторая часть, думаю, будет лучше первой; но для пере- 
вода она труднее... Дать России Гомера живьем вели- 
кая радость. Меня не забудут... Жалею, что нет для 
меня суда Пушкина: в нем жило поэтическое открове- 
ние». 

\Пуковскому стукнуло, как он говорит, шестьдесят 
шесть лет. Отмечая день рождения (29 января 1849 го- 
да), он невольно задумался о «двойнике» этого дня — 
дне смерти... А в Петербурге в этот день, 29 января, 
Вяземский собрал у себя почитателей и друзей Жуков- 
ского. Как сообщал Плетнев Гроту — «Вяземский от- 
праздновал у себя юбилей в честь 50-летней музы Жу- 
ковского», соединив этот юбилей с днем рождения. Бы- 
ло около восьмидесяти гостей. Блудов читал стихи Вя- 
земского, посвященные Жуковскому. Потом Михаил 
Виельгорский, аккомпанируя себе на фортепьяно, про- 
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пел «шуточные стихи» — Вяземского же, где выража- 
лись совсем не шуточные чувства. 

Владимир Одоевский припомнил время своего учения 
в Московском университетском благородном пансионе (он 
учился там лет двадцать спустя после Жуковского): «Мы 
теснились вокруг дерновой скамейки, где каждый по оче- 
реди прочитывал Людмилу, Эолову арфу, Певца во стане 
русских воинов, Теона и Эсхина; в трепете, едва перево- 
дя дыхание, мы ловили каждое слово, заставляли повто- 
рять целые строфы, целые страницы, и новые ощущения 
нового мира возникали в юных душах... Стихи Жуков- 
ского были для нас не только стихами, но было что-то 
другое под ввучною речью, они уверяли нас в человече- 
ском достоинстве, чем-то невыразимым обдавали душу — 
! бодрее душа боролась с преткновениями науки, а впо- 
следствии — с скорбями жизни. До сих пор стихами Жу- 
повского обозначены все происшествия моей внутренней 
‚хизни, — до сих пор запах тополей напоминает мпе Тео- 
на и Эсхина». 

Подробный протокол праздника под заглавием «29 ян- 
варя 1849 года» с подписями всех гостей был отправлен 
‚Куковскому. «Живое эхо, как добрый гений, принесло ко 
мне этот голос родины. Как он меня трогает! Вак он 
сильно меня к вам тянет! Но дотянет ли наконец?» — 
откликнулся Жуковский. «Такое торжество похоже на 
‘поминки, —- писал он Вяземскому, — только не по мерт- 
зом, а по живом, которому его отсутствие придает какую- 
то идеальность, подливая каплю грусти по нем в пиро- 
вую Чашу веселья и давала живому, невидимому лицу 
его ту таинственность, какую получает для нас образ жи- 
вущих за гробом. Видишь, что я немного кокетствую и 
кобенюсь, просясь заживо в мертвецы: это и быть не мо- 
жет иначе. Я так много на веку моем воспевал мертвецов, 
что саван Должен мне казаться праздничным платьем. Но 
‹окетство мое не означает, чтобы я не жалел, что с ва- 
ми не был на моем празднике... Воображаю милую, луче- 
зарную фигуру Виельгорского за фортепьянами во время 
пения». 

Он пишет Вяземскому об «Одиссее»: «Последняя 
часть Одиссеи привлекательнее первой; это беспрестан- 
ная идиллия, описание, простой быт семейный в хижине 
пастуха, с которым весьма мало разнится и быт во двор- 
це царском... Я врезался в свойство Гомеровых стихов 
(и этим обязан я Пушкину, то есть его критике на неко- 
торые стихи мои в первых опытах подражания Гомеру)». 
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‚Ауковский переводит одну песнь за другой — они по- 
очередно идут в типографию Гаспера. Жуковский пи- 
шет Вяземскому, что переводит и забывает, и корректуры 
читает, как новое, свежим взглядом. 24 апреля перевод 
был окончен. 

«Известие, что перевод ваш уже почти кончен, уди- 
вило н обрадовало всех нас, — писал Жуковскому Ивап 
Киреевский. — Я, признаюсь вам, не воображал Гомера 
в той простоте, в той неходульной поэзии, в какой узнал 
его у вас. Каждое выражение равно годится в прекрасный 
стих и в живую действительность. Нет выдающегося стг- 
ха, нет хвастливого эпитета; везде ровная красота прав- 
ды и меры. В этом отношении, я думаю, он будет действо- 
вать не только на литературу, но и на нравственное на- 
строение человека». 

На выход «Одиссеи» (сначала первой части) отозва- 
лись журналы — «Отечественные записки» (Лавров- 
кий, «Сравнение перевода Одиссеи Жуковского с подлин- 
ником на основании разбора 9-й рапсодии»); «Совремеп- 
ник» («Одиссея и журпальные толки о ней»); «Сын Оте- 
чества» (здесь ядовитый «разбор» барона Розена «неуме- 
лых» гекзаметров Жуковского и его поэм, написанных 
без рифмы и без меры). Было замечено много мелких не- 
достатков стиля. Не всем пришлась по вкусу та романти- 


ческая окраска, которую — невольно, по свойству своей 
натуры, — придал поэме Гомера Жуковский. Но общий 
голос решил, что перевод — капитальнейший, и что луч- 
шего — нет. 


Когда в Карлеруэ — столице Баденского герцогства — 
допечатывалась «Одиссея», там произошло восстание. По- 
сле битвы на улицах и взятия народом и солдатами ар- 
сенала баденский герцог бежал, сидя на передке пушки 
вместе с военным министром, — их сопровождало всего 
пятьдесят человек. В мае восставшими захвачен был п 
Баден-Баден. «В Бадене льется кровь», — пишет Жуког- 
ский. Он с семьей вынужден был покинуть город. «Наше 
путешествие или бегство из Бадена в Страсбург было дс- 
вольно тревожное, — сообщает Жуковский Александру 
Булгакову. — Оно случилось в самый день вспышки буп- 
та в Карлсруэ. Поехав из Бадена по железной дороге, ужо 
на первой станции нашли мы главную квартиру Штруво 
(в тот самый день освобожденного бунтовщиками). Пе- 
ред нашим вагоном и пезади его около тридцати вагонов, 
все наполнены солдатами и пьяною чернью с заряженны- 
ми ружьями, косами, дубинами и прочими конфектами; 
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прик, шум, топот, стрелянье из ружей; и на каждой стаи- 
пин надобно было ждать: одни выходили из вагонов, лзу- 
гие в них лезли — с криком, песнями, воем, лаем, стрель- 
бой; наконец до десяти героев село на кровле нашего ва- 
гопа». 

Жуковский приехал в Страсбург. Туда к нему п 
лвился редактор Рейф, — он привез последнюю коррек- 
туру последнего листа «Одиссеи». Рейфу удалось все от- 
печатанные экземпляры отправить по Рейну в Мангейм, 
потом в Иёльн, а из ИАёльна по железной дороге в Штет- 
тин. Отсюда на пароходе вторая часть «Одиссеи» была 
отправлена в Петербург... Жуковский поехал в Базель, 
оттуда в Берн, — затем до середины июля он жил с 
семьей в Интерлакене, в Швейцарии. Несмотря на отдых 
и горный воздух, он пришел в очень болезненное состоя- 
ние, — вернулась бессонница, расстроились нервы, па- 
чался «беспорядок в кровообращении», как он пишет. Же- 
не его также стало хуже. 

Тем не менее в августе, уже из Баден-Бадена, он вы- 
нужден был ехать па несколько дней в Варшаву, испро- 
сить позволения остаться за границей еще на год для ле- 
чения своей жены, так как последний, данный ему, срок 
кончался. «Пишу тебе из Варшавы, — сообщает Жуков- 
ский Булгакову 1 сентября, — за два часа до моего отъ- 
езда... Еду обратно в Баден, где оставил жену больную; 
нет никакой возможности перевезти ее на зиму в наш 
климат. А ты мне все пишешь: обасурманился, зажил- 
ся, бросил Россию; это меня печалит и сердит». 

Из Варшавы Жуковский приехал больной, в мрачней- 
шем расположении духа. Попытки что-то писать ничего 
не дали. «До настоящей минуты не могу приняться ни за 
какую работу, и этой силы не могу дать себе произволь- 
но», — пишет он 29 сентября. Он мечтает о переводе 
«Илиады». После столь полной проработки Грасгофова 
манускрипта он уже читает по-гречески. У него на столе 
перевод Гнедича. Ему приходит на мысль проделать та- 
кой странный опыт: взять у Гнедича все лучшие строг, 
а неудачные (по его мнению...) перевести самому. Будет 


общий перевод, — ведь многого лучше Гнедича на рус- 
ский язык не передашь... 
{Жуковский начал готовиться к работе — подбирать 


книги, переводы «Илиады» на разные языки. Решил все- 
таки заказать профессору Грасгофу буквальный подстроч- 
ный перевод «Илиады» на немецкий язык, написал ему 
в Дюссельдорф — знаменитый эллинист обещал подго- 
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товить рукопись, но на это, как сообщил он, нужно по- 
тратить не менее двух лет. 2 октября 1849 года Жуков- 
ский сделал попытку перевода начала второй песни, пе- 
ревел девять строк, остался недоволен ими. Через день он 
опять принялся за вторую песнь, но уже не с начала. Он 
стал перелагать так называемый «каталог кораблей» — 
перечень ахейских военачальников и их войск, прибыв- 
ших под стены Трои. Над этим каталогом бился он сре- 
ди недомоганий До 17 октября, чувствуя, как непрочное 
вдохновение стремительно угасает... Не удалось ему про- 
двинуть вперед и «Повесть о войне Троянской». Сделал 
он попытку продолжить давно задуманного «Странствую- 
щего Жида» (во Франкфурте-на-Майне было написано 
около двадцати строк), — и это не пошло. В досаде бро- 
сил все и начал готовить азбуку в картинках для дочери. 

Всю осень ждал он откликов от друзей на «Одиссею». 
6 декабря писал П. В. Нащокину: «Я напечатал до ста 
экземпляров (для раздачи моим соотечественным друзьям 
и знакомым) Одиссеи и Рустема, которые мне самому ка- 
жутся лучшим из всего, что мне случалось намарать на 
бумаге пером моим, — почти ни один не сказал мне да- 
же, что получил свой экземпляр. Если так приятели и 
литераторы, то что же простые читатели?» (Ни Смирно- 
ва, ни Карамзины, ни Виельгорский, ни Блудов не от- 
кликнулись на присланное.) Откликнулся Гоголь из Мо- 
сквы: «Никакое время не было еще так бедно читателя- 
ми хороших книг, как наступившее... Шевырев пишет ре- 
цензию; вероятно, он скажет в ней много хорошего, но 
никакие рецензии не в силах засадить нынешнее поко- 
ление, обмороченное политическими броженьями, за чте- 
ние светлое и успокаивающее душу... Временами мне ка- 
жется, что 2-й том «Мертвых душ» мог бы послужить 
для русских читателей некоторою ступенью к чтению Го- 
мера. Временами приходит такое желание прочесть из них 
что-нибудь тебе, и кажется, что это прочтенье освежило 
бы и подтолкнуло меня». 

20 января 1850 года Жуковский отвечал: «Наконец, 
мой милый Гоголёк, я получил от тебя что-то похожее на 
письмо, после двух лет разлуки, и какой разлуки? Во вре- 
мя это случилось столько с тобою, что было бы довольно 
материалов для продолжительной переписки... Все мои 
друзья молчат как мертвые. Ни один даже из учтивости 
не поблагодарил меня за присылку «Одиссеи»... Зима у 
пас жестокая, какой никогда здесь не бывало... Мы долж- 
ны остаться в Бадене до копца июня, провести июль в 
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Остенде, потом возвратиться в Россию и провести зиму 
в Ревеле... Кончив свой большой труд, я вдруг остался 
без дела, как корабль, который плыл с попутным ветром 
на всех парусах и вдруг, охваченный штилем, остановил- 
ся посреди неподвижного моря и лениво покачивается на 
одном месте... Из этой неподвижности я вышел, однако, 
принявшись после эпической поэмы за азбуку, то есть 
принявшись за обучение грамоте моей Сашки. И так как 
это дело должно совершаться по моей собственной, мною 
самим изобретенной методе, то оно имеет характер по- 
этического создания и весьма увлекательно, хотя начи- 
нается чисто с азбуки и простого счета... Между тем бе- 
рет меня подчас и охота побеседовать с моею старушкою 
музою; хотелось бы пропеть мою лебединую песвь, хоте- 
лось бы написать моего «Странствующего Жида1,.. Зна- 
ешь ли, что ты можешь помочь мне весьма значительно в 
этом поэтическом предприятии? План «Странствующего 
Жида» тебе известен: я тебе его рассказывал и даже чи- 
тал начало... Мне нужны локальные краски Палестины. 
Ты ее видел... Передай мне свои видения; опиши мне про- 
сто (как путешественник, возвратившийся к своим до- 
машним и им рассказывающий, что где с ним было) то, 
что ты видел в Святой земле; я бы желал иметь перед 
глазами живописную сторону Иерусалима, долины Иоса- 
фатовой, Элеонской горы, Вифлеема, Мертвого моря, Пу- 
стыни искушения, Фавора, Кармила, Степи, Тивериад- 
ского озера, долины Иорданской... набросай мне несколь- 
ко живых картин без всякого плана, как вспомнится, как 
напишется... Буду ждать твоего ответа — утвердитель- 
ного или отрицательного, и до тех пор не примусь за свое 
Лебединое пение». И Гоголь прислал такое описание — 
великолепное, живописное... 

Я\Уковский по получасу в день занимается с дочерью. 
Он сетует на то, что все свои педагогические работы ото- 
слал вместе с прочими вещами в Петербург, что надо де- 
лать все заново. «Глаза служат плохо; работать долго 
стоя, как я привык прежде, уже не могу, ноги устают; 
сидя работать также долго не могу», — жалуется он 
Плетневу. Жалоба в это время легко возникает в его 
письмах, словно сама переходит на бумагу из души. 
«Не покоем семейной жизни дано мне под старость на- 
слаждаться; беспрестанными же, всякую душевную жизнь 
разрушающими страданиями бедной жены моей уничто- 
жается всякое семейное счастие... Арест мой не легок, 
иногда тяжел до упаду...» 
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Плетнев, искреннейший почитатель таланта Жуков- 
ского, не одобрил его педагогических затей, а именно то- 
го, что Жуковскому захотелось создать свой начальный 
курс обучения детей, чтобы родители могли им пользо- 
ваться без помощи учителей. «Эту работу, — пишет 
Плетнев, — не хуже вас совершат многие из педагогов. 
Высший же ваш талант как поэта и вообще как писате- 
ля есть исключительно ваше назначение. Отвратиться от 
обязанностей, с ним соединенных, есть тяжкий грех. Вы 
спросите, что же начать вам!.. Помните мою идею о ме- 
муарах. Их можно вести так скромно, а между тем так 
назидательно для века и интересно для — потомства». 
От писания воспоминаний Жуковский в ответном письме 
отказался очень решительно: «Нет, сударь, не буду пи- 
сать своих мемуаров... Мемуары мои и подобных мне мо- 
гут быть только психологическими, то есть историею ду- 
ши; событиями, интересными для потомства, жизнь моя 
бедна... а что жизнеописание без живых подробностей? 
Мертвый скелет или туманный призрак. Журнала я не 
вел и весьма, весьма сокрушаюсь об этом — сокрушаюсь 
не потому, что теперь лишен возможности писать мои 
мемуары, а потому, что много прошедшего для меня ис- 
чезло, как небывалое. И потому еще не могу писать моих 
мемуаров, что выставлять себя таким, каков я был и есмь, 
не имею духу. А лгать о себе не хочется... Впрочем, если 
напишется, в последнем, еще не существующем томе со- 
чинений моих, будет нечто вроде мемуаров, но только в 
одном литературном смысле». Защищая свою педагогику, 
{Жуковский пишет: «Нет, мой милый, это педагогическое 
занятие не есть просто механическое преподавание азбу- 
ки и механический счет: это педагогическая поэма... 
И мне совсем не скучна и не суха моя работа, хотя я и 
должен приводить в систему буквы и цифры; она до сих 
пор шла так удачно, что моя малютка ни разу еще не 
чувствовала скуки и что для нее часы учения всегда бы- 
ли приятны». 

Жуковский начинает понемногу учить и сына Павла, 
которому исполнилось пока только пять лет. Жуковский 
доволен Сашей, называет ее в письмах «тениальной». 
К Павлу у него особенное чувство: «Я бы желал, чтобы 
вы увидели Павла теперь, — пишет он Елагиной, — он 
верно бы напомнил вам меня мальчиком. В нем все мое». 
Жуковский, готовя свой начальный курс обучения, ду- 
мает о сыне. Ему хотелось бы и подольше пожить, что- 
бы дать сыну настоящее образование. 
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В последиий год Жуковский, как бы экзаменуя сосал, 
пабрасывает небольшие прозаические отрывки — Ффилс- 
софские рассуждения. Ему хотелось изложить свои врод- 
ставления о христианстве, самодержавии, правственно- 
сти, истории, вообще о человеке. Он думал виоследствии 
составить Из этого книгу под заглавием «Философия не- 
вежды». «И этот титул будет чистая правда, — пишет 
он. — Я совершенный невежда в философии. Немецкая 
философия была мне доселе неизвестна и недоступна; на 
старости лет нельзя пускаться в этот лабиринт: меня бы 
в нем целиком проглотил минотавр немецкой метафизи- 
ки, сборное дитя Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля и пр. 
и пр.». Это были попытки, как он говорил, писать «иа 
белой бумаге ума», без подготовки, по своему только 
разумению. 

В этих отрывках Жуковский как бы продолжил нрав- 
ственные искания своей молодости, когда он упорно, изо 
дня в День, стремился повернуть свою душу ко всему 
доброму... На шестьдесят восьмом году жизпи он пишет о 
себе: «Никто не может тебе вредить, кроме тебя самого. 
И потому бойся только себя и ни в коем случае себе 
самому не вверяйся. Благоразумен и осторожен бываешь 
ты только тогда, когда остаешься в самом себе, и в сво- 
ей болезни, своей немощи, своих недостатков и слабо- 
стей, своего ничтожества с глаз не спускаешь». 

В августе 1850 года Жуковский, еще не дождавшись 
подстрочника Грасгофа, принялся за «Илиаду» и пере- 
вел всю первую песнь. Мысли своей взять все лучшие 
строки из Гнедича он не исполнил — это оказалось де- 
лом несбыточным. Гомер, конечно, един, но Гнедич и 
Жуковский — разные поэты, разные натуры; даже рус- 
ский язык, который, как будто, тоже един, — у каждого 
из них свой. Поэтому первая песнь «Илиады» у Жуков: 
ского перевелась вся запово, и, несмотря на тождествен- 
ность содержания во всех его деталях, приняла отчет- 
ливый отпечаток стиля Жуковского-гекзаметриста (гек- 
заметры Жуковского — не греческие, они его собствен: 
ное создание, неповторимое и легко узнаваемое, как имен- 
но принадлежащее Жуковскому). 

Он остановился на первой песни. У него болели гла- 
за, а он хотел еще сделать все необходимые пособия для 
обучения своих детей. Для одной только наглядной азбу- 
ки он нарисовал акварелью около пятисот (!) разных 
картинок. «Теперь составляю наглядную арифметику, таб- 
лицы и карты для священной истории и атлас всемирной 
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истории... Постараюсь кончить в Бадене часть древней 
истории этого атласа», — пишет Жуковский Анпе Пег- 
ровне Зонтаг. «Глаза слабеют и слух тупеет... — пишет 
он Плетневу. — Л уже выдумал себе машину для писа- 
ния в случае слепоты. Надобно придумать отвол и от 
глухотых. 

Плетнев сообщал Жуковскому, ч1ло присланный им в 
рукониси том прозы (статьи и философские отрывки) 
застрял в петерэургской цензуре, требовавшей от автора 
исключения «опасных» мест и «исправления мыслей» 
(им было страпно и подозрительно, что стихотворец 
пустился умствовать...). «Возьмите назад манускрипты 
мои из цензуры, — отвечал рассерженный Жуковский. — 
Я раздумал их печатать... Я не покину пера, но навсегда 
отказываюсь от печатания. Буду писать про себя... но 
без всякой гордой мысли автора, который полагает, что 
всякое написанное им слово есть драгоценная перла... Иск- 
ренне скажу вам, что меня эта перспектива одинокой, 
ничем не тревожимой работы радует; есть что-то очаро- 
вательное в этой тайне души, доступной только ей одной 
и еще пемногим... Страсть печатать есть надменность». 
Он просил передать отвергнутую цензурой рукопись Ела- 
гиной, чтобы она хранилась у нее до его приезда в 
Россию. 

Родные усиленно звали его в Москву. Гоголь писал 
ему 16 декабря 1850 года из Одессы: «Хотелось бы очень 
прочесть тебе все, что написалось. Если бог благословит 
возврат твой в Россию будущим летом, то хорошо бы 
нам съехаться хоть на месяц туда, где расположишься 
ты на летнее пребыванье, будет ли это в Ревеле, Риге 
или где инде. Мы туда бы выписали Плетнева, Смирно- 
ву и еще кого-нибудь... Уведомь меня, мой добрый, 
близкий, близкий моему сердцу». 

Жуковский вспоминал Александра Тургенева, — как 
рвался он в Москву, как боялся умереть на чужбине... 


95 В. Афанасьев 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ — 
И ПОСЛЕДНЯЯ 


(1851—1852) 


С начала 1851 года Жуковский по нескольку часов в 
день проводит в темной комнате — левый глаз его ослеп, 
правый почти постоянно воспален. 29 января, в день 
своего рождения, он так же сидел в темноте, набираясь 
сил для участия в семейном торжестве...  68-летие его 
праздновало вместе с ним несколько русских, в том чис- 
ле Александр Кошелев, который много рассказывал ЯЖу- 
ковскому о Гоголе. «Он обрадовал меня известием, что 
«Мертвые души» идут шибко внеред, — пишет Жуков- 
ский Гоголю 1 февраля. — Он знает, что ты читал мно- 
гое Хомякову; но Хомяков не сказал, что, как и ка- 
ково, сохраняя данное тебе обещание не произносить ни- 
какого суждения. Но для меня довольно знать, что ты 
пишешь, и что пишется — дело будет, верно, хорошо кон- 
чено». Жуковский сообщает Гоголю о своем намерении 
вернуться в Россию этой весной или летом. 

Жуковскому больно оттого, что его ранят подозре- 
ниями в нежелании возвращаться в Россию некоторые 
из родных и друзей. Чаадаев: «Зажились вы в чужой 
глуши; право, грех!» Дочь Маши — Катя, теперь Ека- 
терина Ивановна Елагина, — корит Жуковского за то, 
что его дети, русские, до сих пор не видали России. 9 мая 
Жуковский отчитывает Плетнева: «Ваше обвинение со- 
всем несправедливо: вы спрашиваете, зачем я вас маню 
обещаниями приехать в Россию, и все не еду. Неужто 
думаете вы, что я играю тут комедию? Рад бы в рай, 
да грехи не пускают. Причина, которая меня удерживает 
на чуже, не радостная; она всю семейную жизнь пор- 
тит. Вот и теперь я не на шутку готовлюсь к отъезду. 
Дом для меня будет нанят в Дерпте... Отправлю вперед 
пожитки... Но могу ли знать, что случится с женою, ко- 
торой болезнь уже шестой год судьбу мою разрушает. 
Вам легко вдалеке на просторе судить и осуждать... Мой 
отъезд из Бадена пока твердо назначен в конце июня... 
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Каждый девь утром и вечером между прочими молитва- 
ми говорю перед богом: возврати меня в Отечество!» 

В мае 1851 года в Дерпт из Петербурга переселился 
Зейдлиц. Жуковский пишет ему о своем намерении пер- 
воначально жить в Дерпте. «Еще я должен предупредить 
тебя, — продолжает он, — что я скалю зубы на тот вы- 
сокий стол, который ты купил у меня при отъезде. Если 
он существует, то ты должен будешь его мне перепро- 
дать: он столько времени служил мне, столько моих сти- 
хов вынес на хребте своем... Мне будет весело возвра- 
титься к старому другу, если только он еще существует». 

29 июня Жуковский сообщает Авдотье Петровне Гла- 
гиной свой маршрут: 


14 июля ст. стиля — выезд из Бадена. 

15—20 июля — переезд из Франкфурта в Дрезден. 

21 июля — 2 августа — пребывание в Дрездене. 

3—12 августа — переезд из Дрездена в Дерпт. 

13 августа — пребывание в Дерпте. 

14—15 августа — переезд в Петербург (едет один 
Жуковский, семья остается в Дерпте). 

16—17 августа — пребывание в Петербурге. 

18—20 августа — переезд в Москву. 


21 августа — прибытие в Москву. 

Жуковский просит всех родных собраться к этому 
времени в Москву для свидания с ним. Однако за два 
дня до отъезда из Бадена Жуковский заболел — у него 
сильно воспалился глаз, и доктор Гугерт рекомендовал 
ему до выздоровления не выходить из темной комнаты. 
«Итак, — пишет он Елагиной, — мы Увидимся, душа 
моя, не прежде, как весною будущего 1852 года». 
С этого времени Елагиной пришлось писать Жуковскому 
письма по-французски, чтобы жена могла ему их прочи- 
тывать. «Для меня мучение писать душе моей на языке 
красивых фраз, — признавалась она. — Может быть 
это потому, что я привыкла с Жуковским к языку, каж- 
дое слово которого напоминает мне его стихи, составляз- 
шие всю мою молодость, мое счастье и самое дорогое мое 
занятие». 

Положение сложилось самое отчаянное. Как тут не 
приуныть... Но душа Жуковского не хотела поддаваться 
ни возрасту, ни тяжким обстоятельствам. Плетнев лучше 
многих понимал Жуковского, но и он читал письмо его 
от 1 сентября с искренним изумлением. «Я человек 
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пзобретательный! — писал Жуковский уже после вось- 


ми недель заточения в собственном кабинете. — Вот, па- 
пример, я давно уже приготовил машинку для писания 
на случай угрожающей мне слепоты — эта машинка 


пригодилась мне полусленому: могу писать с закрытыми 
глазами; правда, написанное мне трудно самому чи- 
тать; в этом мне поможет мой камердинер. И странное 
дело! почти через два дни после начала моей болезни 
загомозилась во мне поэзия и я принялся за поэму, ко- 
торой первые стихи мною были написаны тому десять 
лет, которой идея лежала с тех пор в душе неразвита 
и которой создание я отлагал до возвращения на роднну 
и до спокойного времени оседлой семейной жизни. Я по- 
лагал, что не могу приступить к делу, не приготовив мно- 
гого чтением, — вдруг дело само собою началось, все 
льется изнутри; обстоятельства свели около меня людей, 
которые читают мне то, что нужно и чего сам читать не 
могу, именно в то время, когда оно мне нужно для хода 
вперед: что напишу с закрытыми глазами, то мне читает 
вслух мой камердинер и поправляет по моему указанию: 
в связи же читать не могу без него; таким образом леп- 
лю поэтическую мозаику и сам еще не знаю, каково то, 
что до сих пор слеплено ощупью, — кажется, однако, 
живо и тепло... Думаю, что уже около половины (до 
00 стихов) конечно: если напишется так, как думается, 
то это будет моя лучшая, высокая, лебединая песнь. По- 
том, если Бог позволит кончить ее, примусь за другое 
дело, за «Илиаду». У мепя уже есть точно такой не- 
мецкий перевод, с какого я перевел «Одиссею»; и я уже 
и из «Илиады» перевел две песни... Для «Илиады» же 
найду немецкого лектора: он будет мне читать стих за 
стихом: я буду переводить и писать с закрытыми гла- 
зами, а мой камердинер будет мне читать перевод, по- 
правлять его и переписывать. И дело пойдет как по 


маслу». 
«Вот истинный жрец Муз, несмотря на преклонность 
лет и недуги старости!» — с восхищением восклицает 


Плетнев в письме к Гроту, изложив ему все, что сооб- 
щил Жуковский. 

8 июля Жуковский пометил в верхнем углу листа 
дату, — в этот день начал он поэму об Агасфере «Веч- 
ный Жид». Он знал 0б опытах Шиллера и Гёте на эту 
тему. Он помнил, что Батюшков в 1821 году уничтожил 
среди многих своих никому не известных сочинений не- 
что (поэму?) под назвапием «Вечный Жид»... Слыхал 
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оп п о большой ноэме ссыльного Кюхельбекера «Агас- 
вер», писанной в Сибири в 1832—1846 годах... Грандио- 
цость сюжета захватила Жуковского так, что он при- 
ступил к работе с юношеским жаром и трепетом. Ко- 
печно, ему хотелось больше рассказать не о приключо- 
ниях проклятого Христом сапожника, а о собственной 
своей душе. Перед ним среди книг о Палестине лежало 
письмо Гоголя с описанием его путешествия туда. Жу- 
ковский думал о Гоголе; с мыслью о нем начал писать 
первые строки. 

Несколько огромных тем пересеклось в сознании Жу- 
ковского — история христианства, вообще вся история 
мира, философский вопрос обретения веры, судьба лич- 
пости на фоне грандиозных событий, значение природы 
и поэзии в жизни человека... Древний Рим, первые хри- 
стиапе, закат Рима, Наполеон на острове Святой Еле- 
ны — вот фон, на котором выступает колоритная фи- 
гура романтического изгнанника (так знакомого по поэмам 
романтической эпохи!), но укрупненного, с чертами эпи- 
ческого величия. 

Это была новая попытка создания романтического 
эпоса, некая, может быть,  неосознанная — попытка 
дать объединяющий эпилог для всего русского цикла 
романтических поэм, за всю половину века... Как много 
значила для русских поэтов-романтиков личность повер- 
женного, изгнанного Наполеона! И очень странно, что 
Иван Киреевский не понял Жуковского, отметив: «Для 
чего Агасвер сходится с Наполеоном, до сих пор непонят- 
но» (хотя всю поэму читал он «с сердечным восхищени- 
ем»). Для Жуковского в этом эпизоде как бы дрогнули 
и прозвучали струны многих братских лир: Пушкина, 
Пермонтова (и собственное — «В двенадцать часов по 
ночам...» )... 

Рисуя судьбу Агасфера, Жуковский громоздит глыбы 
исторических эпох. И только один он способен был из 
самой середины урагана, рушащего города и целые им- 
перии, пройдя сквозь ревущие толпы и даже сквозь рас- 
каленную лаву Везувия, выйти к своему уединенному 
жилищу и размышлять о том, что всего важнее на земле 
для души человека: 


Природа врач, великая беседа... 
...Нет, о, нет, 

Для выраженья той природы чудной, 
Которой я, истерзанный, на грудь 
Упал, которая лекарство мне 
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Всегда целящее дает — я слов 

Не знаю. Небо голубое, утро 
Безмолвное в пустыне; свет вечерний, 
В последнем облаке летящий с неба; 
Собор светил во глубине небес; 
Глубокое молчанье леса; моря 
Необозримость тихая, иль голос 
Невыразимый в бурю; гор — потопа 
Свидетелей — громады; беспредельных 
Степей песчаных зыбь и зной; кипенья, 
Блистанья, рев и грохот водопадов... 


Агасфер незаметно для читателя превращается в са- 
мого Жуковского, в великого поэта, пронизавшего своим 
сознанием толщу веков, ныне подводящего итог своей 
жизни и своему творчеству. «Вечный Жид» — глубоко 
выстраданная поэма, настоящий символ веры Жуковско- 
го, полное выражение его личноети. Поэма, хотя в ней 
(вместе с полным стихотворным изложением «Апокалип- 
сиса») больше двух с половиной тысяч строк, фрагмен- 


тарна, во многих местах написана лишь начерно, — поэт 
работал спешно, даже лихорадочно, в полной тьме и в 
присутствии посторонних людей — помощников... 


Болезнь нродолжалась. Отъезд в Россию был назна- 
чен на май следующего года. Жуковский звал Вяземско- 
го, который находился в Париже, пожить у него в Ба- 
дене в течение апреля. Плетнев прислал }уковскому 
две стихотворных книги Аполлона Майкова, изданных в 
1842 и 1847 годах. Он отвечал Плетневу 15 ноября: «Бла- 
годарю вае за доставление стихов Майкова: я прочитал 
их с величайшим удовольствием. Майков имеет истинный 
поэтический талант...» — «Майкову я передал слова ва- 
ши, — писал Плетнев. — Он ждал приговора вашего, 
как голоса судьбы своей. Он точно молод, лет девять, как 
вышел он из нашего университета. Я очень надеюсь, что 
его служение музам будет достойно таланта его». 

В декабре Жуковский послал Нлетневу новые стихи, 
которые написал он неожиданно и для себя самого, — 
«Царскосельский лебедь». «Посылаю вам, — пишет он,— 
новые мои стихи, биографию Лебедя, которого я знавал 
во время оно в Цареком Селе... Мне хотелось просто на- 
писать картину Лебедя в стихах, дабы моя дочка выучи- 
ла их наизусть: но вышел не простой Лебедь». — «Май- 
ков оживотворен тем, что вы о нем ко мне писали, — от- 
вечал Плетнев. — Я с ним прочитал вместе вашего Лебе- 
дя, — и он в восторге от него. В самом деле, что за пре- 
лесть русский язык под пером вашим! Сколько восхити- 


390 


тельных картин и глубоко трогательных мыслей вы со- 
единили в жизни старика-лебедя». 

Жуковский и в самом деле задумал не более как 
маленький сборничек стихов для своих детей, — он на- 
писал «Птичку», «Котика и козлика», «Жаворонка» и не- 
больную сказку «Мальчик с пальчик», — все это и за- 
мыкал «Царскосельский лебедь», резко выделившийся на 
этом детски-чистом и простодушном фоне. Это была пол- 
ная высокой печали, совершенная в своей поэтической 
красоте элегия, в полном смысле слова лебединая песня 
Жуковского... Но и ее истоки — в глубине жизни поэта. 
Этот сюжет в нем жил давно, ждал своего часа. Еще 
19 мая 1825 года Александра Андреевна Воейкова запи- 
сала в своем дневнике: «Жуковский сделал сегодня вос- 
хитительное сравнение между следом, который лебедь 
оставляет на воде, и жизнью человека, которая долж- 
па всегда протекать бесшумно, оставляя за собою свет- 
лый и сияющий след, взирая на который отдыхает 
душа». 

Вяземский получил «Царскосельского лебедя» в Па- 
риже. «Ах ты, мой старый лебедь, пращур лебединый, да 
когда же твой голос состареется? — писал он Жуковско- 
му. — Он все свеж и звучен, как и прежде. Не грешно 
ли тебе дразнить меня своими песнями, меня, старую 
кукушку, которая день и ночь только все кукует тоску 
свою. Стихи твои прелесть... «Лебедь» твой чудно хо- 
рош... Завидую твоей духовной бодрости и ясности ду- 
пи». Вяземский болен, у него расстроены нервы. «Если 
по крайней мере сумел бы я научиться у тебя рано 
вставать, — пишет оп. — Это было бы уже для меня 
большое пособие в моей болезни теперь... Но проснуться 
в о часов утра кажется мне наказанием». 

Это были последние письма и последние стихи в жиз- 
пи Жуковского — последние его радости... Среди них — 
две короткие весточки от Гоголя, последняя — от 2 фев- 
раля 1802 года. «Много благодарю за книги и за доброе 
письмо, — писал Гоголь. — Не упрекай, что ничего дру- 
гого не мог и не сумел тебе написать, как только: «Бог 
в помощь!» Что вспоминаю о тебе часто в моих грешных 
молитвах, 0б этом бы не следовало и писать. Горячей 
бы гораздо мне следовало о тебе молиться, как о челове- 
ке, которому я много, много должен». Гоголю мечтал 
Жуковский читать «Вечного Жида», — свое последнее 
творение — в Москве... Надежда на встречу с Гоголем 
поддерживала его дух... Да и долго ли оставалось ждать? 
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Гугерт полагал, что в мае Жуковские смогут двяпутьсл 
на родину... Кончался февраль. А в марте пришло пись- 
мо Плетнева с известием о смерти Гоголя... «Какою ве- 
стью вы меня оглушили, и как она для меня была не- 
оз‹иданна! — отвечал Жуковский... — Я потерял в нем 
одного из самых симпатических участников моей поэти- 
ческой жизни и чувствую свое сиротство в этом отноше- 
нии». В следующем своем письме Плетнев прислал про- 
странную выписку из пятого номера «Москвитянина» (за 
март 1852 года) — статью Погодина о последних днях 
Гоголя. Гоголь — это было для всех очевидно — стра- 
дал, мучился, но, как честно ответил Погодин, «в чем 
именно заключались его страдания, как они начались — 
никто не знает, и никому не сказывал он 0б них ничего, 
даже своему духовнику». Гоголь «уклонялся под разны- 
ми предлогами от употребления пищи», «был уже слаб 
и почти шатался». Описание последних часов Гоголя, ко- 
гда он уже приобщился и соборовался, когда «закричал 
самым жалобным, раздирающим голосом: оставьте меня! 
не мучьте меня!» — докторам, которые хотели осмот- 
реть его, — сразило Жуковского. Страшно было ему 
слышать (письмо читал камердинер Василий) и о том, 
как Гоголь жег второй том «Мертвых душ», как ворошил 
тетради, чтобы лучше горели... как лег па диван потом 
и плакал... Жуковский сидел один в своом кабинете с за- 
темненными окнами, без света. Так просидел он несколь- 
ко часов и, наконец, лег на диван. 

Он уже не вставал. С каждым днем ему становилось 
все хуже. Из Штутгарта приехал русский священник 
Иоанн Базаров, из Франкфурта — тесть Жуковского — 
Рейтерн. Ни тот, ни другой не дождались рокового дня. 
Когда Базаров уезжал, Жуковский пожал ему руку: 
«Прощайте! Бог знает, увидимся ли еще... Как часто и я 
отходил так от одра друзей моих, и уж больше их не 
видал!» 

Жуковский спокойно готовился к смерти. «Васп- 
лий!| — сказал он камердинеру. — Ты, когда я умру, 
положи мне сейчас же на глаза по гульдену и подвя- 
жи рот; я не хочу, чтобы меня боялись мертвого». 

12 апреля в 1 час 37 минут ночи он скончался. 

Его похоронили на загородном кладбище, в склепе, 
где на одной из каменных плит были выбиты его стихи: 
«О милых спутниках, которые сей свет присутствием сво- 
им животворили, не говори с тоской их нет, а с благо- 
дарностью были». 
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В августе того же года слуга Жуковского Даниил 
Гольдберг отвез прах его на пароходе в Петербург 

29 августа состоялись похороны в Александро-Нев- 
ской лавре. Гроб несли студенты Петербургского универ- 
ситета. Из соратников Жуковского не осталось уже почти 
никого — на похоронах были Плетнев, Тютчев. Была Ав- 
дотья Петровна Елагина (она похоронила с Жуковским 
свое самое святое и дорогое, чего не могли восполнить 
многочисленные дети и внуки...). Была дочь слепого 
поэта Козлова (Жуковского похоронили рядом с ним; 
оба они — вблизи Карамзина) — Александра Ивановна, 
подвижница, добрая душа, всю свою молодость посвятив- 
шая отцу... Была Евдокия Ростопчина. 

За несколько дней до этих похорон, в пути, где-то на 
дорогах Орловщины, Тютчев сочинил стихотворение «На 
смерть Жуковского»: 


1 


Я видел вечер твой. Он был прекрасен! 
В последний раз прощаяся с тобой, 

Я любовался им: и тих, и ясен, 

И весь насквозь проникнут теплогой... 
О, как они и грели и сияли — 

Твои, поэт, прощальные лучи... 

А между тем заметно выступали 

Уж звезды первые в его ночи... 


2 


В нем не было ни лжи, ни раздвоенья — 
Он все в себе мирил и совмещал. 

С каким радушием благоволенья 

Он были мне Омировы читал... 
Цветущие и радужные были 
Младенческих первоначальных лет... 

А звезды между тем на них сводили 
Таинственный и сумрачный свой свет... 


3 


Поистине, как голубь, чист и цел 

Он духом был; хоть мудрости змииной 
Не презирал, понять ее умел, 

Но веял в нем дух чисто голубиный. 


И этою духовной чистотою 

Он возмужал, окреп и просветлел. 
Душа его возвысилась до строю: 
Он стройно жил, он стройно пел... 


4 


И этот-то души высокий строй, 

Создавший жизнь его, проникший лиру, 
Как лучший плод, как лучший подвиг свой, 
Он завещал взволнованному миру... 

Поймет ли мир, оценит ли его? 

Достойны ль мы священного залога? 

Иль не про нас сказало божество: 

«Лишь сердцем чистые, те узрят бога!» 


ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА 
В. А. ЖУКОВСКОГО 


1783, 29 января (ст. стиля) — родился в селе Мишенское Туль- 
ской губернии. 

1790—1794 — учение в пансионе Роде и Главном народном учн- 
лище Тулы. 

1797—1800 — учение в Московском университетском благородном 
пансиопе. 

1801—1802 — служба в Соляной конторе; перевод произведений 


Коцебу, Флориана; отъезд в Мишенское; перевод элегии 
Грея «Сельское кладбище». 


1804—1507 — выход перевода «Дон Кихота» в шести томах. Эле- 
гия «Вечер». Ода «Песнь барда над гробом славян-побе- 
дителей». 

1803—1810 — редактирование «Вестцика Европы». 

1519—1812 — жизнь в Белёве, Мишенском, Муратове. 

1811 — смерть М. Г. Буниной и Е. Д. Турчаниновой (матери). 

1812 — участие в Отечественной войне. Создание «Певца во 


стане русских воинов». 

1813 — возвращение в Муратово. 

1814 — жизнь в селе Долбино; творческий взлет «Долбинской 
осени». 

1815 — отъезд в Дерпт, затем в Петербург. Основание «Арзама- 
са». Выпуск первого тома «Стихотворений». Знакомство © 
А. С. Пушкиным. 

1816 — выход второго тома «Стихотворений». 

1817 — назначен учителем русского языка к невесте великого 
князя Николая. 

1820—1822 — путешествие за границу: Берлин, Дрезден, Швей- 
цария, Северная Италия. Встречи в Веймаре с Гёте, Пе- 
ревод «Шильонского узника» Байрона. 

1823 — смерть М. А. Протасовой (Мойер). 

1824 — сопровождает Батюшкова для лечения в Дерит, отправ- 
ляет оттуда в Зонненштейн. Назначен наставником всли- 
кого князя Александра Николаевича. 

1825 — во время восстания декабристов находится в Зимнем 
дворце. 

1826 — лечится в Эмсе; живет в Дрездене. 

1827 — паходится вместе с А. И. Тургеневым в Париже. Пое"лка 
в Веймар к Гёте. 

1828 — живет в Шепелевском дворце в Петербурге, по су5бо- 
там у него литераторы (Пушкин, Гоголь, Козлов, Гры- 
лов, Кольцов, Одоевский и др.). Создана «Малая Илиада». 

1829 — смерть в Пизе А. А. Воейковой. 

1830 — письмо к императору в защиту декабристов. Творческий 
взлет, большой цикл баллад, новые замыслы. Работа пад 
«Сидом» Гердера, «Ундиной» Фуке. 
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1531 — живет с Пушкиным и Гоголем в Царском Селе, пишет 
стихотворные сказки. В Петербурге холера. Стихи Ж. и 
Пушкина на взятие Варшавы. 

1332 — письмо к Николаю [ в защиту И. В. Киреевского. Летом 
в Эмсе. Путешествие по Рейну. Жизнь на берегу Женев- 
ского озера. Работа пад «Ундиной», «Налем и Дамаянти». 
переводом рейнских сказаний, «Белокурого Экберта» Тика. 

1833 — путешествие с Александром Тургеневым в Италию. За- 
тем — Веймар, Берлин. 

1834—1835 — в Петербурге. 

1836 — участие в «Современнике» Пушкина. 

1837 — дуэль и смерть Пушкина. Письмо Ж. к отцу Пушкина 
о последних днях Поэта. 7. принимает меры к сохране- 
нию бумаг Пушкина. Пиптот письмо Бенкендорфу. обви- 
няя его в травле Пушкипа. Путешествие по России. 
Встреча с декабристами. Письмо в защиту декабристов. 
Путешествие по Крыму. 

1838 — участие в юбилее Крылова, в освобождепии из крепостной 
зависимости Тараса Шевченко. Путепгествие по Европе 
Германия, Дапия, Швеция, Австрия, Италия, Голландия, 

нглия). В Вене перевел «Камоэпса»; в Англии — во 
второй раз — «Сельское кладбище». 

1839 — участие в празднике ‹на Бородинском поле (открытие па- 
мятника; 25 лет взятия Парижа). Сгихотворение «Боро- 
динская годовщина». 

1840 — в Германии встречается с Рейтерном и его дочерью. Дс- 
лает предложение. Подает в отставку. Едет в Россию. 

1841 — венчается в русской церкви в Штутгарте, поселяется в 
Дюссельдорфе. Начал переводить «Олиссею». 

1842 — родилась дочь Александра (ум. 1899). 

1845 — родился сын Павел (ум. 1912). Пишег стихотворные по- 
вести и сказки. Его навещают Гоголь, А. Тургенев, Тют- 
чев и другие русские люди. 

1848 — события революции 1848 г. №. очевидец их во Франк- 
фурте, Баден-Бадене, Карлсруэ. С сеитября экивет в Ба- 


ден-Бадене. 

1849 — окончен перевод «Одиссеи». Начало работы над «Илиа- 
ДОЙ». 

1850 — работа над философскими заметками для книги под 
условным названием «Философия невежды». 

1851 — полуосленший, в темной компате, работает над поэмой 
«Вечный Жид», пишет последисе стихотворение — «Цар- 
скосельский лебедь». Составляет маршрут возвращения в 
Россию. 


1852 — смерть Ж. в Баден-Баденс 12 апреля (ст. стиля). 29 ав- 
густа похоронен в Петербурге па кладбище Александро- 
Невской лавры. 
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